


Fred Otash, ex-flic ripoux du LAPD et authentique 
escroc, traquait les stars de cinéma pour faire chanter 
les studios. Il était le pourvoyeur de ragots en chef du 
magazine à scandales Confidential. Ellroy en fait un 
personnage de fiction et l’imagine au purgatoire, tortu-
ré par ses anciennes victimes : Marilyn, Ava Gardner, 
Montgomery Clift... Pour bénéficier de la mansuétude 
des autorités célestes, Freddy O. devra rédiger ses 
confessions. Mais, incapable de s’en sortir seul, il se 
fait aider par un « plumitif » nommé James Ellroy…

Une satire au vitriol du voyeurisme américain et de la 
presse qu’on n’appelait pas encore « people ».

« Beaucoup plus drôle, frais et divertissant que les affaires 
d’écoutes qui polluent la vie politique d’aujourd’hui. » 
Les Inrockuptibles
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Extorsion
Les confessions de Freddy Otash





Prologue

Cellule 2607
Pénitencier du Repentir

Bloc des Prédateurs Acharnés
Purgatoire des Pervers

16/6/2012

Vingt ans que je croupis dans ce trou à
rats. Aujourd’hui, on me dit que j’ai le droit
de me remémorer mes mésaventures et que
je gagnerai mon bon de sortie si j’en tire un
récit.

Tout ce fatras religieux que je méprisais
quand j’étais môme, c’est vrai. Il y a le
paradis pour les braves gens, et l’enfer pour
les méchamment malfaisants. Il y a le purga-
toire pour les types comme moi – les salo-
pards sournois qui ont saigné un système
cynique et causé des catastrophes. Pendant
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deux décennies, je me suis interrogé sur mon
inconduite. J’ai revécu mon passage sur la
planète avec une pernicieuse précision. Mes
subtils cerbères me font miroiter un marché :
Raconte ton parcours pervers et tu iras peut-
être au paradis en grande pompe. Mon petit
gars, c’est le moment de VIDER TON SAC.

Le purgatoire, c’est la zone. On s’y retrouve
coincé dans le corps qu’on avait sur terre
quand on est mort. On n’avale rien d’autre
que de la bouffe de lignes aériennes, classe
loquedu. Il n’y a pas de picole, pas de liai-
sons lascives, pas de femmes. Mes victimes
terrestres visitent ma cellule sans prévenir.
Elles me remémorent mes méfaits et me
transpercent le tafanard avec un tisonnier
incandescent.

Des tapettes tombées du Ciel me tancent
parce que je les ai caftées dans les années 50
quand on cassait du pédoque.

Merde – voilà Johnnie Ray, le zozoteur à
la zaquette qui flotte. Les dents de sa fourche
sont chauffées à blanc. Johnnie a connu un
succès constant de 53 à 56. Son disque, Cry,
s’est vendu à des méga-millions d’exem-
plaires. Confidentiel l’a cafté. L’article était
intitulé : « PUGILAT DE PISSOTIÈRE :
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JOHNNIE L’AGITÉ REND COUP POUR
COUP ! » Johnnie a menacé le magazine de
poursuites en justice. Je lui ai botté le cul
pour l’en dissuader.

Putain, Johnnie – elle est incandescente, ta
foutue fourche ! Combien de fois faudra-t-il
que je te présente mes plus plates excuses ?

Écoutez-moi bien, simples mortels : Dans
l’au-delà, on vous fait payer pour vos péchés.
Je vous le dis tel quel.

J’ai le cul constamment en compote. Ava
Gardner m’a taraudé le train la semaine
passée. Ava était une nympho nuisible avec
une fascination forcenée pour le bois
d’ébène. Je l’ai branchée sur un bandeur de
la brousse doté d’une bite en béton. Mes fac-
totums ont enfoncé sa porte et pris des
photos. Confidentiel eut la titraille traî-
tresse…

Avril 1954 – Ava Gardner : La mignonne
aime les moricauds !

Je n’aurais pas dû. J’ai honte. Voilà vingt
ans que je marine dans mes méchants ragots.
Simples mortels, croyez-le bien : je regrette.

Mes cerbères m’ont fourni un stylo et
du papier et la collection complète de Confi-
dentiel. Ma mémoire fourmille de souvenirs
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malsains. Moi, sur terre, j’étais Fred Otash,
1922-1992 : flic véreux, détective privé,
maître-chanteur. Mercenaire et démoniaque
deus ex machina. Le monstre qui manipule
et muselle Hollywood. L’homme qui détient
tous les secrets salaces que vous brûlez tous
de connaître, bande de mortels mortellement
morbides !

Confidentiel présageait l’infantile Internet.
Nos raclures de racontars à nous étaient d’un
réalisme répugnant. Les blogueurs hâbleurs
d’aujourd’hui et leurs révélations renver-
santes ? De foireux froussards, tous autant
qu’ils sont. Nous, on salissait les studios de
ciné et on flinguait les flibustiers de la poli-
tique pas propre. On a inoculé à l’Amérique
le venin du voyeurisme et on l’a rendue accro
à cette drogue diabolique. On a créé la
culture des médias modernes, ceux qui racon-
tent tout.

Ouais, je regrette. Ouais, je veux être libéré
sur parole pour passer au nuage supérieur.
Mais… plus urgent encore, je veux savourer
encore une fois mon épopée échevelée.

Mes cerbères m’ont rendu mon corps ter-
restre millésimé 1950. C’est une manœuvre
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machiavélique pour me rafraîchir la
mémoire. Ils veulent amorcer ma pompe à
prose et modeler mon point de vue moral. Ils
m’ont concocté une transmission télépa-
thique avec un plumitif terrien nommé James
Ellroy.

Ellroy est un casse-couilles. Je l’ai connu
sur mon déclin, les derniers mois de ma vie.
On m’a pourvu d’un pouvoir télépathique
total. Je vais tout savoir de ce salopard.

Il m’a tout piqué pour camper un person-
nage de son roman surmédiatisé L.A. Confi-
dential. Le bouquin et la superproduction
qu’on en a tirée ne cassaient pas des briques.
J’ai fait la connaissance d’Ellroy pendant
l’été 92. Il voulait faire de l’histoire de ma
vie une série à succès pour la télé. Il m’a
allongé du blé pour voir le dossier que le FBI
a constitué sur mon compte – mais j’ai rétro-
pédalé avant qu’il puisse me le piquer. Je ne
fais pas confiance à cet enfoiré. Mes cerbères
préparent un appel télépathique Purga-
toire-Los Angeles. Ce qui me fait le plus
flipper ? Qu’Ellroy ait pu mettre la main sur
mon journal secret. Croyez-moi, c’est de bon
cœur que j’y détaille toutes mes turpitudes !
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