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Cada mañana...

[image: Ilustración de Joaquín Morales]

La saluda con un «Buenos días señorita, ¿cómo se encuentra hoy?». Pero ella nunca le responde, parece ignorarlo. La ve a diario pero no recuerda desde cuándo ¿ocho, diez días? Aún así, no sabe quién es aunque su rostro no le resulta totalmente desconocido. Siempre ataviada con la misma indumentaria: poquísima ropa, casi desnuda. Podría describirla de memoria, mecánicamente, sin mirar. Y esa mañana, deteniéndose más de lo acostumbrado, sin darse cuenta, recorre su cuerpo tratando de relatar sus hermosas formas, sus líneas sinuosas, sus volúmenes equilibrados; de manera poética. Aunque piensa entre conturbado y divertido que quizás ha entrado en un ámbito ajeno, maletilla lanzado a un ruedo desconocido. ¿Cómo podrás tú describir la belleza de esta valquiria, aun con tus conocimientos de anatomía artística, sin los ojos ni recursos de un poeta? ¡Entrometido!

Es verdad, no es lo mío, piensa por unos instantes… Pero, qué caramba, quién me lo va a impedir, quién pondrá puertas a mi mente, es un entretenimiento, solo unos minutos; además, qué y a quién importa el resultado… Y continúa buscando epítetos, metáforas, comparaciones, hipérboles y otras figuras retóricas. Ella le deja hacer, o mejor mirar, sin inmutarse. Contraataca con un gesto provocador, sin mover un músculo, ni una parcela mínima de su voluptuosa anatomía, con total indiferencia.

Y comienza a explicar por el septentrión aquel cuerpo atractivo, seductor, dorado y caliente como las arenas de un desierto. La hermosa testa de cabellera rubia, cascada furiosa, alborotada, rebelde, despeñada sobre pulidos hombros cubiertos a medias de estas espumas doradas. El rostro muy bello, de gesto displicente sin llegar al enfado, quizás un guiño de fastidio momentáneo de recién levantada. Ojos amelados, penetrantes, protegidos por los finos pinceles de sus cejas; pómulos algo prominentes, nariz pequeña, recta, de aletas palpitantes. De sus labios relajados y sensuales cuelga, o más bien se ase, un cigarrillo temeroso de caer de un momento a otro. Del extremo en combustión se elevan sinuosas y serpenteantes volutas de humo con la apariencia de un genio que comenzase a salir de su lámpara.

El cuello esbelto, grácil, columna alabastrina, como el de Audrey Hepburn. Los pechos desnudos, breves, turgentes, dos semiesféricas cúpulas coronadas, dos montículos, dos suaves dunas inamovibles al empuje de leves brisas o rugientes sirocos. En sus pequeñas cimas, estrechas y oscuras areolas circundando, protegiendo, demarcando, quién sabe, a los pezones erectos, diamantinos, provocadores, agresivos; minúsculos hitos que quieren escapar de sus llamativos círculos opresores; arrogantes desde sus atalayas como dos banderas vencedoras.

Los brazos torneados en palisandro, las palmas de las manos apoyadas en el borde de una mesa, los dedos armados de uñas largas y nacaradas, cuidadas en extremo, trabajo exquisito de manicura; diez apéndices ambivalentes, diez armas para lanzar peligrosos zarpazos de tigresa acosada o prodigar tiernas y suaves caricias.

Hacia el sur se extiende la planicie de suave terciopelo. En el centro de aquella llanura luminosa, un gracioso ombligo, levísima depresión, somero pozo, fuente de los deseos… Dejando el llano, aparece el monte venusino oculto en su desnudez. Unas leves braguitas negras cubren el sexo aunque la insinuante ventana central de encaje cual sutil celosía, deja entrever el otro lado. Y continúa su descripción porque intuye, supone y especula sobre aquella suave elevación que toma el nombre de la bella e infiel mujer del herrero mitológico. Pequeño delta, minúsculo trigal de finas y suaves espigas doradas, inclinadas por el empuje de un viento imaginario, confín y preludio del cálido túnel, sima misteriosa, lugar turbador, ¡Zona prohibida, pasar de largo!

Los muslos ardientes, las piernas sin término, columnas marmóreas talladas y pulidas, de tacto sedoso, como salidas del cincel de Bernini. Y al final los pies, pequeños, perfectos; diminutos dedos, diminutas uñas esmaltadas.

¿Y bien…? Nada, ya se dijo, es intrascendente. Luego piensa que, pensándolo bien, no es su tipo, no encaja en su modelo de mujer. Él las prefiere algo más llenitas… Le encantan las lozanas mozas del gran maestro del desnudo Celedonio Perellón. Y desentendiéndose del asunto, enciende un cigarrillo y se dispone a comenzar su jornada, o mejor, a continuar el trabajo del día anterior.

La mañana transcurre deprisa, enfrascado en su tarea mientras escucha la radio.

De súbito, lo inesperado… ¡Aquella mujer se está transformando en liviano pájaro de fuego! Su cuerpo está envuelto y devorado por las llamas, sus formas se diluyen por momentos, se esfuma hacia la nada. Realmente aterrado, mira a todas partes sin saber qué hacer. Luego, reaccionando, se dirige a una pared y descuelga una gran tela con la que intenta apagar aquel cuerpo en ignición. Aceleradamente se la echa encima con rapidez y tras no pocos esfuerzos consigue vencer al fuego devorador. Mas… es tarde. Solo puede observarla convertida en un montón pulverulento y grisáceo. Ave fénix sin posibilidad de resurgir de sus cenizas.

Ahora, más tranquilo y satisfecho de haber reaccionado a tiempo, no quiere ni pensar en las nefastas consecuencias de la incineración de aquel cuerpo. Porque el hecho en sí le importa un pito, un rábano, un bledo; nada en absoluto, ¡le trae al fresco! Sus miedos han respondido a la posibilidad de un terrible incendio en su taller de escultura. En él almacena resinas de poliéster, barnices, algunas tallas y troncos de madera bien seca y curada; amén de otros productos inflamables. Está preparando una exposición y vierte cera líquida sobre los moldes de silicona. De ellos surgirán figuras huecas en cera que enviará a la fundición. Estas, tras los trabajos pertinentes, serán transmutadas en bronce. Había cubierto el tablero de trabajo con hojas de periódico para evitar manchas y chorreones de esta cera roja, especial para trabajos de escultura y que calentaba en un cazo sobre un infiernillo de butano. En una de las hojas, a toda página, se mostraba la foto en color de aquella mujer.

Se había retirado al extremo del taller para trocear un bloque de cera con el que rellenar el cazo. Al volver hacia el tablero se ha topado con las llamas. Un cigarrillo en el cenicero, se ha ido consumiendo hasta desequilibrarse, ha caído de él y rodado unos centímetros hasta tocar una arrugada servilleta de papel empapada en disolvente. Lo demás ha sido rápido…

Con los esfuerzos por apagar el fuego, se ha derramado el cazo de cera hirviente sufriendo leves quemaduras en las manos. Algunas figuras de este material, ya preparadas, han caído al suelo deformándose en algunas de sus partes. Calzado, guardapolvos y suelo se han manchado de rojo escandaloso. Ha tenido que limpiar, raspar, recoger y tirar. Ahora que todo ha quedado en orden, tras no poco trabajo, ha cubierto el tablero con nuevas hojas de periódico. Recuperadas algunas figuras tras retocarlas, con sumo disgusto ha tenido que desechar otras arrojándolas al cazo para fundirlas y vaciarlas nuevamente.

A los pocos días, la ve en un telediario. Dan la noticia de un desfile de moda, ¡es ella! Camina sobre una imaginaria línea recta; segura, arrogante, altanera, provocativa desde sus altísimos tacones de aguja. Las manos en las bamboleantes caderas, los pechos, que bien conoce, semidescubiertos y cascabeleros. Su mirada adusta, severa, de piedra; siempre se ha preguntado, al respecto, el porqué de aquellas jetas inexpresivas en unos cuerpos alegres y esculturales. Pregunta a su mujer: «¿Quién es esa chica?». Ella contesta: «Es Kate Moss, la top-model».

Ahora, cada mañana, desde una de las páginas cubrientes del tablero de trabajo, un político le mira con estudiada sonrisa, falsa como las lágrimas de una plañidera. El primer día pensó dirigirle el acostumbrado saludo sustituyendo, naturalmente, parte del contenido: «Buenos días ministro, ¿cómo se encuentra hoy?». Pero ya no saludará a nadie de papel. Además tiene un humor de perros, está intentando dejar de fumar…




Las obreras artistas
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En las gélidas noches invernales de tiempos pasados, cuando el ulular del viento amedrentaba los ánimos de los más pequeños, cuando la caja imbécil no estaba en las casas y, por tanto, no podía adormecer las diáfanas mentes infantiles con mensajes y programas cochambres que conducen a la estupidez, a la violencia, a la abulia y a otros destinos inquietantes e inciertos; aquellos niños escuchaban expectantes, con atención y asombro, los relatados contados por sus padres al calor de la estufa o del fuego de la chimenea. Aquellas historias que, aun cuando a veces encogían los inocentes corazones infantiles, ensanchaban sus mentes, daban rienda suelta a su imaginación y se enriquecían con aleccionadoras y sencillas moralejas.

Muchas de aquellas historias comenzaban con el consabido: “En los tiempos de Mari Castaña cuando los magos buenos andaban por el mundo…” Y, por supuesto, aquellos seres metamorfoseados en humanos, generalmente disfrazados de mendigos, buhoneros o cualquier otra apariencia insospechada, viajaban, no se sabe cómo, de acá para allá con la noble misión de impartir pronta y verdadera justicia, limpia de polvo y paja. Tanteaban las conciencias de los hombres, registraban en los bolsillos de sus corazones y de sus mentes, adivinando la bondad de unos y la iniquidad de otros. Premiaban la honradez, la honestidad, la nobleza y otros hábitos de bien obrar. Y, por supuesto, castigaban la ruindad, la vileza, la avaricia y las malas acciones.

Pero, qué fue de aquella estirpe legendaria, de aquellos no humanos, de aquellos seres míticos que tanta falta hacían. ¿Consideraron al “rey” de la creación irredento y se dieron por vencidos? ¿Se marcharon de este mundo? Y si fue así, ¿Hacia dónde partieron? ¿O, acaso, simplemente la raza se extinguió? Éstas y muchas preguntas más cabrían hacerse, pero no encontrarían respuestas admisibles o satisfactorias. Como mucho, contestaciones dubitativas que dejarían suspenso y nebuloso el asunto: quién sabe, a lo mejor, quizás…

No obstante, la incertidumbre no es la negación absoluta ni la certeza tajante, por lo tanto, tal vez, es posible que... ¡Pues sí! Aquellos magos no se extinguieron y, si bien marcharon a otras dimensiones o mundos, algunos quedaron en este. Continúan por aquí, haciendo lo que pueden contra la erosión de los valores humanos y el desmoronamiento sistemático de los conceptos positivos considerados ya en desuso y carentes, para muchos, de significado. Aunque cansados de la estupidez humana, insisten y siguen en la brecha con la esperanza, no perdida, de poder reconciliarse con la humanidad. Adaptados, más o menos, a nuestros tiempos llevan a cabo misiones menos enjundiosas que antaño pero igualmente necesarias e importantes. Por descontado que son pocos los que creen en su existencia pero…

Es un barrio antiguo de aquella hermosa, milenaria y populosa ciudad, no muy lejos del centro pero tranquilo. En una de aquellas callejuelas angostas tiene su taller, se llama Geppetto, bueno, así le llaman cariñosamente sus amigos más íntimos e incluso, a veces, su mujer, como aquel carpintero de Las aventuras de Pinocho que él leyó cuando niño. El nombre fue evolucionando del suyo: José, Pepe, Pepete, Peppetto y Geppetto. Y para que este cuento sea más cuento, así seguirá llamándose. Porque a él no le importa, al contrario, y por eso sobre la puerta de su taller, perpendicular a la pared, cuelga de una palomilla de hierro forjado, un hermoso cartel tallado en madera de roble donde puede leerse en letra gótica: “Geppetto, trabajos en madera”.

Es una mezcla de carpintero, ebanista y restaurador porque, como reza en el cartel, realiza toda clase de encargos, un artesano que lleva a cabo cualquier trabajo en este cálido material. Su taller es pequeño pero siempre está muy ordenado y pulcro. Cuando termina cada día, barre las astillas, serrín y virutas, y coloca las herramientas debidamente. Están dispuestas en las paredes colgadas en tableros, agrupadas por su utilidad. Todas tienen sus empuñaduras de madera lustrosas por el uso, y los aceros brillantes. Si son de filo, éstos se mantienen cortantes, asentados y a punto, si tienen dientes, están bien triscados. Cada una de ellas tiene su espacio silueteado y su nombre, así, cuando se devuelven al tablero después de su uso, es fácil encontrar el lugar que les corresponde, y si faltase alguna, la silueta vacía indica su ausencia. “Un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio”.

Geppetto se muestra orgulloso de su bien provisto herramental, gran parte heredado de su padre: juegos de gubias y formones, sierras y serruchos de rodear, de costilla, hachas y azuelas, barrenas, escuadras, cepillos, martillos de orejas y otras cabezas, gatos de husillo, prensas de banco, mazos y mazas de encina, compases de distintos tamaños, reglas, destornilladores, tenazas, alicates, limas planas, triangulares y redondas, escofinas… Y algunas ya en desuso como la garlopa, el berbiquí o el gramil que se utilizaba para trazar líneas paralelas en un larguero escuadrado. Esta herramienta hizo desistir al diablo de ser carpintero. Al parecer el maestro le estaba describiendo las características y misión de cada una de ellas y al llegar a ésta le indicó: ‹‹Esto es un gramil›› y el diablo que ya estaba impacientándose con tanta herramienta exclamó: ‹‹¿¡Que todavía quedan mil!?›› Y dando rabotazos salió corriendo, como alma que él mismo se lleva, para no volver más.

También tiene nuestro artesano otras herramientas portátiles eléctricas como taladros, lijadoras, caladoras y otras que le facilitan el trabajo y ahorran tiempo. Las maderas las almacena bien secas y apiladas. Las porciones de tablas y largueros los coloca en una pared, de mayor a menor y de atrás adelante, de esta forma puede visualizar todo el material y tomar la pieza adecuada. En estanterías almacena cajas de herrajes, clavos, tornillos, alambres y otras pequeñas piezas de hierro que pueden serle útiles. Todo ello en recipientes de cristal para tener el contenido a la vista. En un armario guarda lijas de distinto grano, botes de cola, de pintura, barnices, ceras y trementina, junto con brochas y pinceles bien limpios y ordenados.

Pero al taller le faltaría algo sin la presencia de Virutas. Es el perrillo de la casa, se lo regalaron a Geppetto cuando era un pequeño ovillo que solo se alimentaba de leche. Es de color canela y no muy grande. En un rincón tiene su cajón de virutas donde se acurruca para dormir, descansar u observar a los clientes que entran en el taller. Es cariñoso, vivaracho, observador y muy inteligente. Ladra a los extraños pero se calla a una leve indicación de su dueño.

A Geppetto le gusta su oficio, transformar la madera en cosas útiles, cuando las cepilla o sierra, aspira sus fragancias y sueña con los lugares en donde fueron cortadas. Restaura pequeños muebles o los fabrica enteros. Si se los encargan, talla hermosos escudos heráldicos en madera de roble, castaño, nogal o tilo. Pero no desdeña tornear dos bolillos para un respaldo de silla o echar una pata a una mesa. Cuando la faena flojea, como ahora que arrecia una gran crisis, el sobrenombre de Geppetto toma aún más sentido, y realiza hermosos trabajos: marionetas, caballitos de balancín, gaviotas que mueven majestuosamente las alas, camiones, trenes, cofrecillos, arquetas para guardar secretos y otros ingeniosos juguetes. Muchos de ellos coloreados con pinturas brillantes, otros pulidos o tallados primorosamente. Los coloca en la ventana del taller que da a la calle y hacen las delicias de los niños y de los padres. Además es caritativo y generoso. Adivina en los ojos de un niño la ilusión de tener un juguete de los que él fabrica, pero también la tristeza en los de algunos padres por no poder comprárselo. Entonces Geppetto lo regala al pequeño y se considera pagado con creces al ver la alegría reflejada en su rostro cuando tiene en sus manos aquel juguete de auténtica y cálida madera, porque ellos también están cansados del vulgar y omnipresente plástico. Geppetto también es cumplidor, realiza sus trabajos para cuando promete. Es muy trabajador y honrado, cobra por sus trabajos lo razonable, nunca abusa de su clientela y si alguien no puede pagarle es paciente.

Nuestro artesano está casado y tiene un hijo, llamado Alonso, que no hace mucho acabó la carrera. El muchacho se enfrenta ahora al verdadero problema del trabajo, en estos tiempos muy difícil de conseguir. Por ahora tiene un contrato precario en otra gran ciudad. Geppetto también es ocurrente y cordial, en el barrio todo el mundo le aprecia, es muy conocido, ahora más todavía… también fuera de él. A veces algunos vecinos ociosos le acompañan mientras trabaja y les relata cosas que divierten y regocijan. Pero cuando los visitantes se marchan, Geppetto, de natural alegre, se queda muy serio y pensativo porque la mejor historia se la guarda… Estos hechos extraordinarios solo los conocen, lógicamente, su mujer e hijo, ambos le han aconsejado que no los cuente, y él es consciente de que no debe hacerlo. Si los diera a conocer quizás le tomarían por loco, perdería la confianza de sus vecinos y a saber si seguirían confiando sus encargos a un chiflado. Es mejor dejar pasar el tiempo, que las cosas se normalicen y todo vuelva a ser como antes…

Cierto día calurosísimo de verano, hace poco más de cinco años, Geppetto trabajaba en el taller, en este no hace excesivo calor pues la vivienda ubicada encima del mismo lo protege bastante de las altas temperaturas exteriores. Estaba tallando la crestería de un espejo estilo Luís XV. La pieza a sustituir estaba totalmente agujereada por las carcomas. Mientras iba tallando con las distintas gubias las formas sinuosas de la pieza, su mente enlazaba una idea con otra. Las carcomas le daban trabajo porque al alimentarse de la madera, destruían piezas que él tendría que reparar. Pero enseguida se reprochaba el razonamiento ya que las carcomas son muy dañinas; una pata de silla carcomida es fácilmente sustituible pero no lo es tanto una magnífica escultura policromada de siglos pasados. A estas larvas xilófagas podría disculpárseles por su desconocimiento sobre arte, pero estaba entrando en el terreno de lo absurdo. Porque también se le había ocurrido que aquellos bichitos comedores de madera, incluso las más duras, como la encina, podían ser útiles si se les pudiera dirigir. Cumplirían la doble función de alimentarse y realizar algún trabajo práctico. Abandonó la idea porque nuevamente se internaba en elucubraciones sin sentido.

Seguía tallando la pieza de caobilla y ahora pensaba cómo le hubiera gustado ser escultor, pero no tuvo oportunidades. El trabajo de talla ornamental no se le da mal: relieves vegetales, kerbschnitt, molduras, volutas, canecillos, zapatas, ménsulas, hojas de acanto, adornos, remates, rótulos en alto o hueco relieve, tallado de marcos etc. Pero trabajar una superficie o relieve más o menos profundo, son dos dimensiones. Nunca había realizado una talla exenta o de bulto redondo, es decir, una escultura que pueda observarse desde cualquier punto de vista, por detrás o por delante, a lo sumo algún muñeco toscamente tallado. Por eso le gusta visitar siempre que puede el Museo Nacional de Escultura de su ciudad. Allí admira las magníficas obras de Alonso Berruguete, Juan de Juni, Gregorio Fernández y otros escultores del Barroco español. Aquellos maestros que convertían un bloque de madera o tronco inanimado en expresiva imagen.

Quizás estos pensamientos le habían sustraído durante un rato del verdadero problema que le acuciaba. Su hijo comenzaba los estudios superiores y tenía algunas dificultades para costear los gastos. No le faltaba el trabajo pero quizás la situación empeorase. El chico lo merecía, era muy buen estudiante. Cuando estaba en casa, de vacaciones, le ayudaba y, a un tiempo, aprendía el oficio. Así, cuando acabase los estudios, tendría dos opciones. En caso de no poder ejercer su carrera, podría trabajar en el taller, pues el trabajo de la madera es tan digno como el que más y con él podría ganarse la vida. ¿Qué hay de malo en ser un carpintero culto? ¿Acaso el que va a dedicarse a un trabajo manual debe ser analfabeto? Por eso, antes debía adquirir cultura, conocimientos y buena preparación. En fin, mientras tuviera fuerza y trabajo su hijo seguiría estudiando.

Una voz le sacó de sus cavilaciones.

—Buenos días, señor.

Dirigió su mirada hacia la puerta y pudo ver a contraluz la silueta de un hombre.

—Buenos días —dijo aún sin saber de quién se trataba.

—¿Puedo pasar? —preguntó ceremonioso aquel visitante.

—Sí, sí, pase —contestó curioso.

Virutas, que generalmente ladraba a los desconocidos, se irguió sobre las cuatro patas sin salir del cajón, estiró las orejas y levantó el pequeño rabo. Pero se quedó inmóvil, como una estatua, en silencio, rígido y expectante. Esta actitud no pasó desapercibida a su amo.

El hombre se dirigió al perrillo y, pasando la mano por su cabeza, lo saludó.

—Hola pequeño, ¿cómo te llamas?

Virutas se dejó acariciar mirando fijamente al extraño y enseguida volvió a tumbarse en el cajón, totalmente relajado, pero sin dejar de observarlo.

Geppetto, aprovechando esos instantes, pudo comprobar que se trataba de un vendedor ambulante, un inmigrante negro, más negro que el azabache, el carbón y el ébano juntos. Era alto como un ciprés y delgado, innecesario decir que tenía el cabello anillado y la nariz achatada. Su sonrisa dejaba al descubierto una dentadura blanquísima y perfecta. Su mirada, desde aquellos ojos que resaltaban en su cara, era dulce, su voz aún más. Vestía normal, una camisa floreada de manga corta y un pantalón vaquero sujeto con un cinturón de hebilla de bronce. Completaban el atuendo unas sandalias de cuero. Llamó su atención un collar ajustado al cuello de pequeñas cuentas de sándalo y en el centro una figurilla tallada en lapislázuli. Se veía cansado y sudoroso. Había dejado apoyada al banco su mercancía y con un pañuelo se secaba el sudor de la frente.

—¿Puedo sentarme?, por favor —preguntó sin desprenderse de su sonrisa.

—Claro, coge esa banqueta —ahora Geppetto le tuteaba, no por desconsideración sino porque era joven, quizás tuviera veintipocos años.

—Hoy hace muchísimo calor.

—Sí, pero… tú debes estar acostumbrado, quiero decir que en tu tierra…—comentó Geppetto.

—¿Perdón? Bueno… sí, aunque aquí también hace lo suyo. Por favor, podría darme un poco de agua.

Geppetto contestó afirmativamente con la cabeza y se dirigió a una habitación donde tenía un frigorífico. No le importaba dejar solo a aquel hombre, le inspiraba confianza. Salió con una botella y un vaso, una vez lleno, lo ofreció al vendedor.

—Toma, pero ten cuidado porque está muy fría —le dijo mientras observaba el agradecimiento reflejado en el rostro oscuro del vendedor ambulante.

—Muchas gracias, señor; es usted un buen samaritano —decía aquel hombre mientras tomaba, con placer, pequeños sorbos de agua fresca.

—No tiene importancia el agua es barata, por ahora 
—bromeó Geppetto.

—Es una suerte para ustedes —replicó el joven, sin dejar de sonreír.

Geppetto le observaba con curiosidad, aquel hombre tenía algo extraño, su corrección, su forma de hablar, aquella sonrisa limpia y cándida… En fin, era un joven inmigrante que vendía por las calles y nada más. En cuanto se bebiera el agua, trataría de venderle alguna de las baratijas que llevaba.

Efectivamente, el joven le devolvió el vaso y dándole nuevamente las gracias, cogió el bártulo y lo puso encima del banco de trabajo; acto seguido lo abrió. Eran dos grandes planchas rectangulares de panel a modo de gran carpeta con asa. En ambas caras interiores, mostraba cada uno de los objetos sujetos con gomas.

—¿Querría echar un vistazo, son cosas muy interesantes? —decía el joven mientras señalaba con sus largos dedos aquellas baratijas.

—No, no necesito nada —replicó Geppetto mientras miraba sin interés la muestra de fruslerías que ya había imaginado. Pero reparó en el meñique de la mano izquierda del joven; en este lucía una corona en relieve tallada en piedra negra y engastada en una sortija de oro.

—Hoy no he vendido nada y… Por favor, señor, mire detenidamente y cómpreme algo —decía el joven con voz entre seductora y triste.

A Geppetto se le llega con facilidad al corazón y aquella voz… Bueno, le compraría cualquier cosa barata y se lo quitaría de encima. Pero sobre la marcha le hizo una propuesta.

—Te compro la sortija y el collar que llevas puestos.

—No puedo, señor, lo siento. El collar me lo regaló mi madre, la sortija me la obsequió alguien hace mucho tiempo…

Geppetto no quiso insistir y mirando entre aquellos objetos vio una pequeña caja de cartón que contenía una cámara fotográfica. Quería comprar una que no fuese muy cara para fotografiar ciertos trabajos que fuera realizando y tener un archivo de ellos.

—¿Cúanto vale esta cámara?, pero te advierto que no tengo intención de perder el tiempo regateando ni de gastar mucho así que, pon un precio razonable.

—Es una buena cámara, digital y de fácil manejo, con ella hará fotos extraordinarias. Creo que no se arrepentirá de comprarla. Mire, yo soy nuevo en esto, llevo poco por aquí y tampoco se me da bien el regateo. ¿Qué le parece cuarenta euros?, aunque le aseguro que vale mucho más.

Geppetto sabía que las cámaras de ese tipo son más caras, por lo que ésta no sería muy buena. Pero para lo que él la quería era suficiente.

—De acuerdo —dijo el carpintero impaciente pues ya era hora de la comida.

—Muchas gracias señor, le aseguro que no se arrepentirá.

—Toma, cóbrate —y Geppetto le entregó un billete de cincuenta euros que había cogido de una pequeña caja que guardaba en un cajón del banco.

—Señor, no tengo para devolverle, ya le he dicho que hoy no he vendido nada. ¿No tendrá la cantidad justa, o quizás quiera otra cosa...? —dejó caer el joven con timidez.

—No tengo suficiente suelto ni creo que me interese nada más —decía Geppetto mientras rebuscaba en la caja.

—Por favor, señor, no quiero ser pesado pero vuelva a mirar mi mercancía, quizás haya otra cosa que le guste —se atrevió a insistir con la misma sonrisa.

Geppetto volvió a remirar aquellas baratijas y reparó en un objeto. Una cartera que al cogerla en sus manos notó una extraña y agradable sensación táctil. Era de un cuero excelente, rojizo, lustroso, suave, bien cosido, bien rematado y con pequeñas figuras repujadas muy extrañas. La abrió y examinó sus compartimentos, era muy completa. Si no era muy cara, la compraría para su mujer.

—Es muy bonita, ¿verdad? —dejó caer el negro con tono seductor —. Se la podría dejar en quince euros, apenas le ganaré algo.

—Nada de eso, no pienso gastarme ni un euro más, si quieres me la dejas en diez, y ya estoy gastando demasiado —dijo Geppetto de buen modo pero tajante.

—De acuerdo señor, me ha tratado muy bien y quiero corresponderle, le dejo las dos cosas en los cincuenta euros —convino el negro contento.

Geppetto entregó el billete al vendedor. Este con su sonrisa permanente, dejó la cartera y la cámara en el banco y comenzó a cerrar el expositor. Pero antes tomó una cajita de hojalata y la entregó a Geppetto.

—Tenga, se la regalo por su buen corazón, es una caja sorpresa, luego la abre y comprueba lo que le ha tocado.

—Bueno, gracias —dijo Geppetto sonriendo.

Cuando el muchacho negro hubo cerrado el bártulo, tendió la mano al carpintero, este hizo lo mismo y las estrecharon. Geppetto sintió…

—¡Adiós señor José!

—¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó sorprendido.

—Bueno…, es que verá…, me he informado antes de entrar a su taller. No he querido tomarme la confianza de llamarle por el nombre que reza en el cartel: Geppetto. Por cierto, no le he dicho el mío, me llamo Demba. En fin, que tenga mucha suerte y gracias por todo, adiós —se despidió nuevamente y acercándose al perro le dijo acariciándole la cabeza—: Ya veo que te gusta descansar en las virutas, si fueras mío te pondría ese nombre, Virutas. Adiós perrito, sé bueno.

El animal se había puesto en pie, ahora le siguió hasta la puerta, miró unos instantes en la dirección que tomaba el negro y le lanzó un ladrido, como despidiéndose. Luego tranquilo, volvió a su cajón. El maestro carpintero quedó confuso y pensativo, aquel inmigrante… que por cierto, en ningún momento dijo que lo fuera, ni concretó su procedencia.

Al tiempo Laura, su mujer, entraba en el taller por la puerta que daba a la vivienda.

—Era un vendedor ¿verdad? Ya veo que le has comprado varias cosas, enseguida te dejas convencer —le dijo, comprensiva, moviendo la cabeza—. Anda vamos a comer.

—Es una buena cartera, la he comprado para ti —dijo Geppetto al tiempo que la entregaba a su mujer.

—¡Muchas gracias! Es cierto, muy bonita —convino con su marido tras examinarla. Y agregó, mostrándole el billetero abierto—: Ya veo que la has estrenado metiendo un billete.

Geppetto lo cogió, era de cincuenta euros. Apesadumbrado, corrió a la calle y miró a todos lados; el sol caía a plomo, inmisericorde, no se veía a nadie. Mientras cerraba el taller pensaba confuso ¿Cómo era posible aquello?… aquel pobre muchacho echaría de menos el billete… Laura se le acercó.

—Pero, ¿qué pasa?, ¿ha ocurrido algo con ese vendedor? —le preguntó preocupada.

—No, no es nada, te lo contaré en la comida —contestó Geppetto tranquilizándola, mientras dejaba la cajita sorpresa en un estante por considerarla de poca importancia.

Durante el café de sobremesa, Geppetto relató a su mujer lo ocurrido con aquel inmigrante negro.

—No estés preocupado, cuando eche de menos el billete, seguro que vendrá a reclamarlo, se lo entregas y arreglado el asunto. En cuanto a que parecía algo extraño y misterioso, serán cosas tuyas, le das mucho a la cabeza. Era un inmigrante, buena persona según tú, pero nada más —dijo Laura zanjando el asunto.

—Bueno, de acuerdo, pues a ver si es verdad que vuelve. Mientras tanto, no estaré tranquilo, ese pobre muchacho necesitará el dinero. Llevaré el billete al cajón del taller y allí permanecerá hasta que venga a por él.

—¿Qué es lo otro que has comprado? —Preguntó Laura señalando la caja.

—Es una cámara fotográfica, la podemos utilizar los dos. Además he dejado en el taller una cosa que me ha regalado, pero seguro que es alguna tontería.

—No será muy buena, sobre todo por lo que me has dicho que te ha costado —dijo su mujer mientras sacaba el aparato de la caja y lo examinaba.

—Bueno, para lo que la quiero valdrá. Me dijo que su manejo era fácil, échale un vistazo a ver cómo funciona. Utilízala tú y luego me enseñas. En fin, ya es la hora —comentó Geppetto poniéndose en pié, bostezando, estirando los brazos y dirigiéndose a la escalera para bajar al taller.

Su mujer se quedó en la mesa examinando la cámara. Efectivamente era muy sencilla, tenía poquísimas funciones. No sería ningún problema porque sabía manejar la de su hijo que era mucho más compleja. Un interruptor, en la parte superior, desplazaba el objetivo telescópico adelante y atrás. Al mismo tiempo, la pantalla de la parte posterior se iluminaba, mostrando el campo de imagen. El disparador, como en todas, presionado a medio camino, enfocaba con nitidez el modelo, apretando a fondo abría el obturador y hacía la foto. Dos botones indicaban la opción de flash y borrado; otro, deslizante, para ver las fotos realizadas. En la cara inferior reparó en un minúsculo interruptor cuadrado, también deslizante, con una pequeña letra grabada al lado. Pero no lo consideró importante, luego consultaría las instrucciones de manejo, que hasta ahora no le habían hecho falta, para informarse de aquella función. Mirando en todas sus caras buscó la marca, pero no apareció por ningún lado. En caso de avería, no podría dirigirse a ningún fabricante. A saber qué fotos se obtendrían con aquella cámara de cuarenta euros —pensó Laura escéptica—, mientras bajaba al taller.

—Ya sé más o menos cómo funciona, voy a hacer unas fotos de prueba —dijo Laura mientras enfocaba a su marido.

—De acuerdo —respondió Geppetto, que seguía tallando el adorno para el espejo.

—No te muevas, ¿vale? Espera, así… —indicaba Laura mientras cambiaba de posición como si de una profesional se tratase—. Vamos a ver cómo han salido.

Laura deslizó el botón correspondiente y en la pantalla posterior iban apareciendo, una a una, las fotos realizadas. Estaban muy bien, cosa que la satisfizo mucho, arrepintiéndose de su injustificada opinión anterior sobre la cámara y mostrándolas a su marido.

—Ya me aseguró Demba que haría buenas fotos…—comentó ufano Geppetto

—¿Quién has dicho? —preguntó Laura curiosa.

—Bueno… es el nombre del muchacho negro, me lo dijo antes de marcharse.

—Lo dices como si le conocieras de toda la vida.

—No, pero es un nombre sonoro y fácil de recordar: Demba.

—Si tú lo dices…—comentó su mujer mientras se dirigía a la vivienda.

Geppetto siguió trabajando hasta terminar la jornada vespertina sin dejar de pensar en el vendedor. Durante la noche, soñó cosas extrañas que hacían referencia a la visita del muchacho negro.

A la mañana siguiente, Laura tenía que salir de compras. Cogió su cartera vieja y sacó el contenido de la misma: billetes monedas, el carné de identidad, algunas tarjetas y fotos de la familia. Acto seguido, lo fue metiendo todo en la nueva. Las monedas sueltas en el monedero, las tarjetas en su lugar correspondiente, las fotos en los dos compartimentos trasparentes. Al introducir algunos billetes menores en el billetero, comprobó extrañada que ya había uno de cincuenta euros. Bajó al taller para preguntar a su marido.

—¿Geppetto, sacaste ayer el billete de la cartera?

—Sí, ¿por qué? —contestó con curiosidad.

—Se te olvidaría hacerlo, porque el billete sigue aquí.

—Pero, ¿qué dices? lo tengo en el cajón.

—Por favor, déjate de bromas, este billete no lo he metido yo.

Geppetto abrió el cajón del banco y, removiendo unas carpetas y papeles, sacó el billete.

—Mira, este es el que había en la cartera, escribí en él, con lápiz, el nombre del muchacho negro: “Demba”. Si tú no lo has metido, yo tampoco porque, excepto este, no tengo otros de cincuenta. Puede que… haya aparecido en la cartera, ya te dije que ese vendedor ambulante… —comentó, misterioso, Geppetto.

—Pero, ¿qué quieres decir? ¿que el billete ha salido de la nada, por arte de magia? Ya estoy cansada de tus tonterías —replicó Laura molesta.

—¡Pues ese billete no lo he metido yo! Así que, dame tú una explicación —protestó Geppetto enfadado.

—De acuerdo, ahora resulta que esta cartera es la gallina de los huevos de oro —dijo Laura mientras salía a la calle.

Pero al día siguiente, y al otro, y al otro… Un nuevo billete apareció en la cartera, acompañando a los que hubiera en ella o solitario, si no había ninguno. Cincuenta euros diarios de curso legal, porque nuestro carpintero cabal, honrado y temeroso de posibles falsificaciones, había instado a Laura para que los comprobarse en varios establecimientos donde tenían máquina detectora de billetes falsos: ¡todos eran auténticos! Geppetto estaba exultante.

—¡Lo sabía, lo sabía! Lo sospeché enseguida, su sonrisa misteriosa, sus maneras, su educación… Aquel negro, Demba, era… ¡es un mago! Sí, ya sé que parece increíble, pero aquí está este bendito billete diario, ¡contante y sonante! —exclamaba Geppetto excitado.

Laura se mantenía en silencio, pero su escepticismo no tuvo más remedio que rendirse a la insólita y sorprendente evidencia.

—¿Qué haremos con este dinero? —se preguntaba sin salir aún de su desconcierto.

—¿Qué haremos? No te das cuenta, es un sueldo fijo, Demba sabía de nuestras estrecheces. ¡Con él podremos costear con desahogo los estudios de Alonso! —exclamaba alborozado Geppetto.

—Y, ¿no nos pasará nada? Tengo miedo…—titubeaba Laura recelosa.

—Pero, ¿qué dices?, no hacemos mal a nadie, la cartera es tuya, yo te la compré. Además, seguro que el mago, bueno… Demba, ya tenía todo previsto. —aducía el carpintero para tranquilizar a su mujer.

—De acuerdo, quizás lleves razón, la verdad es que ese dinero vendrá muy bien para Alonso, él se lo merece…Y tú también, Geppetto, porque eres bueno, trabajador y honrado —decía Laura cogiendo el brazo a su marido, más tranquila y algo conmovida.

—Anda, anda, no exageres, tú te ocupas de la casa y administras muy bien el dinero. El esfuerzo es de los dos —contestaba el artesano, orgulloso de su mujer, de su hijo, de su oficio y contento por lo que le estaba sucediendo.

Al cabo de algunos días, se acostumbraron al prodigio, maravilla o hecho raro que ellos no sabían como llamar. Diariamente, Laura retiraba el billete y lo guardaba aparte, utilizando este fondo para los estudios de Alonso. El muchacho tardó mucho en dar crédito a lo que le contaban sus padres, hasta que, convencido, tuvo que darlo por cierto.

Cuando las faenas de la casa se lo permitían, Laura fotografiaba las plantas del patio o la terraza. Geppetto lo hacía con determinados trabajos; también sacaba fotos a Virutas tumbado en su cajón, erguido en posición de firmes o tumbado en el suelo haciéndose el muerto. Estas habilidades y otras, se las había enseñado su dueño, para diversión de la casa, de los niños y vecinos o conocidos. Laura pasaba las fotos al ordenador de Alonso, y las archivaba en carpetas. Llevaba a un fotógrafo la tarjeta de la cámara o un lápiz de memoria con las fotos elegidas y se las imprimían en papel.

Un domingo después de comer, manipulando Geppetto la cámara, reparó en el minúsculo botoncito cuadrado de la cara inferior que Laura había olvidado y, por lo tanto, no sabía su utilidad. Miró con detenimiento la letra grabada en aquel botón e identificó una doble uve. Lo comentó a su mujer y ésta sacó la caja, que no había tirado por previsión, donde estaban las instrucciones. Extendieron la hoja doblada en múltiples pliegues comprobando que venían, como suele ocurrir, en varios idiomas pero con letras pequeñísimas. En dos esquemas de la cámara, en distintas posiciones, se indicaban con flechas la misión de cada botón, pero estas indicaciones venían en inglés. El correspondiente a la “W” aclaraba: “WOOD” y las consabidas posiciones, “OFF” y “ON”. Aunque no acababa de entender la función del minúsculo interruptor Geppetto pensó hacer varias pruebas. Accionó el botón de apertura de la cámara y colocó el de la “W” en posición de encendido. Enfocando a Laura le sacó varias fotos. Luego bajó al taller para hacer algunas a Virutas. El animal, ya acostumbrado a la cámara, posaba con toda naturalidad.

Pero al deslizar la opción de ver las fotos, éstas perdían algo de nitidez. Activó la función de flash, por si hiciese falta más luz, e hizo algunas más, obteniendo los mismos resultados. Lo comentó a su mujer y se dirigieron a la habitación de Alonso. Laura pasó la tarjeta al ordenador para ver las fotos en grande, pero aparecían como detrás de un cristal ligeramente esmerilado, como si la pantalla tuviera vaho. Algo en ellas suscitaban curiosidad, el deseo de poder descorrer aquel velo sutil que las cubría. Geppetto comenzó a sospechar…

—Creo que… ¿No te parece raro esto?

—¿Qué insinúas? —le cortó Laura intranquila.

—Vale, no digo nada, pero estas fotos tienen algo sospechoso. Y ya sabes… después de lo que está ocurriendo…

—¡Por Dios, Geppetto! Son fotos algo borrosas y nada más.

—De acuerdo, pero mañana llevas dos o tres a imprimir, a ver cómo salen.

— ¿Y cómo han de salir?, pues como las ves en la pantalla, con falta de nitidez.

Al día siguiente, Laura llevó cuatro fotos a imprimir, dos de las que había hecho Geppetto a ella, de frente y de perfil y dos de Virutas. El fotógrafo introdujo el lápiz de memoria en su ordenador y al ver las fotos comentó.

—Se ven un poco borrosas, no merece la pena sacarlas.

—Ya lo sé, pero, de todas formas, quiero verlas en papel.

—Está bien, enseguida las imprimo.

Tras las operaciones correspondientes, la impresora comenzó a expulsar las fotos en papel fotográfico.

—Qué raro, la pantalla del ordenador muestra las fotos borrosas, sin embargo en papel salen completamente nítidas. Tendré que llamar al técnico —comentó extrañado el fotógrafo—. Y agregó—: Tenga, son dos trabajos en madera muy bien hechos.

Laura cogió las fotos y tuvo que hacer un esfuerzo para que no le temblaran las manos. Pagó y salió a la calle estupefacta, respiró hondo y caminó a toda prisa hasta llegar al taller. Una vez allí, sin pronunciar palabra entregó las fotos a su marido como si le quemaran en las manos. Este, preocupado al ver su expresión, extrajo las fotos del sobre… Los ojos de Geppetto se abrieron desmesuradamente.

Las fotos de Laura mostraban una talla en madera de su fisonomía, un retrato perfecto. En las de Virutas se veía al perrillo en su cajón convertido en una figura, igualmente de madera.

No salían de su asombro, ¿qué estaba pasando? Anulada la opción “WOOD”, las fotos eran normales, pero en esta posición siempre ocurría lo mismo, a cualquier fotógrafo que las llevaran: nubladas en el ordenador y totalmente nítidas en el papel fotográfico, pero como si hubiese sido tallado en madera todo aquello que se pusiese delante del objetivo. Si se trataba de un paisaje, este aparecía como un relieve elaborado con minuciosidad.

Informado telefónicamente del suceso a Alonso, se le ocurrió que le mandasen dos fotos por correo electrónico a su ordenador portátil. Pero una vez recibidas, observó que, efectivamente, también él las veía borrosas. Las copió en su lápiz de memoria y las llevó a un fotógrafo para imprimirlas. Su sorpresa fue menor porque ya estaba informado. En las fotografías, los rostros de sus padres se mostraban como ya le habían advertido: aparecían esculpidos en madera. Les comunicó su comprobación confirmando los mismos resultados, aconsejándoles que volvieran a revisar las instrucciones de la cámara.

Retomaron el papel de las instrucciones y volvieron a mirar los esquemas de la máquina. Pero solo indicaba lo que ya había visto Laura, la palabra “WOOD” con una flecha hacia el botón cuadrado. Había consultado antes en Internet esta palabra el significado de la misma podía ser madera, bosque, leña, y otros, dependiendo del contexto en que se encontrase, lo cual no aclaraba nada. Consultaron el texto en español y cuando llegaron a las explicaciones referentes al interruptor “WOOD”, una vez más, quedaron extrañados al leer: “Esta función está estrechamente relacionada con las explicaciones de la caja sorpresa, consultar la misma”.

—¿La caja sorpresa? —preguntó Laura, con extrañeza.

—Debe referirse al regalo que me hizo el muchacho negro. Pero no sé que tendrá que ver la máquina de fotos con la caja.

—¿Dónde la tienes, no la habrás tirado?

—Ya no me acordaba de ella, la dejé en un estante del taller, voy a traerla.

Geppetto bajó y miró en el estante donde la había dejado, la caja estaba detrás de otras cosas que había colocado después por lo que, al dejar de verla, la olvidó por completo. De vuelta al comedor, se la dio a Laura que retiró el papel que la envolvía y la dejó encima de la mesa. Se quedaron observándola, pensando qué nuevo misterio encerraría. Su tamaño aproximado era de diez por seis por cinco centímetros, en sus dimensiones de largo, ancho y alto respectivamente. En todas sus caras, excepto en la base, tenía dibujadas mariposas multicolores y gusanos que recordaban a los de la seda. La caja, en sí, ya era bonita para colocarla de adorno. Ninguno se atrevía a abrirla y, al fin, Laura se decidió a hacerlo. Levantó la tapa lentamente como quien abre un cofre que contenga un misterioso e indescifrable arcano… pero la decepción de ambos fue mayúscula. La cajita contenía un taco de madera que ocupaba todo el interior. Laura lo sacó y, tras observarlo unos instantes, se lo entregó a su marido, el verdadero experto. Este lo examinó por todos lados y no descubrió nada; las caras eran planas con algunas grietas muy estrechas. Aquel pequeño bloque ortoédrico era de color claro, ni pesado ni liviano, no tenía olor y carecía de vetas, características éstas por las cuales, un entendido puede reconocer una clase de madera. Era muy difícil de identificar aunque este particular, para ellos, carecía de importancia. Las explicaciones venían en el fondo de la caja y, al igual que las de la cámara, en varios idiomas. Buscaron la traducción en español que indicaba como en todas: “Leer detenidamente las siguientes instrucciones”.

“La porción de madera de esta caja, contiene en su interior Obreras Artistas. Son capaces de realizar sorprendentes trabajos en madera. Pero antes deberán tenerse a punto todos los requisitos requeridos para que puedan trabajar con eficiencia”.

Geppetto y su mujer se miraban extrañados, aquellas instrucciones no tenían sentido.

“Deberá preparase una mesa cuyo tablero cuadrado tendrá unas medidas aproximadas de ochenta centímetros de lado. Se rodeará de un borde o tabique de unos diez centímetros de altura. Dicho tablero y tabique deberán fabricarse en chapa metálica, formica o cualquier material excepto madera maciza. Puede ser válido el tablero aglomerado de viruta prensada con cola. Sobre la altura de la mesa no son necesarias medidas específicas”.

Laura, siempre escéptica, estuvo a punto de hacer un ovillo con el papel y tirarlo. ¿Construir una mesa con tablero que no sea de madera? Pero, ¿para qué? Ellos buscaban respuestas para aquellas fotos misteriosas, y estas explicaciones eran totalmente absurdas. Dejó sobre la mesa el papel y miró interrogante a Geppetto.

—Todo esto es muy raro —comentó este—. Pero a mí me cuesta poco trabajo hacer una mesa como dice ahí…

—Pero si estas explicaciones son tonterías sin sentido —protestó ella.

—No importa, ahora me acuerdo que tengo una mesa vieja para echar al fuego, le quitaré el tablero y le pondré otro con las características que dice ese papel —dijo Geppetto y agregó censurando a su mujer— ¿Cómo es posible que con lo que nos está sucediendo sigas siendo tan incrédula? Anda, continúa leyendo.

Así lo hizo Laura con desgana.

“Cuando se disponga de la mesa, preparar las fotos realizadas previamente con la cámara, imprescindible que haya sido tomada con la opción “WOOD” en funcionamiento. Para la realización de un retrato, serán necesarias tres fotos de la persona, una de frente y dos de ambos perfiles.

“Preparar un bloque de madera en el cual las Obreras Artistas reproducirán lo representado en las fotos. La figura realizada adoptará unas dimensiones en función del tamaño del bloque. Antes de continuar, es importante disponer de los tres elementos: mesa, fotos y bloque”.

“Un insecto xilófago especial depositó en las rendijas de la madera contenida en la cajita sorpresa minúsculos huevos de Obreras Artistas. Para el desarrollo rápido de estos huevos, humedecer con una esponja las caras del taco de madera. A continuación, introducirlo en un microondas durante un minuto, preferible menos que más. Depositar la madera en una caja, imprescindible metálica, mayor que en la que venía, y guardar ésta en una habitación tranquila. Esperar cuarenta y ocho horas, pasadas las mismas las larvas se habrán desarrollado”.

Tras breves consideraciones, decidieron llevar a cabo todo lo que se indicaba. El artesano preparó la mesa, tres fotos suyas, pues su mujer no quiso prestar su rostro para el experimento, y un bloque de abedul con las dimensione algo superiores a una cabeza de tamaño natural. En una caja metálica del tamaño de una de zapatos, introdujeron la pequeña madera ya humedecida y pasada por el microondas. La dejaron en la cocina de la planta baja. Allí había chimenea, un frigorífico y otros enseres. De vez en cuando, sobre todo los fines de semana invernales, los pasaban allí y cocinaban en la lumbre. Aquel sería un buen sitio para llevar a cabo la prueba.

Mientras se producía la eclosión de las larvas, leían las indicaciones siguientes para ir llevándolas a cabo. Deberían colocar el bloque de madera a trabajar, en el centro de la mesa. Estas larvas xilófagas eran muy voraces, según se explicaba. En cuanto salieran empezarían a comer madera. Cuando transcurrió el tiempo indicado, Geppetto acompañado de Laura se acercaron con sigilo a la caja. Nuestro carpintero levantó la tapa y quedó sorprendido aún sabiendo lo que encontraría. Su mujer lanzó un grito de miedo y repugnancia. El pequeño ortoedro de madera había desaparecido, las larvas lo habían convertido en fino polvo. En su lugar, un montoncito de gusanos blancos se movían como una masa viviente. Geppetto tranquilizó a su mujer, eran, ni más ni menos, carcomas aunque en las instrucciones se refirieran a ellas como Obreras Artistas. Mucha gente solo las conocía por el ruido y el polvillo. Él, en cambio, sabía como eran, oía con frecuencia su raac raac cuando el taller estaba en silencio. A veces cortaba transversalmente una pieza carcomida y la golpeaba levemente contra el banco. Del interior podían salir media docena de larvas blanquecinas de hasta un par de centímetros de longitud. Sus cuerpos son blandos pero pueden excavar galerías, barrenando con sus duros picos. No obstante, Geppetto nunca había visto tantas carcomas juntas, ciertamente resultaban un tanto desagradables. Pero debían seguir adelante.

Colocó la foto, tomada de frente, delante del bloque, las de los perfiles frente a las caras laterales. Provisto de guantes y sin tocarlas, según se indicaba, vació el contenido de la caja sobre las tres fotografías, aproximadamente un tercio sobre cada una. Comprendió el por qué del aglomerado o cualquier otro material que no fuera madera para el tablero de la mesa. Así solo se centrarían en el bloque preparado para el trabajo. El reborde del tablero impediría que las larvas cayeran al suelo. En cuanto a que la caja fuera metálica, así no podían dañarla. Las larvas no debían ser molestadas pero sucumbieron a la tentación de observarlas durante unos minutos.

Las larvas “comemadera” comenzaron a reagruparse, como dirigidas por una orden o impulsadas por una fuerza extraña. Cada grupo exploraba toda la superficie de su foto. Levantaban la cabeza y la volvían a pasar por el papel fotográfico cual escáner que recogiera información sobre la cara de Geppetto, representada en la fotografía. Al cabo de cinco minutos, unas cuantas carcomas de cada lado se distribuyeron por sus caras correspondientes del bloque y comenzaron a horadar en lo que serían las partes más salientes de la talla: nariz, parte alta de la cabeza, pómulos, orejas y barbilla. Al poco tiempo, las demás treparon para introducirse por aquellos pequeños orificios por los que solo ellas podían pasar. Cuando no quedó ninguna fuera, se hizo el silencio durante unos eternos instantes. De pronto, comenzaron a oír los sonidos característicos de las larvas taladradoras por todas las caras del bloque con ecos estereofónicos: raac, raac, raac. Geppetto observaba, o mejor, escuchaba maravillado, Laura asustadísima.

Abandonaron la habitación tras cerrar cuidadosamente la puerta. Deberían esperar hasta que las carcomas terminaran, cosa que podría ocurrir en ocho o diez días. El tiempo estaba supeditado al tamaño del bloque. Transcurridos seis días, Geppetto visitaba curioso e impaciente a las carcomas cuando finalizaba la jornada. Exteriormente el bloque
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