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               LES PERSONNAGES 
DU ROMAN

            

            
               Tom a 16 ans. Il est nouveau dans le lycée. Maigrichon, de petite taille, dyslexique,
                  complexé, élève médiocre, il fait l’objet de moqueries de la part de ses camarades.
                  Il compense ses points faibles par une énergie et une détermination qui lui permettent
                  d’être à fond dans tout ce qu’il fait et par un charme auquel les filles ne sont pas
                  insensibles. L’atelier de théâtre et la salle de lutte sont ses deux refuges.
               

                
Lorraine est la fille la plus populaire du lycée et la plus célèbre car elle est la vedette
                  d’une série télé pour ados. Belle, blonde, cheffe des pom-pom girls, bonne élève,
                  tout lui réussit. Elle est en couple avec Frank mais se dispute tout le temps avec
                  lui.
               

                

               Frank est en couple avec Lorraine. Il est jaloux et possessif. Capitaine de l’équipe de
                  foot et chef de bande, il est grand et musclé. C’est un bagarreur.
               

            

         

      
   
      
         
               L’ACTION

            

            
               L’action se déroule en 1978 aux États-Unis, dans la petite ville bourgeoise de Glen
                  Ridge, dans le New Jersey.
               

                

               C’est l’année où la musique disco est à son apogée. John Travolta triomphe dans La fièvre du samedi soir et dans Grease. Les jeunes aiment danser et veulent changer le monde. Ils portent des pantalons
                  à pattes d’éléphant, des chemises en satin et soignent leur permanente. Les couleurs
                  flashy sont à la mode et on se prend en photo sur pellicule.
               

                

               C’est encore l’époque où on se voit, on se parle et on joue sans passer par des écrans,
                  car les ordinateurs personnels, les téléphones portables et la PlayStation n’existent
                  pas encore.
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               1. Les cris

            

            
               Au début, Lorraine crut que les cris qu’elle entendait étaient dans son rêve.

               Elle se réveilla et ouvrit les yeux sur sa chambre éclairée par le reflet de la lune.
                  Lorraine ne baissait jamais les stores car elle avait peur du noir. Son réveil indiquait
                  trois heures du matin.
               

               Un nouveau cri. Déchirant.

               Lorraine sauta de son lit et se précipita à sa fenêtre. Cela venait de la vieille
                  maison d’à côté. Elle scruta l’énorme bâtisse plus sombre que la nuit.
               

               Le silence revint.
               

               Lorraine regagna la douce tiédeur de sa couette. Son cœur battait trop vite pour qu’elle
                  retrouve le sommeil. Elle n’avait jamais entendu pareils cris, même dans les films
                  d’horreur.
               

               Elle fixa les murs de sa chambre pour chercher du réconfort auprès des stars du disco
                  qui respiraient la joie de vivre sur des posters colorés. Lorraine s’affichait elle
                  aussi sur des photos tirées de la série pour ados dont elle était l’une des jeunes
                  vedettes.
               

               La série dans laquelle elle jouait racontait les enquêtes menées par des élèves pour
                  le journal de leur lycée. Le tournage occupait toutes les vacances de Lorraine, mais cela valait le coup. Elle était la fille la plus populaire du lycée
                  et elle avait presque un pied dans le cinéma. Car même si ce n’était que de la télé
                  et que la série était produite à Boston, elle espérait poursuivre sa carrière à Hollywood.
               

               Lorraine finit par se rendormir. Elle se rêva en pantalon moulant et en blouson de
                  cuir, face au charme rebelle de John Travolta dans Grease.
               

               Le lendemain matin, Lorraine déboula dans la cuisine au milieu du petit-déjeuner familial.
                  Une question lui brûlait les lèvres :
               

               – Vous n’avez pas entendu crier cette nuit ?

               Ses parents et sa sœur cadette Kathy lui répondirent par des moues d’étonnement.
               

               – Les cris venaient de la vieille bicoque, précisa Lorraine.

               – Quoi, celle des nouveaux voisins ? s’étonna sa mère.

               Un couple très discret venait d’emménager dans la maison voisine qui était demeurée
                  inhabitée pendant des années.
               

               La bâtisse se dressait à l’abri des regards derrière un haut mur d’enceinte. Elle
                  détonnait dans ce quartier résidentiel où les belles villas entourées de jardins paysagers abritaient des familles aisées.
               

               De style colonial, avec deux lucarnes en quart de cercle au deuxième étage, elle ressemblait
                  à la fameuse maison d’Amityville, surnommée « la maison du diable » après qu’un jeune
                  homme y avait tué ses parents et ses quatre frères et sœurs. Ce fait divers avait
                  traumatisé l’Amérique. La famille, qui avait emménagé par la suite dans la maison
                  où les meurtres avaient eu lieu, prétendait même que celle-ci était hantée. La ressemblance
                  avec « la maison du diable » et le fait qu’elle était restée longtemps inhabitée,
                  portait à croire que la vieille bâtisse de Glen Ridge était maudite elle aussi.
               
– Tu as dû rêver ma chérie, déclara sa mère.

               – À force de vivre entre la réalité et la fiction tu imagines des choses, ajouta son
                  père.
               

               – Vous ne me croyez pas, quoi !

               – Je crois surtout que tu devrais te coucher plus tôt et cesser de regarder des films
                  d’horreur, lui conseilla sa mère. Face aux sourires narquois et à l’aube d’une longue
                  journée d’école, Lorraine ne répondit rien.
               

            

         

      
   
      
         
               2. Le lycée

            

            
               Lorraine arriva au lycée en avance, pressée de raconter sa nuit à ses amies.

               Elle marcha droit sur Amy et Jessica. La première était en train de s’extasier devant
                  la nouvelle coiffure de la seconde qui s’était décolorée en blond platine. L’idée
                  était de ressembler à Debbie Harry du groupe Blondie dont la chanson Denis cartonnait à la radio.
               

               Lorraine interrompit leur conversation pour leur parler des cris qui l’avaient terrorisée.
                  Amy pouffa.
               
– T’as entendu des fantômes, se moqua Jessica.

               – Des gens habitent cette baraque, l’informa Lorraine.

               – Ben t’as ton explication alors. Ce sont eux qui ont crié.

               – Les cris faisaient vraiment flipper. C’était pas humain.

               – Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrgh ! hurla Amy en ouvrant une bouche énorme, yeux
                  écarquillés, doigts recroquevillés comme des griffes.
               

               – Très drôle, se vexa Lorraine.

               Elle fila vers son copain Frank, qui chahutait avec ses potes. Elle l’entraîna de
                  force à l’écart pour évoquer sa frayeur nocturne, déclenchant aussitôt un rire moqueur.
               

               – Je suis sérieuse, Frank.

               Elle le supplia de venir avec elle après les cours pour enquêter sur l’origine des
                  cris.
               

               – Ta série te monte à la tête, lui dit Frank.

               – J’suis pas dans la fiction, là.
– Enquête si ça te chante. Moi, j’ai entraînement ce soir. Même si je voulais entrer
                  dans ton délire, je pourrais pas venir.
               

               Frank alla rejoindre sa bande à qui il manquait déjà.

               Lorraine gagna son casier et récupéra ses livres de cours. Au moment où elle rabattit
                  la porte métallique, elle se retrouva face à Frank. Son visage était déformé par une
                  grimace atroce et un hurlement bestial. Elle lâcha ses affaires et cria. Les élèves
                  qui arpentaient le couloir se figèrent. Frank et sa bande étaient pliés de rire.
               

               – C’est pas drôle ! hurla Lorraine.

               Frank voulut consoler sa copine qui le repoussa.
               

               – Dégage !

               – Oh t’as pas d’humour ou quoi ?

               Elle ramassa tout ce qu’elle avait fait tomber, bouscula son copain, fendit le groupe
                  de rieurs et fila vers la salle de classe.
               

               Elle prit place à côté d’Amy en ignorant le sourire espiègle de son amie.

               Pendant le cours, elle sentit quelque chose monter dans son dos. Une bestiole lui
                  chatouilla la nuque. Lorraine se leva en gesticulant comme une folle pour s’en débarrasser. Elle se tourna vers le visage
                  hilare de Frank. Il tenait dans sa main une règle avec laquelle il s’était amusé à
                  la taquiner.
               

               – Mais c’est quoi ton problème ? lui lança-t-elle.

               Le prof ne s’embarrassa pas d’établir les causes du trouble et réprimanda Lorraine.
                  La journée commençait mal pour elle.
               

               Durant la matinée, Lorraine fut la cible des plaisanteries de ses camarades qui prenaient
                  un malin plaisir à lui faire peur. En lui criant dans l’oreille au moment où elle
                  ne s’y attendait pas. En grattant contre la porte des toilettes où elle s’était enfermée. En surgissant devant elle
                  dans un couloir.
               

               Avec son histoire de cris dans la maison d’à côté, Lorraine devint la risée de la
                  classe. Il n’y avait qu’un élève qui ne ricanait pas. Tom.
               

               Lorraine était assise à côté de lui en cours de chimie. D’habitude c’était de lui
                  qu’on se moquait. Parce qu’il était nouveau dans cet établissement où les élèves se
                  connaissaient depuis l’école primaire. Parce qu’il était petit, maigre, avec les dents
                  de travers. Parce que surtout il n’arrivait pas à lire correctement, ce qui le mettait
                  en colère et le rendait ridicule aux yeux des autres élèves. Lorraine, qui découvrait ce qu’on ressentait
                  quand on était au bas de l’échelle de la popularité, se surprit à éprouver de la compassion
                  pour lui.
               

               – Moi je te crois, souffla Tom à Lorraine.

               – Tu crois quoi ?

               – Que tu as entendu des cris la nuit dernière.

               – Pourquoi tu me crois ?

               – Parce que tu n’as pas besoin de raconter des bobards pour te rendre intéressante.

               Le prof interrompit la conversation entre les deux élèves afin qu’ils se consacrent
                  à l’expérience du jour portant sur les propriétés du dioxyde de carbone. Mais Tom
                  était déjà pris par une expérience d’une autre nature et surtout d
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