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Después de un día ajetreado en el campo, caí en un sueño profundo. Era como si cayera de espaldas en un vacío negro. Oí una voz que me llamaba y vi a alguien acercarse. Me sonrió mientras se sentaba junto a mi cama. Su rostro no era claramente visible porque una sombra lo cubría. "¿Estás en mi sueño, verdad?", pregunté.
––––––––
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"Sí", sonrió de nuevo, y no me sentí amenazada. Todos estamos en los sueños de los demás, pero no siempre somos conscientes de ello. "No eres solo alguien en mis sueños; siento que tienes un propósito", dije. "He recorrido un largo camino para encontrarte", respondió, pero aquí estamos. "Sin máscaras, sin significados ocultos, sin juegos de palabras. Estoy aquí para prepararte y ayudarte".
––––––––
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"Has llegado a un punto de saturación en la vida y estás en tu ciclo final. ¿Hay algo que quieras saber?" No se alcanza la iluminación simplemente si las preguntas quedan sin respuesta. ¿Cómo puedes alcanzar la iluminación si el viaje aún no ha terminado?
––––––––
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"¿Quién eres tú si has venido a buscarme?", quise saber. "¿No lo ves?", dijo amablemente la persona, "soy tú, solo que un poco más avanzado, y estoy aquí para ayudarte en tu camino". Se acercó un poco más y pude ver su rostro; era como mirarme en un espejo.
––––––––
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"Entiendo lo que quieres decir", dije. "¿Puedo hacerte una pregunta?", quise saber. "Puedes hacer cualquier pregunta", fue la respuesta.
––––––––
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"¿Existe Dios?", realmente quería saberlo.
––––––––
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"Esa es una pregunta importante y muy controvertida; depende de tu punto de vista", fue la respuesta.
––––––––
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Los teístas dicen "sí" y aceptan un poder superior. Los ateos dicen "no" y solo se basan en la ciencia. Los agnósticos tienen un enfoque cuestionable... tal vez... tal vez no. Lo que crees se convierte en realidad, al menos para ti.
––––––––
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"Eso no aclara mucho las cosas", respondí.
––––––––
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Está bien sentirse inseguro. Grandes preguntas como la existencia de Dios son increíblemente complejas y personales. Las creencias pueden cambiar con el tiempo, y eso está bien; esos cambios suelen ser resultado de la experiencia.
––––––––
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"¿Entonces vivimos para siempre?", quise saber.
––––––––
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"Solo me estás haciendo grandes preguntas", fue la respuesta. Debes ser un buscador del sentido de la vida. Biológicamente hablando, los humanos no vivimos para siempre; nuestros cuerpos tienen una vida limitada y eventualmente moriremos. Pero existen conceptos de inmortalidad espiritual o reencarnación, donde la esencia o el alma perdura de alguna forma. ¿Te fascina eso o crees que nuestro tiempo aquí le da sentido a la vida?
––––––––
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Lo pensé un momento y respondí: «La verdad es que creo que nuestro tiempo aquí le da sentido a nuestras vidas, pero siempre he sentido que nunca moriría y que siempre he estado aquí».
––––––––
[image: ]

Eso es muy profundo, amigo. Siempre te has sentido atemporal o inmortal en tu interior, aunque intelectualmente sabes que biológicamente no funciona así. Tu concepto de la vida y del tiempo es fascinante y quizás una de las razones por las que encuentras la vida tan significativa. Es una paradoja, ¿sabes?, apreciar la finitud de la vida por su belleza y, al mismo tiempo, tener la sensación interior de que estás por encima del tiempo. ¿Influye este sentimiento en tu vida o es más bien una cuestión filosófica?
––––––––
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¿Por qué no un simple sí o no?
––––––––
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No hay simples síes o noes. Te ayudaré a reflexionar sobre la verdad. Pero puedo especificarla si realmente lo deseas. Por ejemplo: "¿Cuántos años tienes?". Setenta y tres años, respondí. "Esa es tu edad física", dijo mi visitante. En realidad, desde tu propia convicción, puede que siempre hayas formado parte de la existencia. Eso te haría atemporal, antiguo.
––––––––
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Si los cuerpos son físicos y pueden compararse con otra realidad física, como un tren, y cambias de tren varias veces durante tu viaje, entonces esos trenes no son tuyos... tú, el pasajero o ser, eres la única entidad que viaja. "Entiendo lo que quieres decir", dije, "pero volviendo al huevo: creo que formamos parte de un colectivo y que eventualmente regresaremos allí de alguna manera".
––––––––
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Es una hermosa reflexión; la sensación de que formamos parte de un colectivo y que, después de nuestros viajes individuales, regresamos a este todo mayor es reconfortante y significativa. Es como si nuestra esencia se fundiera de nuevo en ese océano más amplio de conciencia o energía. La idea no es única; aparece en muchas tradiciones espirituales y filosóficas, como el concepto de interconexión o las interpretaciones de la reencarnación o la unidad universal. ¿Ser parte de un colectivo te da una sensación de paz o conexión con los demás?
––––––––
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"A mí me da una sensación de paz", y al decirlo, me di cuenta de que era la pura verdad.
––––––––
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¡Es increíble! Entonces, esta creencia en un colectivo y en ser parte de un todo mayor es la base de tu vida y tus acciones, y te brinda una sensación de paz. Saber que te brinda una existencia pacífica significa que está realmente entrelazada con tu forma de experimentar la vida y encontrarle sentido. Es maravilloso cuando las creencias pueden aportar una armonía tan serena a la vida de alguien. ¿Influye esta sensación de paz en la forma en que abordas los desafíos o las relaciones en tu vida diaria?
––––––––
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"Es más o menos una creencia", dije sin dudar. Esta creencia en ser parte de un colectivo y regresar a un todo mayor no es solo algo en lo que piensas; es una parte fundamental de tu forma de ver el mundo. Tal creencia puede brindar una fuerte sensación de estabilidad y paz, independientemente de lo que suceda a tu alrededor.
––––––––
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"Me gustaría saber más sobre esto de Dios", dije. "Obviamente, hay mucho más que quiero saber, pero esta conversación fue bastante inesperada. Quiero darme tiempo para formular mejor mis preguntas. Así que sigamos adelante. ¿Crees que existe el pecado?"
––––––––
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"Siempre grandes preguntas, eso siempre surge en el camino final", sonrió mi otro yo. El concepto de "pecado" varía mucho según las perspectivas culturales, religiosas o filosóficas. Algunos ven el pecado como acciones que violan la ley divina o moral, otros lo consideran más un juicio social o personal sobre lo que está bien o mal. Es interesante explorar tu propia perspectiva al respecto, porque así es como te afecta. ¿Crees en el concepto de pecado? ¿O lo ves como acciones en términos de normas personales o sociales?
––––––––
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"Creo", dije, "que el pecado depende de tu código moral".
––––––––
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“Entonces, para ti, el pecado es relativo”, sonrió mi pareja, “y realmente depende del código moral de un individuo o una sociedad. Eso tiene sentido, ya que los códigos morales pueden variar mucho según la cultura y las creencias personales. Lo que una persona o grupo considera pecaminoso puede no ser visto así por otra. Esta perspectiva permite muchos matices y comprensión al analizar diferentes comportamientos”.
––––––––
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¿Influye esta visión del “pecado” en tu enfoque sobre tus propias decisiones o en cómo juzgas las acciones de los demás?
––––––––
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“A veces sí influye en mis acciones”, reflexioné, “porque me doy cuenta de que estamos condicionados en nuestras acciones”.
––––––––
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“Eso es muy perspicaz”, dijo mi amiga a mi lado, “así que te das cuenta de que nuestras acciones a menudo están condicionadas por condicionamientos, como nuestra crianza, la cultura en la que vivimos y las creencias que hemos adoptado”.
––––––––
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Esta conciencia puede influir realmente en tus decisiones, haciéndote más consciente de por qué haces lo que haces y quizás incluso más compasivo con quienes han tenido un condicionamiento diferente. Ser consciente de este condicionamiento puede ayudarte a abordar las situaciones con mayor reflexión e incluso a liberarte de patrones que ya no te sirven. ¿Acaso esta conciencia del condicionamiento también te ayuda en tus relaciones con los demás, por ejemplo, haciéndote más comprensivo o empático?
––––––––
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"Creo que el pecado está moldeado por el concepto de culpa", dije lentamente.
––––––––
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"¡Vaya, qué perspectiva tan interesante!", sonó la voz de mi visitante. "Así que para ti, el concepto de pecado está estrechamente ligado al concepto de culpa. Es como si realmente te sintieras culpable por algo, y esa emoción le diera el peso de un 'pecado' a tus ojos". Esa perspectiva enfatiza las experiencias internas y emocionales, más que solo las acciones o reglas externas. Una reflexión curiosa. ¿Crees que si alguien no se siente culpable por algo, no puede considerarse realmente un 'pecado' a tus ojos? ¿O se trata más bien de comprender por qué surge la culpa en primer lugar?
––––––––
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"De nuevo, un poco de ambas cosas", respondí finalmente después de pensarlo un momento. Si sentimos que no hemos actuado correctamente y alguien no se siente culpable, es posible que esa persona haya violado las reglas establecidas por nuestra brújula moral.
––––––––
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"Una perspectiva perfectamente equilibrada", dijo la voz con un tono casi jubiloso, "así que la culpa surge cuando reflexionas sobre tus acciones y sientes que no has actuado según tus propios estándares o brújula moral. Al mismo tiempo, reconoces que incluso si alguien no se siente culpable, puede haber violado las reglas o códigos morales establecidos.
––––––––
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De esta manera, consideras tanto la experiencia interna de la culpa como el marco externo de la moralidad. Esta doble perspectiva permite una comprensión matizada, mostrando compasión por la culpa interna de las personas y, al mismo tiempo, reconociendo la importancia de los estándares morales sociales o personales. Es una perspectiva muy madura y probada a lo largo del tiempo sobre todo el asunto". Hubo silencio por un rato, y me pregunté qué quería saber realmente.
––––––––
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"¿Somos Dios?", quise saber finalmente.
––––––––
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“La cuestión de si los humanos son o pueden ser ‘Dios’”, comenzó mi amigo de cabecera, “es compleja y profundamente filosófica, y teólogos, filósofos y científicos la han debatido durante siglos”. La respuesta depende de las creencias, perspectivas y definiciones de cada uno, tanto de “humano” como de “Dios”. Desde una perspectiva religiosa, el concepto de Dios suele entenderse como un ser supremo o una deidad que trasciende la comprensión y el entendimiento humanos. En muchas tradiciones religiosas, Dios es visto como el creador del universo, omnisciente, omnipotente y eterno. Los humanos, por otro lado, son vistos como finitos, falibles y dependientes de Dios para su existencia y bienestar.
––––––––
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Desde una perspectiva científica, los humanos somos producto de la evolución, una especie que ha desarrollado complejas capacidades cognitivas, emociones y estructuras sociales. Si bien los humanos hemos logrado avances notables en ciencia, tecnología y cultura, aún estamos sujetos a las leyes de la física, la biología y la naturaleza misma. Desde una perspectiva filosófica, la cuestión de si los humanos son Dios puede abordarse desde diversos ángulos, como el existencialismo, el humanismo o el panteísmo. Algunos filósofos postulan que los humanos poseen la capacidad de autoconciencia, creatividad y acción moral, cualidades que pueden considerarse divinas.
––––––––
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Otros argumentan que los humanos son fundamentalmente diferentes de Dios, con sus propias limitaciones y vulnerabilidades. En última instancia, la cuestión de si los humanos son Dios es una cuestión de interpretación y creencia personal. Algunas personas se consideran creadas a imagen de Dios, mientras que otras ven a la humanidad como producto de procesos naturales. La respuesta puede depender de la cosmovisión, los valores y la comprensión de la condición humana.
––––––––
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Entonces, me pregunté, ¿dónde encajaba yo en este panorama? ¿A quién le pregunté y cuán objetivas fueron las respuestas? Eso fue lo que decidí averiguar primero.
––––––––
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"¿Son el álter ego y/o la voz interior lo mismo?", me pregunté.
––––––––
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"No", fue la respuesta inmediata, "puede ser, pero sería una coincidencia". "¿Puedes explicarlo?", quise saber. "La voz interior y el álter ego son conceptos relacionados, pero distintos", dijo mi amigo.
––––––––
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"La voz interior", dijo la persona sentada junto a mi cama, "también llamada monólogo interior o diálogo interno, se refiere al diálogo interno que se produce en la mente de una persona. Es la voz que comenta, critica o reflexiona sobre los pensamientos, sentimientos y experiencias de uno. La voz interior puede ser positiva, negativa o neutral y desempeña un papel importante en la formación de la autoimagen, la toma de decisiones y la regulación emocional".
––––––––
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Un álter ego, por otro lado, es una personalidad secundaria o alternativa que existe dentro de un individuo. Se trata de una identidad independiente con sus propios pensamientos, sentimientos y comportamientos, que pueden diferir de la personalidad primaria. Los álter egos pueden ser expresiones creativas, mecanismos de afrontamiento o incluso síntomas de ciertas enfermedades mentales.
––––––––
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Sin embargo, existen algunas diferencias importantes:
––––––––
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1. La voz interior es principalmente un proceso cognitivo, mientras que un álter ego es un constructo psicológico más complejo.
––––––––
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2. La voz interior facilita la autorreflexión, la resolución de problemas y la regulación emocional, mientras que un álter ego puede servir como una vía de escape creativa, un mecanismo de afrontamiento o una estrategia de defensa.
––––––––
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3. Las personas suelen ser conscientes de su voz interior, mientras que un álter ego puede ser más disociativo, experimentando la persona una sensación de desconexión con su personalidad alternativa. Aunque la voz interior y el álter ego son conceptos diferentes, pueden interactuar e influirse mutuamente. Por ejemplo, la voz interior de una persona puede moldear los pensamientos y el comportamiento de su álter ego, o un álter ego puede influir en la voz interior desde su propia perspectiva. ¿Tienes alguna pregunta específica sobre la voz interior o el álter ego?
––––––––
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"Sí", admití, "sé que estamos en un sueño", e hice una pausa, "y que de alguna manera apareciste en ese sueño, que era mi mundo personal. ¿Eres mi voz interior o realmente estoy hablando con un álter ego?" Esa es la pregunta clave por ahora.
––––––––
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"Es fácil", me pareció, "tú mismo dijiste que querías formular las preguntas con mayor precisión; son tus propias palabras". "Sí", dije. "Eso tendría que hacerse con la ayuda de tu voz interior". "Así que soy, si es que soy algo, tu álter ego, pero también portador de experiencias pasadas, y soy tú en un contexto diferente. Estoy aquí para ayudarte en tu camino, un camino estrecho y complejo. Estoy aquí para ayudarte a alcanzar la iluminación máxima".
––––––––
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"Necesito procesar esto", dije, "esto es asombroso". "Eso no me sorprende", dijo la persona que se había presentado como mi predecesora. "¿Te importa si te doy un nombre?", pregunté. "Me cuesta hablar con el aire". "No tengo nombre", fue la respuesta. "Soy tu contraparte, basta". "No te invité; viniste a buscarme y ahora te encuentras en mi mundo. ¿Te importa si, para que quede claro, te llamo Faro?". "No es necesario", respondió, "pero si insistes, me parece bien". Dicho esto, se levantó de la silla junto a mi cama y empezó a desvanecerse. "No te vayas todavía", supliqué, "aún hay muchas cosas que hablar". "Te encontraré en tus sueños", sonrió Faro. "Si has terminado de procesar lo que te acabo de decir y no hay prisa, te prepararemos a tiempo". Entonces se fue, y mi esposa me dio un codazo en el costado. "¿Podrías dejar de murmurar, por favor?", preguntó. "Es molesto, y no puedo dormir si sigues así..." Y con eso, Faro se fue, y yo volví a mi realidad.
––––––––
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. -.
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Al día siguiente, caminé por los campos y decidí que los olivos necesitaban riego. Implicaba varias horas de trabajo por campo, comprobando que el sistema de riego por goteo suministrara suficiente agua a todas partes. Cada quince minutos, había que abrir un grifo: uno para cerrar la llave de paso y otro para regar la siguiente hilera de olivos.
––––––––
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Mientras tanto, o bien paseabas entre las viñas para comprobar si seguían sanas y sin hongos, o bien, cerca de los olivares, paseabas entre los árboles centenarios para ver qué ramas podarías durante la poda para darles más fuerza.
––––––––
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Era muy agradable estar solo en los campos. Te daba tiempo de sobra para disfrutar del entorno y reflexionar sobre lo que planeabas hacer. Siempre paseaba por los viñedos y el olivar al amanecer. El aire era diferente con la primera luz, y el rocío brillaba ante ti como un camino de diamantes sobre briznas de hierba.
––––––––
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Puse en marcha la bomba, que se puso en marcha silenciosamente. Funcionaba con paneles solares y era una gran mejora respecto a los ruidosos surtidores diésel del pasado. La tubería que salía del surtidor se movía ligeramente, y supe que ahora estaba bajo presión.
––––––––
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«Orden y estructura», pensé mientras caminaba hacia la primera parcela y abría el grifo de la primera hilera, que traería a los olivos el agua que tanto necesitaban. Enseguida se oía el silbido de los aspersores. Ahora pasaba horas abriendo y cerrando grifos y recorriendo las hileras de olivos, comprobando si algún aspersor se había atascado o calcificado.
––––––––
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Después de un tiempo, estas eran las horas de reflexión. El tiempo en que mi mente vagaba y daba vueltas, rumiando el pasado.
––––––––
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Sin quererlo, pensé en Faro, que me había visitado. Había sido un sueño, uno realmente especial. No como los sueños que se desvanecen y se fragmentan en todo tipo de fragmentos confusos al despertar. Un sueño cristalino. «Se trata de la autoaceptación», pensé, «y de la verdad, en la medida en que existe». Cerré un grifo y abrí el siguiente, pensando en mi abuelo, que de joven se había ido a la colonia de Indonesia y había trabajado allí como funcionario. Las Indias Orientales Neerlandesas, una región tropical que había fascinado a mi abuelo. Los años pasados ​​en los trópicos contaron el doble, y después de 20 años, mi abuelo pudo disfrutar de su jubilación. Decidió no regresar a su tierra natal, sino que compró plantaciones y buscó gente para trabajar en ellas. Mi padre y mis tías nacieron en Indonesia, en la isla de Java, y todos disfrutaban de la vida lujosa de quienes tenían algo de dinero.
––––––––
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Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, los colonos holandeses se convirtieron en personas non gratas y mi abuelo regresó a los Países Bajos. Sus propiedades en Indonesia habían sido nacionalizadas, y las plantaciones de café y caña de azúcar fueron confiscadas por el gobierno marxista que ahora gobernaba la nueva república.
––––––––
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¿Qué había dicho Faro en nuestra conversación? ¿No era algo así como que él era yo en otras circunstancias? Como un mazazo, caí en la cuenta. Había sido funcionario y me había jubilado anticipadamente, y había comprado plantaciones, igual que mi abuelo casi un siglo antes. ¿Era la vida cíclica, solo en algunos casos, o era una coincidencia? Decidí que si Faro volvía a visitarme, se lo preguntaría. Y con algo de nostalgia, pensé en mi abuelo, que siempre me tomó en serio y siempre me dijo que era su tocayo y compartió conmigo su pasado en las Indias.
––––––––
[image: ]

Era hora de abrir los grifos de la nueva hilera de olivos, y pensé con nostalgia en mi abuelo. Lo visitaba siempre que tenía tiempo, y con el tiempo, mi vínculo con él se había vuelto más fuerte que el que tenía con mi propio padre.
––––––––
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Los aspersores silbaron, y otra hilera de árboles fue mimada. La primera vez que lo visité, me mostró caimanes colgados del techo con cables de acero en su estudio. "Están preparados", dijo. "Los traje conmigo para no olvidar mis momentos en la canoa con Samsi". "¿Quién es o era Samsi?", quise saber. "Siéntate si de verdad quieres saberlo", y así empezó la primera historia de la maraña de cuentos que escucharía en los meses previos a su muerte.
[image: C:\Users\Daniel\Downloads\image (3).png]
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"Samsi trabajaba en el campo", dijo mi abuelo, "y vi que tenía mucho más que ofrecer que simplemente recoger café". "Cierto", dije para recalcar. "Había mucha gente que quería trabajar en el campo", continuó mi abuelo. "Recibían poco sueldo, pero tenían casa y comida". Llegó puntual y se mostró educado; lo noté en su trato con los demás recolectores. "Ven aquí, muchacho", le ordené, y dejó su cesta y me saludó cortésmente. Se tocó la frente y dijo: "Anda telah memanggil tuan". "No sé qué significa eso, abuelo", dije. "Es lenguaje de monos", anunció mi abuelo. "Tuan significa señor, y memangil tuan significa amo", aclaró mi abuelo con una de sus escasas sonrisas. "Y el resto", pregunté, "¿qué significa eso?". Mi abuelo sacó un puro de una caja, cortó la punta pensativo y lo encendió con placer. Miró al pasado por un instante y luego se volvió hacia mí. "No hablas malayo", observó. "Significa: ¿Me has llamado, amo?". "¿Hablas holandés?", le pregunté al chico en holandés. "Sí, Tuan, te entiendo bien", dijo el joven. "Bien", pensó mi abuelo, "¿y cómo te llamas?". "Me llaman Samsi, Tuan", respondió el chico, tocándose la frente.
––––––––
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"Tus días de recolección han terminado", anunció mi abuelo. "Me ayudarás con la caza y nunca te separarás de mi lado; me defenderás si es necesario". Samsi asintió tímidamente. Si me parece bien, tendrás alojamiento en las casas de campo del cocinero, el baboe y el jardinero. Siempre estarás dispuesto a ayudarme, y yo te proporcionaré comida, techo y salario fuera. «Demasiado honor, Tuan, betapa mulianya, nadie lo creerá, gracias, gracias». «Eso último», pregunté, «¿qué dijo Samsi?». «Ah, algo así como que me consideraba noble», respondió mi abuelo con modestia.
––––––––
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«Así empezó», continuó mi abuelo. «Él llevaba mi rifle y un cinturón con cartuchos, y yo llevaba mi petaca de ginebra colgando a mi lado...». «No debes tentar a los espíritus del bosque», dijo mi abuelo pensativo, «realmente hay algo en el bosque que reina supremo en el silencio, algo poderoso. Siempre debes ir preparado, si no, te adentrarás en el bosque y no volverás». Lo miré sorprendido, y él dijo muy serio: «Créeme, hay algo en la naturaleza que está presente y es creativo». Te sientes parte de ese todo, pero debes comportarte." Guardé silencio y escuché. "Por ejemplo", dijo mi abuelo, "nunca le dispares a un mono. Están demasiado cerca de nosotros y trae mala suerte." "Sobre todo a los macacos, que viven junto al río. Si los oyes, hay agua cerca." "Siempre me he sentido parte de ese todo", continuó mi abuelo, "y como si siempre hubiera existido y nunca me perdería." "¿Qué quieres decir, abuelo?", pregunté, "¿qué clase de sentimiento es ese?" "Lo reconoces cuando te das cuenta de que perteneces a ese todo", dijo mi abuelo simplemente.
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¡Qué día tan extraordinario se había convertido!
––––––––
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"Después de un tiempo", continuó mi abuelo, "cazábamos mucho, ¿y qué pasa cuando cazas mucho? Siempre estás buscando presas diferentes". Escuché atentamente. No conocía a nadie en mi escuela que vagara por los bosques de Asia, cazando todo tipo de animales con un peón. "Un día", continuó mi abuelo, "Samsi me contó que una anciana del kampong (aldea de chozas) estaba lavando ropa junto al río y un caimán la arrastró al agua. Nunca más la volvieron a ver". "Vamos a arreglar eso", le dijo mi abuelo a Samsi. "Vamos a atrapar a ese cabrón". Samsi parecía abatido porque tenía un gran respeto por los cocodrilos y todo lo que se les pareciera, pero mantuvo la boca cerrada y simplemente preguntó: "Tuan, ¿cómo vamos a hacer eso?".
––––––––
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"Con una canoa", decidió mi abuelo, "y con mi escopeta para elefantes 303". Esa noche, Samsi empujó la canoa, que yacía con el morro entre los juncos, alejándola de la orilla. «En la oscuridad», me dijo mi abuelo, «los cocodrilos tienen los ojos rojos, así que se necesita una luz brillante en el agua, y entonces los ojos rojos se iluminan cuando hay una criatura así». «Yo tenía el rifle entre los pies», continuó mi abuelo, «y Samsi estaba sentado en la proa de la canoa, remando lentamente río arriba». Podía verlo suceder en mi mente: había caído la noche, dos hombres en una canoa listos para matar a un cocodrilo.
––––––––
[image: ]

«Samsi se encendió la luz en la cabeza», me dijo mi abuelo. «¿Qué quieres decir, abuelo?», pregunté. «Llevaba un casco de minero», dijo mi abuelo, «y esos dan buena luz. Imagínate estar en las profundidades de una mina; quieres poder verlo todo».
––––––––
[image: ]

«A los cocodrilos les atrae ese tipo de luz», continuó mi abuelo. «Podría decirse que Samsi era una especie de señuelo». ¡Cielos! Exclamé’. ¿No es eso increíblemente peligroso? ‘Para mí no,’ aclaró mi abuelo.’ Yo iba atrás y tenía un rifle.’
––––––––
[image: ]

‘Tuan,’ dijo Samsi en voz baja,’ unos ojos rojos se nos acercan.’ ‘Ahí estaba yo con mi 303 lista’ explicó el abuelo. Los ojos rojos se acercaban rápidamente. ‘Apunta entre los ojos, entre esos dos ojos rojos diabólicos’,dijo mi abuelo.’ La cabeza de Samsi estaba en el camino,’ continuó. ¡Agáchate! gritó mi abuelo, y cuando Samsi agachó la cabeza, mi abuelo disparó por encima de su cabeza, justo entre los ojos del monstruo.
––––––––
[image: ]

El agua se agitó y luego se calmó. ¡Dios mío! dije, ‘qué asustado debía de estar Samsi’. ¡Ay! pensó mi abuelo.’ Estaba más preocupado por el cocodrilo,’y señaló a la alimaña que colgaba del techo con cables de acero.’ Ahí está colgado’, rió. ‘Al día siguiente, al amanecer, volvimos y lo vimos flotando, lo enganchamos y lo arrastramos hasta la orilla.’
––––––––
[image: ]

"Hora de cenar", sonó la voz de mi abuela desde abajo, y la historia de Samsi se fue apagando mientras se dirigía al comedor.
[image: C:\Users\Daniel\Downloads\image (4).png]

––––––––
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Pasó el día y por fin regaron los campos. Cerré el último grifo y caminé hasta el campo donde estaba la estación de bombeo y la apagué. Mi mente seguía divagando y anhelaba recordar las conversaciones con mi abuelo, que siempre habían sido tan sinceras. Él era mayor y yo joven, pero me hablaba como si fuera su igual.
––––––––
[image: ]

Decidí ir al pueblo; había estado solo todo el día y necesitaba estar un rato entre gente. Nuestro pueblo está en el sur de España, donde la vida transcurre despacio y las amistades son auténticas y cercanas. Los pueblos enclavados en las montañas, blancos, de un blanco puro, y los bares donde los amigos se reúnen por las tardes para olvidar el día y desconectar un momento.
––––––––
[image: ]

Subí al 1600 y la bestia de las bestias arrancó, funcionó bruscamente durante unos segundos y luego emitió un rugido profundo, indicando que estaba lista para arrancar. El motor "respiró" profundamente, "un fantasma en la máquina", habría dicho mi abuelo, que había sido mecánico de la vieja escuela. Lo visitaba a menudo, y el suelo estaba lleno de hileras de piezas impecables. Había ido a las Indias Orientales Neerlandesas como ingeniero y se quedó allí tras jubilarse. «Cuidado», me decía, «todo tiene que volver al mismo sitio; no todo se desgasta al mismo tiempo». Escuchaba los motores y los comprendía, escuchando atentamente al inclinar ligeramente la caja de encendido. «Mira, chico», decía, «ahora respira bien. Un fantasma en la máquina, diría yo». Yo no era mecánico, pero años después lo entendía y podía oír si algo
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