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KAPITEL 1

EIN VERNÜNFTIGES MISSVERSTÄNDNIS

[image: ]


Kunden sagten, sie wollten etwas Mutiges, wenn sie eigentlich billig meinten. Kreativdirektoren sagten, sie wollten etwas Einfaches, wenn sie eigentlich unmöglich meinten. Account-Manager sagten, ein Abgabetermin würde sich »ein wenig verschieben«, wenn er in Wahrheit meist um drei Tage näher rückte.

Mathilda Quent war gut darin geworden, all das zu übersetzen.

Was sie noch nicht gelernt hatte, war, Leander Marwitz zu übersetzen – und bei ihm funktionierte kein Wörterbuch lange.

»Du starrst.«

Bea Fennrich sagte es, ohne aufzusehen.

Mathilda hörte auf, quer durch das Büro zu schauen.

»Ich habe gelesen.«

»Der Drucker steht da drüben.«

»Ich weiß.«

»Also lügst du, es sei denn, Leander ist neuerdings ein Epson-Drucker.«

Mathilda wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu.

»Ich starre nicht.«

Bea blickte schließlich hinüber.

Leander stand mit Bastian Dorne, dem Kreativdirektor, an den hohen Fenstern. In einer Hand hielt er einen Pappbecher, mit der anderen zeigte er auf etwas auf Bastians Handy.

»Er hat wirklich schöne Hände«, sagte Bea.

Mathilda drehte den Kopf.

Stille.

Bea setzte ein unschuldiges Gesicht auf.

»Ich meinte für jemanden, der die meiste Zeit damit verbringt, Dinge zu unterschreiben.«

»Offensichtlich.«

»Ich habe nichts Komisches gesagt.«

»Musstest du auch nicht.«

Bea lächelte und wandte sich wieder ihrem Bildschirm zu.

Um neun Uhr morgens war das Büro bereits voll auf Sendung. Der Verkehr in Mitte brummte sechs Stockwerke tiefer. Ein Kurier stritt sich höflich mit dem Empfang. Irgendjemand hatte in der winzigen Küche Toast verbrannt, obwohl niemand zugeben wollte, wem er gehört hatte. Am anderen Ende des Raumes versuchte Ole Preis, den Drucker davon zu überzeugen, dass eine Präsentation mit zweiunddreißig Seiten wirklich nötig war.

Was bedeutete, dass gleich jemand alles komplizierter machen würde.

Bastian klatschte in die Hände.

»Besprechungsraum. Fünf Minuten. Pitch für eine Dating-App.«

Ein kollektives Stöhnen ging durch das Kreativteam.

»Was für eine fröhliche Truppe«, sagte Bastian.

»Deshalb vertrauen uns die Kunden«, erwiderte Hermine Morgen.

Hermine führte einen gelben Notizblock mit drei Spalten: Was der Kunde gesagt hatte, was der Kunde tatsächlich brauchte und was mit ziemlicher Sicherheit schiefgehen würde. Sie nannte das nie ein System. Jeder, der länger als eine Woche mit ihr gearbeitet hatte, wusste, dass es eines war.

Sie versammelten sich im gläsernen Besprechungsraum.

Mathilda setzte sich Leander gegenüber.

Bea setzte sich neben sie.

Jonas Kalen kam als Letzter, mit zwei Kameras und einem Sandwich, das er irgendwie geschafft hatte, noch nicht auszupacken.

»Du bist zu spät«, sagte Bastian.

»Ich war beim Kunden.«

»Du warst beim Sandwich.«

»Ich kann beides erklären.«

»Lass es.«

Jonas setzte sich neben Bea.

Sie schob ihr Notizbuch einen Zentimeter zur Seite, damit er Platz hatte.

Er lächelte.

Aus dem Augenwinkel erwischte sie sein Lächeln.

Dann wandte sie sich Leander zu, eine Spur zu schnell, als hätte sie sich dabei ertappt.

Jonas bekam diese Bewegung mit.

Es gab keinen Grund, warum sich sein Gesichtsausdruck hätte verändern müssen.

Er tat es trotzdem.

Bastian klickte zur ersten Folie.

Der Kunde war eine Dating-App namens Gegenüber.

Der Auftrag war theoretisch unkompliziert.

»Sie wollen etwas über Wahrnehmung«, sagte Bastian. »Kein Wischen. Keine Algorithmen. Keine einsamen Leute, die in Küchen stehen und Müsli aus der Schüssel löffeln. Sie wollen menschliche Verbindung.«

Hermine lehnte sich zurück.

»Wie menschlich?«

»So, dass zwei Menschen sich treffen, einander ansehen und wissen.«

Mathilda schrieb es auf.

Leanders Blick glitt über ihr Notizbuch, blieb an ihrer Handschrift hängen und fand zurück zu ihr.

Sie hob den Kopf.

»Was?«

»Nichts.«

»Du hast hingesehen.«

»Ich habe gesehen, was du geschrieben hast.«

Mathilda drehte das Notizbuch etwas weg.

»Kannst du später lesen.«

»Hatte ich nicht vor.«

»Aha.«

Bea sah zwischen den beiden hin und her.

Jonas wandte sich Bea zu, die zwischen den beiden hin und her sah.

Bastian wechselte die Folie.

»Wir brauchen eine Kampagnenzeile.«

Sie sammelten Vorschläge.

»Achte auf das, was zählt.«

»Zufällig begegnen.«

»Weniger suchen. Mehr finden.«

Mathilda schüttelte den Kopf.

»Zu beliebig.«

Leander beugte sich ein Stück vor.

»Was ist mit: ›Vielleicht kennst du ihn schon‹?«

Mathilda sah zu ihm hinüber.

»Was?«

»Nichts. Nur ein Gedanke.«

Sie schrieb es auf.

Bea sah auf Mathildas Notizen.

Dann zu Leander.

Dann wieder auf ihren Bildschirm.

Jonas registrierte die Abfolge, bevor er sich daran hindern konnte.

Er legte sein Sandwich ab.

Bastian zeigte auf Leander.

»Ausführen.«

Leander tat es.

»Was, wenn es darum geht, dass Anziehung nicht immer dieser dramatische Moment ist, den alle erwarten? Manchmal übersieht man jemanden gerade deshalb, weil man ihn längst kennt.«

Mathilda hörte auf zu schreiben.

Aus irgendeinem Grund klang der Satz persönlich.

Das missfiel ihr sofort.

»Das ist gut«, sagte Bea.

Leander wandte sich ihr zu.

»Danke.«

Mathilda ließ den kurzen Austausch nicht aus den Augen; er war harmlos genug und sagte trotzdem mehr, als ihr lieb war.

Der Gedanke kam ungefragt und ärgerlich selbstsicher:

Er steht wahrscheinlich auf Männer.

Sie hatte keinerlei brauchbaren Beweis.

Dafür jede Menge unbrauchbarer Indizien.

Leander hatte einmal zwanzig Minuten damit verbracht, Liv Rehn aus der Finanzabteilung bei der Wahl zwischen zwei fast identischen grünen Schals zu helfen.

Er wusste, welche Duftkerzen teuer rochen und welche seiner Meinung nach »wie ein Hotel-Foyer riechen, das verzweifelt versucht, Persönlichkeit zu entwickeln«.

Während eines Drehs hatte er einen männlichen Schauspieler über den Unterschied zwischen Anthrazit und Schiefergrau korrigiert.

Einmal hatte er ohne jede Ironie gesagt: »Ich glaube nicht, dass Männer verstehen, wie schwierig gute Hosen sind.«

Nichts davon bewies irgendetwas.

Das wusste Mathilda.

Sie wusste auch, dass Schlussfolgerungen leichter waren als Ungewissheit.

Bea war offenbar über eine vollkommen andere Strecke am selben Ziel angekommen.

»Ich glaube«, sagte Bea langsam, »die Idee funktioniert.«

»Warum langsam?«, fragte Hermine.

»Weil ich nachdenke.«

»Sehr fortschrittlich.«

Bea ignorierte sie.

Die Besprechung ging weiter.

Sie brauchten Beispielprofile für die Kampagne. Bastian forderte jeden auf, einen idealen Treffer zu erfinden.

Mathilda begann zu tippen.

Ruhige Selbstsicherheit.

Trockener Humor.

Guter Zuhörer.

Aufmerksam.

Geduldig.

Sie zögerte.

Gegenüber begann Leander ebenfalls zu tippen.

Bea warf einen Blick auf seinen Bildschirm.

»Was schreibst du?«

»Nichts.«

»Du hast acht Zeilen.«

»Und?«

»Das ist mehr als nichts.«

Leander lächelte, als hätte er gerade eine Diskussion gewonnen, von der nur er wusste, dass sie stattgefunden hatte.

Bea sah auf seine Liste.

Schneller Kopf.

Gutherzig.

Nicht von Stille eingeschüchtert.

Nicht allzu beeindruckt von Äußerlichkeiten.

Unabhängig.

Gut darin, zu streiten, ohne daraus einen Krieg zu machen.

Mathilda entging es nicht.

In ihrem Magen machte sich eine vollkommen unhilfreiche kleine Unruhe bemerkbar.

Sie sagte sich, es sei Hunger.

Jonas sah ihren Gesichtsausdruck.

Dann sah er Leanders Liste.

Dann blieb sein Blick einen Augenblick zu lange an Bea hängen.

Bea starrte Leander an.

Jonas beschloss, dass er diese Besprechung hasste.

Fünf Minuten später stritt das Team darüber, ob die Kampagne Fremde zeigen sollte, die sich begegneten, oder Menschen, die sich bereits kannten.

»Die zweite Variante hat mehr emotionales Gewicht«, sagte Leander.

»Oder sie wirkt manipulativ«, sagte Mathilda.

Leander hielt ihren Blick fest. Nicht fordernd – nur lange genug, dass Mathilda ihren Stift fester zwischen den Fingern hielt.

»Es hängt davon ab, worauf du das Publikum aufmerksam machen willst.«

Sie sah ihm in die Augen.

»Zum Beispiel?«

Er hielt inne.

»Auf das, was längst da ist.«

Eine Sekunde sagte niemand etwas.

Dann sagte Bastian: »Ausgezeichnet. Das ist die Zeile.«

Alle redeten wieder durcheinander.

Mathilda senkte den Blick und schrieb ein Wort in ihr Notizbuch. Später würde sie es durchstreichen.

Bea behielt sie im Auge.

Jonas beobachtete Bea.

Die Besprechung ging weiter.

Um elf wollte der Kunde ein überarbeitetes Konzept.

Um elf fünfzehn wollte Bastian drei Varianten.

Um elf zwanzig wollte Hermine, dass endlich niemand mehr die Varianten änderte.

Um elf zweiundzwanzig explodierte der Drucker.

Nicht metaphorisch.

Ein Blatt kam qualmend heraus.

Ole erschien in der Tür.

»Gute Nachrichten.«

Hermine starrte ihn an.

»Nach diesem Satz gab es von dir noch nie gute Nachrichten.«

»Der Drucker hat aufgehört.«

»Das sind keine guten Nachrichten.«

»Er qualmt nicht mehr.«

Bastian schlug eine Hand vors Gesicht.

»Perfekt.«

Das Büro zerfiel wieder in seine einzelnen Arbeitsgeräusche.

Mathilda war gerade halb durch die Überarbeitung des Kampagnentextes, als Leander neben ihrem Schreibtisch auftauchte.

»Hast du eine Minute?«

Sie hob den Kopf.

»Kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Ob du mich gleich bittest, noch eine schreckliche Headline abzusegnen.«

Er lächelte.

»Nur eine schreckliche Headline.«

»Eine zu viel.«

Er lehnte sich an ihren Tisch.

»Ich wollte deine Meinung.«

»Wozu?«

»Zu der Zeile aus der Besprechung.«

Mathilda drehte ihren Stuhl ein wenig.

»Du meinst: ›Auf das, was längst da ist‹?«

»Ja.«

»Ich mag sie.«

»Gut.«

Er bewegte sich nicht.

Sie wartete.

Er sah aus, als läge ihm noch etwas auf der Zunge.

»Was?«

»Ich wollte fragen, ob ...«

Er brach ab.

Mathildas Finger erstarrten.

Drüben im Büro blickte Bea auf.

Leander sah wieder zu Mathilda.

»Ich wollte fragen, ob du mir bei etwas helfen kannst.«

Mathilda blinzelte.

»Arbeit?«

»Größtenteils.«

Das Wort »größtenteils« landete seltsam.

Bevor sie antworten konnte, tauchte Bea mit einem Ordner auf.

»Entschuldigung. Bastian will das unterschrieben haben.«

Leander trat einen Schritt zurück.

»Klar.«

Mathilda wandte sich Bea zu.

»Danke.«

Bea reichte ihr den Ordner.

Ihr Blick wanderte von Mathilda zu Leander.

»Störe ich?«

»Nein«, sagte Mathilda.

»Ja«, sagte Leander.

Beide sahen ihn an.

Leander räusperte sich.

»Ich meine: nein.«

Bea lächelte.

»Aha.«

Sie ging.

Leander blieb stehen, bis sich die Aufzugtüren schlossen. Erst danach ging er zurück.

Mathilda sah, wie Leanders Blick noch zweimal zu ihrem Schreibtisch zurückkehrte, bevor er so tat, als hätte er dort nichts verloren.

Und ein neuer Schluss setzte sich leise an seinen Platz.

Er steht auf Bea.

Das fühlte sich irgendwie schlimmer an als die erste Vermutung.

Zum Mittagessen gingen Mathilda und Bea in ein kleines Café um die Ecke. Draußen schob sich Berlin zwischen Straßenbahngeklingel, Fahrradklingeln und Mittagspausen hindurch.

»Du bist so still«, sagte Bea.

»Du auch.«

»Ich esse.«

»Du isst ständig.«

»Ich habe einen anspruchsvollen Beruf.«

Mathilda lachte.

Sie bestellten belegte Brötchen und blieben am Fenster stehen, während Regen auf das Pflaster zu tupfen begann.

»Leander hat mich heute Morgen etwas gefragt«, sagte Mathilda schließlich, als wäre der Satz nebensächlich und nicht seit Stunden in ihrem Kopf.

Bea drehte sich zu ihr.

»Was?«

»Nichts Wichtiges.«

»Warum erwähnst du es dann?«

»Keine Ahnung.«

Bea nahm einen Schluck Kaffee.

»Was hat er gefragt?«

Mathilda zögerte. Der Satz, den sie eigentlich sagen wollte, war plötzlich zu nah an der Wahrheit.

»Er wollte meine Meinung zur Kampagne.«

»Das ist alles?«

»Größtenteils.«

Bea wartete.

Mathilda hielt ihre Geduld noch einen Moment aus. Genau das machte es schwieriger, auszuweichen.

»Was?«

»Nichts.«

»Du hast ein Gesicht.«

»Du auch.«

»Welches?«

»Das Gesicht, das du machst, wenn du so tust, als wäre dir etwas egal.«

Mathilda starrte sie an.

»Lächerlich.«

»Ach ja?«

»Ja.«

Bea lächelte in ihren Kaffee.

Mathilda wechselte das Thema.

»Was machst du heute Abend?«

»Nichts.«

»Gut.«

»Warum?«

»Bastian will, dass wir länger bleiben.«

Bea stöhnte.

»Romantisch.«

Mathilda hätte beinahe etwas über Leander gesagt.

Stattdessen sagte sie: »Sehr.«

Sie gingen zurück ins Büro.

Keine von beiden sagte mehr dazu.

Um halb vier erfuhr die Agentur, dass der Dating-App-Kunde am nächsten Morgen einen Rohschnitt-Test wollte.

Bastian rief das Team wieder zusammen.

»Wir brauchen Chemie.«

Niemand reagierte.

Dann ergänzte er:

»Zwischen den Schauspielern.«

Alle entspannten sich.

Außer Mathilda.

Bastian sah sich um.

»Leander, hast du morgen Zeit?«

»Ja.«

»Mathilda?«

»Ja.«

»Du kannst bei der Probe dabeisitzen.«

Mathilda nickte.

Bea nahm ihren Stift.

Jonas bemerkte die winzige Bewegung.

Er sah Leander an.

Leander hob den Blick zu Mathilda.

Jonas blickte weg.

Einen Moment später sah er wieder hin.

Leander tat es nicht.

Er sah Bea an.

Jonas’ Kiefer spannte sich an.

Bea wiederum beobachtete Mathilda.

Sie legte den Stift hin und rieb sich die Stirn.

Um sechs begann sich das Büro zu leeren.

Um sieben wurde der Regen gegen die Fenster stärker.

Um Viertel nach sieben waren nur noch eine Handvoll Leute da.

Mathilda beendete gerade den überarbeiteten Text.

Leander kam quer durch den Raum.

Er blieb neben ihrem Schreibtisch stehen.

»Immer noch hier?«

Sie hob den Kopf.

»Du auch.«

»Ich habe einen Grund.«

»Arbeit?«

»Ja.«

Sie nickte.

»Gut.«

Er wirkte enttäuscht.

»Gut?«

»Du hast gesagt: größtenteils Arbeit.«

Er hob den Blick zu ihr.

Sie bereute sofort, es erwähnt zu haben.

»So habe ich das nicht gemeint—«

»Nein. Schon gut.«

Eine Pause.

Dann lächelte Leander.

»Eigentlich wollte ich dich etwas fragen.«

Mathildas Herz machte wieder diesen dämlichen kleinen Satz.

»Schieß los.«

Er beugte sich näher.

»Ich muss wissen, ob du morgen Abend frei bist.«

Sie starrte ihn an.

Eine lange Stille.

»Wofür?«

Er holte Luft.

Genau da flackerten die Lichter im Büro.

Alle blickten auf.

Dann piepte die Brandmeldeanlage einmal.

Stille.

Dann noch einmal.

Meike erschien aus dem Flur.

»Keine Panik. Das ist der Sensor in der Küche.«

Bastian rief aus einem anderen Raum:

»Warum hasst uns der Küchensensor?«

»Weil Ole wieder Toast verbrannt hat.«

»Hab ich nicht!«, rief Ole.

Ein Hauch von Rauch zog durch das Büro.

Leander lachte.

Sie begegnete seinem Blick.

»Und?«

»Und was?«

»Morgen Abend.«

Er zögerte.

»Ich sage es dir morgen.«

Sie runzelte die Stirn.

»Das klingt ominös.«

»Wahrscheinlich.«

Er ging davon.

Mathilda ließ den Blick bei ihm ruhen.

Bea stand am Aufzug.

Sie hatte nur den letzten Teil mitbekommen.

Morgen Abend.

Mathilda.

Leander.

Sie drückte den Aufzugknopf.

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich.

Jonas kam mit einer Tasse in der Hand aus der Küche.

Er sah Bea am Aufzug warten.

Dann sah er Mathilda, die Leander beobachtete.

Dann sah er wieder Bea an.

Bea warf einen Blick über die Schulter zu Leander.

Jonas verstand die Szene vollständig.

Oder glaubte es zumindest.

Die Aufzugtüren gingen auf.

Bea trat hinein.

Jonas folgte.

Keiner sagte etwas.

Im achten Stock schlossen sich die Türen.

Zurück im Büro blickte Mathilda auf die Zeile, die sie für die Kampagne geschrieben hatte:

Vielleicht kennst du ihn schon.

Sie strich sie durch.

Dann schrieb sie sie nach einem Moment erneut.

Am nächsten Morgen war Gegenüber bereits um halb neun zu jedermanns Problem geworden.

Der Kampagnenraum war mit Ausdrucken bedeckt. Fiktive Datingprofile hingen an den Wänden. Jemand hatte »AUTHENTISCH« in riesigen Buchstaben an die Wand geschrieben und zweimal unterstrichen, als würde Authentizität durch Schreibwaren besser.

Mathilda kam mit Kaffee herein.

Bea war schon da.

»Du siehst müde aus«, sagte Bea.

»Ich habe gearbeitet.«

»An der Kampagne?«

»Ja.«

Bea wandte sich ihr zu.

»Natürlich.«

Mathilda stellte den Kaffee ab.

»Was?«

»Nichts.«

Das Problem mit Bea war, dass sie »nichts« wie eine vollständige Meinung klingen lassen konnte.

Leander kam mit einem Ordner herein.

Mathilda sah kurz zu ihm.

Bea sah zu Mathilda.

Keine sagte etwas.

Leander sah zwischen ihnen hin und her.

»Morgen.«

»Morgen«, sagte Mathilda.

»Morgen«, sagte Bea.

Leander lächelte.

Jonas tauchte hinter ihm auf.

»Ihr seid erschreckend wach.«

»Sind wir nicht«, sagte Mathilda.

»Gut.«

Er stellte seine Kameratasche neben Beas Stuhl.

Sie zog den Fuß weg, damit er vorbeikam.

»Danke.«

»Kein Problem.«

Er lächelte sie wieder an.

Bea wandte sich ihrem Laptop zu.

Jonas wartete.

Sie sah nicht auf.

Er nahm seinen Kaffee.

Weiter hinten im Raum sprach Leander mit Bastian.

Mathildas Aufmerksamkeit glitt zu ihnen.

Sie erwischte sich dabei und wandte sich wieder dem Kampagnen-Deck zu.

Jonas bekam es mit.

Dann bemerkte er, dass Bea es ebenfalls bemerkte.

Er beschloss, besser gar nichts mehr zu bemerken.

Die Probearbeit am Vormittag bestand aus zwei Schauspielern, einem falschen Café und einem Tisch, der ungefähr siebenunddreißig Mal verschoben werden musste, weil der Regisseur sich nicht entscheiden konnte, ob das Publikum die Zuckerdose sehen musste.

»Menschen wischen nicht wegen Zuckerdosen«, sagte Mathilda.

Bastian drehte sich zu ihr.

»Vielleicht sollten sie.«

»Dann finden sie eine andere App.«

Leander lachte.

Sie wandte sich ihm zu.

Er lächelte noch immer.

Das war nicht hilfreich.

Die Probe begann.

Die Schauspieler sollten sich zufällig begegnen.

Stattdessen sahen sie ständig in die Kamera.

»Vergesst die Kamera«, rief Raban Bellert, der Regisseur. »Ihr seid zwei Menschen, die sich noch nie begegnet sind.«

Die Schauspielerin sah zu ihrem Spielpartner.

»Mag ich ihn?«

Raban blieb stehen.

»Du entscheidest das gerade.«

»Das ist nicht gerade eine hilfreiche Regieanweisung.«

»Gut. Du weißt nicht, ob du ihn magst.«

»Das kann ich.«

Mathilda musste trotz allem lächeln.

Leander sah es.

Sie bemerkte, dass er es gesehen hatte.

Er griff nach der nächstbesten Akte.

Bea entging ihr Austausch nicht.

Jonas bemerkte, dass Bea beide bemerkte.

Er zog sich innerlich aus dem Raum zurück.

Bei der nächsten Probe bat Bastian Mathilda, für die Schauspielerin einzuspringen, während das Licht eingestellt wurde.

Leander sollte ihr gegenüberstehen.

»Seht euch einfach an«, sagte Raban.

Sie taten es.

Eine halbe Sekunde lang bewegte sich keiner.

»Besser«, sagte Raban.

Mathilda schluckte.

»Besser?«

»Viel.«

Leanders Gesichtsausdruck veränderte sich leicht.

»Entschuldigung«, sagte er.

»Wofür?«

»Nichts.«

Bea prüfte den Monitor.

Die Aufnahme funktionierte.

Jonas stand neben ihr.

»Das wird teuer.«

»Was?«

»Die Chemie.«

Bea sah zu ihm hinüber.

»Zwischen den beiden?«

Er nickte.

Sie drehte sich wieder zum Monitor.

»Oh.«

Jonas wartete.

Bea ergänzte:

»Gut für die Kampagne.«

Er betrachtete ihr Profil.

»Ja.«

Etwas in ihrer Stimme konnte er nicht einordnen.

Der Dreh ging bis zum Mittag weiter.

Irgendwann bat Leander Mathilda, ihm beim Umschreiben einer Zeile zu helfen.

Er stand neben ihr, während sie tippte.

»Was ist damit?«

Er las es.

»Das ist besser.«

»Du hasst alles.«

»Ich hasse nicht alles.«

»Das meiste.«

»Nur beruflich.«

Sie lachte.

Er sah mit sich zufrieden aus.

Ein Produktionsassistent kam vorbei und blieb stehen.

»Störe ich?«

Mathilda und Leander antworteten genau gleichzeitig.

»Nein.«

Der Assistent nickte langsam.

»Aha.«

Er ging.

Mathilda starrte ihm hinterher.

»Warum hat er das so gesagt?«

Leander lächelte.

»Keine Ahnung.«

Sie wandte sich ihm zu.

Er drehte sich wieder weg.

Keiner wusste, was als Nächstes zu tun war.

Dann klingelte das Telefon auf seinem Schreibtisch.

Er ging ran.

Das Gespräch dauerte nicht einmal eine Minute.

Leander legte auf.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Ja.«

»Du sahst besorgt aus.«

»War ich nicht.«

»Warst du doch.«

Er lächelte.

»Du beobachtest gut.«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Das ist mein Job.«

Er blieb stehen und wartete auf ihre Antwort.

»Es ist nicht nur dein Job.«

Bevor sie fragen konnte, was er damit meinte, rief Bastian quer durch den Raum:

»Mathilda!«

Sie drehte sich um.

Bastian hielt einen Kaffeebecher in der Hand.

»Hast du den bestellt?«

»Nein.«

»Da steht dein Name.«

Sie starrte ihn an.

»Da steht Mathilda.«

»Das ist die schreckliche Handschrift von jemandem.«

Bastian sah auf den Becher.

»Fair.«

Er reichte ihn Bea.

»Dann ist er deiner.«

Bea sah zu Mathilda.

Mathilda sah zu Bea.

»Willst du ihn?«

»Nein.«

»Gut.«

Bea stellte ihn auf Bastians Schreibtisch.

Fünf Minuten später fand Hermine den Becher und nahm an, Bastian habe Mathilda Kaffee gekauft.

Um drei Uhr war eine vollkommen erfundene romantische Geste im Büro bereits zur Tatsache geworden.

Mathilda erfuhr davon durch Ole.

»Du weißt, dass Bastian so etwas sonst nicht macht.«

»Was?«

»Kaffee.«

»Warum sollte Bastian mir Kaffee kaufen?«

Ole zuckte mit den Schultern und speicherte das Detail bereits für später.

»Vielleicht mag er dich.«

Mathilda starrte ihn an.

»Ich werde so tun, als hättest du das nicht gesagt.«

»Guter Plan.«

Sie ging weg.

Ole drehte sich zu Leander.

Leander hatte das Gespräch mitgehört.

Sein Gesicht war auf merkwürdige Weise leer geworden.

Ole bemerkte das.

Er schrieb etwas auf.

Um fünf wurde der erste Kampagnenentwurf an den Kunden geschickt.

Alle warteten.

Um fünf Uhr zwölf antwortete der Kunde:

»Wir lieben die Richtung. Können wir es wärmer, intimer und weniger romantisch machen?«

Bastian las die Nachricht zweimal.

Er hatte aufgehört, darüber zu scherzen, den Auftrag zu verlieren. So wussten die anderen, dass er sich Sorgen machte. Hagedorn & Falk lebte von Empfehlungen und Stammkunden, und er hasste den Gedanken, eine dieser Beziehungen zu verlieren, nur weil in diesem Raum niemand entscheiden konnte, was »wärmer« bedeutete.

»Wie?«

Hermine nahm den Laptop und prüfte, wie immer, zuerst die Formulierung und erst dann die Folien.

»Frag nicht.«

Mathilda seufzte.

Raban sah in die Runde.

»Morgen brauchen wir mehr Chemie.«

Leander hielt Mathildas Blick kurz fest.

Mathilda tat so, als merke sie es nicht.

Bea bekam es mit.

Jonas registrierte Beas Blick.

Und irgendwo im Büro bekam Oles private Liste eine weitere Zeile.

Bevor sie ging, kehrte Mathilda zum Kampagnenboard zurück.

Sie nahm die ursprüngliche Headline herunter.

Einen Moment hielt sie das Blatt in der Hand.

Vielleicht kennst du ihn schon.

Leander trat neben sie.

»Warum hast du sie abgenommen?«

»Der Kunde will etwas Wärmeres.«

»Ich fand sie gut.«

»Ich auch.«

Er sah auf die leere Stelle am Board.

»Glaubst du, Menschen übersehen normalerweise, was direkt vor ihnen ist?«

Mathilda wandte sich ihm zu.

»Manchmal.«

»Und du?«

Der Mundwinkel zuckte, bevor sie es verhindern konnte.

»Ständig.«

Er wirkte, als wollte er etwas sagen.

Dann tat er es nicht.

Draußen hatte es wieder angefangen zu regnen.

Mathilda ging zum Aufzug.

Hinter ihr blieb Leander am Board stehen.

Er sah auf die Worte in ihrer Hand.

Dann auf die leere Wand.

Zum ersten Mal in dieser Woche fragte er sich, ob sie vielleicht längst wusste, was er ihr sagen wollte.
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Der nächste Morgen begann mit einer Lüge.

Mathilda wusste, dass es eine Lüge war, weil sie sie selbst geschrieben hatte.

Auf dem Präsentationsbildschirm stand:

DIE RICHTIGE PERSON IST NÄHER, ALS DU DENKST.

Sie hatte die Zeile am Vorabend um 7.43 Uhr geschrieben, nachdem sie zwanzig Minuten lang auf dasselbe leere Dokument gestarrt und eine Tasse Tee hatte kalt werden lassen.

Sie hatte dabei nicht an die Dating-App gedacht.

Sie hatte an Leander gedacht.

Genau deshalb hatte sie die Zeile dreimal geändert, bevor sie sich dafür entschied.

»Furchtbar.«

Bea warf ihre Tasche auf den Stuhl gegenüber.

Mathilda blickte auf.

»Du bist seit vier Sekunden hier.«

»Seit dreißig auf der Treppe.«

»Das macht dein Argument nicht besser.«

Bea zog den Stuhl heraus und setzte sich.

Sie sah noch einmal auf den Bildschirm.

»Die Headline.«

»Ich weiß.«

»Es klingt, als wolltest du jemandem einen Ehemann verkaufen.«

»Es ist eine Dating-App.«

»Ja, aber selbst die App verlangt nicht so viel Bindungsbereitschaft.«

Mathilda musste trotz sich selbst lächeln.

Bea bekam es mit.

»Du hast verdächtig gute Laune.«

»Habe ich nicht.«

»Doch.«

»Ich bin seit neunzehn Minuten wach.«

»Eben. Verdächtig.«

Mathilda wandte sich wieder dem Laptop zu.

Der Raum füllte sich langsam mit den vertrauten Geräuschen einer Agentur, die so tat, als wäre sie organisiert. Stühle scharrten über den Boden. Die Kaffeemaschine beschwerte sich. Jemand fluchte leise über einen Drucker. Bastians Stimme kam mit der Selbstsicherheit eines Mannes den Flur entlang, der noch nie persönlich einen Termin erlebt hatte, den er nicht verschoben hatte.

Leander kam mit zwei Kaffees herein.

Mathilda warf zuerst einen Blick zu ihm; einen Moment später folgte Beas Blick.

Dann bemerkte Bea ihn.

Keine sagte etwas.

Leander blieb neben ihnen stehen.

»Einer ist deiner.«

Er stellte einen Becher neben Mathildas Laptop.

Sie starrte darauf.

»Woher wusstest du, was ich möchte?«

»Gestern.«

»Ich erinnere mich nicht, dass ich es dir gesagt habe.«

»Hast du auch nicht.«

Bea sah auf den Becher.

»Das ist leicht beunruhigend.«

Leander lächelte.

»Du trinkst ihn jeden Morgen.«

»Das ist nicht der beunruhigende Teil.«

»Was dann?«

»Du hast es dir gemerkt.«

Er sah aufrichtig verwirrt aus.

»Ist das schlecht?«

»Nein.« Bea hob ihren eigenen Kaffee auf. »Nur ungewöhnlich.«

Leander nickte und ging weiter.

Mathilda verfolgte ihn mit den Augen.

Bea beobachtete Mathilda dabei, wie sie ihn beobachtete.

»Du machst es schon wieder.«

Mathilda drehte sich um.

»Was?«

»Nichts.«

»Das ist keine Antwort.«

»Da hast du recht.«

Bea trank ihren Kaffee.

Mathilda sah auf den Becher, den Leander ihr gebracht hatte.

Hafermilch. Kein Zucker.

Genau richtig.

Das war entweder aufmerksam oder alarmierend.

Sie entschied sich für alarmierend.

Das war sicherer.

Weiter hinten stellte Jonas seine Kameratasche unter den Schreibtisch. Er blickte auf, als er Bea mit einem Lächeln bei Mathilda sah.

Dann sah er Leander weggehen.

Dann sah er den Kaffee.

Für einen halben Augenblick veränderte sich sein Gesicht.

Hermine tauchte neben ihm auf.

»Du hast diesen Gesichtsausdruck.«

»Welchen?«

»Den, den Männer bekommen, wenn sie etwas bemerkt haben, das ihnen nicht gefällt.«

Jonas wandte sich ihr zu.

»Ich habe nichts bemerkt.«

»Eine erstaunliche Menge Verdrängung vor neun Uhr morgens.«

Sie ging weiter.

Jonas sah wieder zu Bea.

Sie las die Präsentation.

Leander sprach mit Bastian.

Mathilda hatte zu tippen begonnen.

Nichts sah ungewöhnlich aus.

Das gefiel ihm nicht.

Um Viertel nach neun rief Bastian das Kreativteam in den gläsernen Besprechungsraum.

Der Dating-App-Kunde hatte die grobe Richtung genehmigt und fast alles andere abgelehnt.

»Sie mögen die Idee«, sagte Bastian, »aber sie mögen die Idee nicht.«

Hermine sah ihn an.

»Welchen Teil der Idee mögen sie?«

»Die Idee.«

»Und welchen Teil mögen sie nicht?«

»Die Umsetzung.«

»Das ist die gesamte Idee.«

»Ich weiß.«

Leander verteilte das überarbeitete Briefing.

Die neue Kampagne sollte die App weniger wie einen Katalog und mehr wie einen Ort wirken lassen, an dem man unerwartet auf jemanden stieß.

Bastian tippte auf die letzte Seite.

»Wir brauchen Beispiele.«

Mathilda sah nach unten.

»Beispiele wofür?«

»Menschen.«

»Bestimmte Menschen?«

»Natürlich.«

»Echte Menschen?«

Bastian sah sie an.

»Für eine Dating-Kampagne?«

»Fair.«

»Wir brauchen vier fiktive Profile. Unterschiedliche Persönlichkeiten. Unterschiedliche Leben. Unterschiedliche Gründe, warum sie die App benutzen.«

Bea beugte sich über den Tisch.

»Und eines davon muss kompliziert sein.«

»Sie sind alle kompliziert«, sagte Bastian.

»Nein. Eines muss normal wirken, bis man die Person kennenlernt.«

Mathilda sah auf den Bildschirm.

»Das kommt gefährlich nah an einer Persönlichkeit.«

Bastian zeigte auf sie.

»Genau. Schreib das.«

Der Raum lachte.

Mathilda nicht.

Sie betrachtete das erste Beispielprofil.

Einunddreißig. Schwimmt gern. Hasst Menschenmengen. Geht lieber in ruhige Kneipen.

Sie löschte es.

»Zu vorhersehbar.«

Sie fing noch einmal an.

Neunundzwanzig. Merkt sich winzige Dinge. Bemerkt immer, wenn jemand die Frisur geändert hat. Tut so, als wäre sie nicht sentimental.

Bea las über ihre Schulter.

»Das ist auffallend spezifisch.«

Mathilda löschte die Zeile.

»Ich habe nur Ideen gesammelt.«

»Hast du?«

»Ja.«

Bea lächelte.

»Mach weiter.«

Leander saß am anderen Ende des Raumes und sprach mit Hermine über das Kundenbudget.

Er blickte herüber.

Mathilda erwischte ihn dabei.

Sofort sah sie nach unten.

Bea bemerkte auch das.

Jonas bemerkte, dass Bea es bemerkte.

Er studierte den Tisch.

Vor zehn Uhr war das langsam eine lächerliche Menge Beobachtung.

Um halb elf begann das Team, Profilkarten zu testen.

Jeder musste sagen, was er in ein Dating-Profil schreiben würde, wenn man ihn dazu zwänge.

»Ich würde lügen«, sagte Jonas.

»Worüber?«, fragte Bea.

»Darüber, wie gern ich Menschen habe.«

»Du fotografierst Menschen beruflich.«

»Eben.«

Mathilda lachte.

Leander drehte sich zu ihr.

Jonas bekam es mit.

Bea bemerkte Jonas' Bemerken.

Jonas griff sofort nach einem Stift.

Bea runzelte die Stirn.

»Was?«

»Nichts.«

»Warum schreibst du?«

»Notizen.«

»Worüber?«

»Arbeit.«

Sie sah ihn einen Moment lang an.

Dann wandte sie sich wieder dem Bildschirm zu.

Leander bekam den Austausch mit.

Er beugte sich zu Mathilda.

»Sind die beiden in Ordnung?«

Mathilda folgte seinem Blick.

»Wer?«

»Bea und Jonas.«

Sie sah noch einmal hin.

Jonas tat inzwischen so, als wäre die Wahl einer Schriftart das Faszinierendste auf der Welt.

Bea tat so, als beobachte sie ihn nicht.

»Ich glaube schon.«

Leander nickte.

»Ich war mir nicht sicher.«

Mathilda warf ihm einen kurzen Blick zu.

»Warum?«

Er senkte die Stimme.

»Sie sind seit gestern komisch.«

Fast hätte sie gelächelt.

»Sie sind immer komisch.«

»Stimmt.«

Er ging zu seinem Schreibtisch zurück.

Mathilda beobachtete ihn einen Moment länger.

Sie hatte noch etwas bemerkt.

Er hatte nach Bea und Jonas gefragt.

Nicht nach ihr.

Aus irgendeinem Grund störte sie das mehr, als es sollte.

Um elf kam Raban Bellert, um über den Filmtest zu sprechen.

Er trug einen Ordner und den Gesichtsausdruck eines Mannes, der bereits vor dem Frühstück zwei Besprechungen überlebt hatte.

»Wir brauchen Chemie«, sagte er.

Bastian nickte.

»Zwischen den Schauspielern.«

Raban sah ihn an.

»So funktioniert das normalerweise.«

»Nur zur Sicherheit.«

Sie besprachen die Besetzung.

Die Agentur hatte sechs Leute in die engere Auswahl genommen.

Raban wollte zwei unbekannte Gesichter, die aussahen, als hätten sie sich noch nie getroffen, einander aber tatsächlich mögen könnten.

Mathilda fand, das klang einfach.

Dann merkte sie, dass es das nicht war.

»Kann man erkennen, ob zwei Menschen einander mögen?«, fragte sie.

Raban drehte sich zu ihr.

»Ja.«

»Wie?«

»Meistens verhalten sie sich so, als würden sie es nicht.«

Leander blickte über den Tisch.

Mathilda bekam es mit.

Sie griff stattdessen nach dem nächstbesten Blatt Papier.

Raban fuhr fort.

»Sie zerdenken, wo sie stehen. Sie achten auf Kleinigkeiten. Plötzlich interessiert sie das Wetter.«

Jonas lachte leise.

Beas Blick ging zu ihm.

»Was?«

»Nichts.«

»Du machst das schon wieder.«

»Was?«

»Du lachst über Dinge, die sonst niemand gehört hat.«

»Das mache ich.«

Sie lächelte.

Leander ließ den Blick bei ihr ruhen.

Mathilda sah, dass sein Blick bei Bea blieb.

Ihr Magen zog sich zusammen.

Dieses seltsame Gefühl, dass alle Teile des Bildes offensichtlich waren, nur das eine Teil, das ihr fehlte, nicht.

Zum Mittagessen gingen Mathilda und Bea in ein Café in der Linienstraße.

Berlin war grau und nass, der Asphalt glänzte vor Regen, und die Außentische waren fast alle leer.

Bea bestellte Suppe.

Mathilda bestellte Pommes, obwohl sie behauptet hatte, keinen Hunger zu haben.

»Du hast gesagt, du hast keinen Hunger.«

»Ich habe meine Meinung geändert.«

»Das passiert in letzter Zeit häufig.«

»Was?«

»Dass du deine Meinung änderst.«

Mathilda nahm eine Pommes.

»Darf ich.«

»Natürlich.«

Sie setzten sich ans Fenster.

Ein paar Minuten sprachen sie über die Arbeit.

Dann sagte Bea beiläufig:

»Leander erinnert sich an deinen Kaffee.«

Mathilda aß weiter.

»Ja.«

»Das war interessant.«

»Er merkt sich den Kaffee von allen.«

»Nein, tut er nicht.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil er mich gestern gefragt hat.«

Mathilda sah auf.

»Was trinkst du?«

»Americano. Zwei Zucker.«

Mathilda starrte sie an.

»Das ist ziemlich genau.«

»Ist es.«

»Weiß er das?«

»Nein.«

Mathilda lächelte.

»Vielleicht merkt er sich einfach deinen.«

Bea zuckte mit den Schultern.

»Vielleicht.«

Stille.

Mathilda sah in den Regen.

Bea folgte ihr mit den Augen.

Keine von beiden sagte, was ihr tatsächlich durch den Kopf ging.

Zurück im Büro kam eine Nachricht vom Kunden: Überarbeitetes Konzept bis vier.

Bastian las sie laut vor.

Hermine sagte etwas leise vor sich hin.

Bastian beschloss, nicht nachzufragen.

Der Nachmittag verschwamm zu Profilen, Umschreibungen und Fotos.

Das Team brauchte Referenzbilder für unterschiedliche Nutzertypen.

Leander erklärte sich bereit, einige zu suchen.

Mathilda sah zu ihm hinüber, als er auf seinem Bildschirm durch Fotos scrollte.

Er hielt bei einem Mann in blauem Pullover an, der vor einer Buchhandlung stand.

»Was ist mit dem?«, fragte Leander.

»Zu gestellt«, sagte Mathilda.

Er sah das nächste an.

»Diese Frau?«

»Zu glücklich.«

Leander lächelte.

»Was willst du?«

»Jemanden, der aussieht, als hätte er ein Geheimnis.«

Er blieb stehen und wartete auf ihre Antwort.

»Das ist ziemlich spezifisch.«

»Es ist die Kampagne.«

»Klar.«

Er wählte ein anderes Bild.

Eine Frau, die allein unter einem Buswartehäuschen stand.

Regen hinter ihr.

Kein Lächeln.

Kein offensichtlicher Grund, warum sie dort wartete.

»Die«, sagte Mathilda.

Leander nickte.

»Dachte ich mir.«

Sie sah zu ihm hinüber.

»Was?«

»Du bemerkst Menschen.«

»Du auch.«

Er sagte es beiläufig.

Sie konnte nicht erkennen, ob er die Kampagne meinte oder etwas anderes.

Das wurde zum Problem.

Um Viertel vor vier rief der Kunde an.

Die Präsentation wurde wieder geändert.

Die Kampagne brauchte jetzt eine emotionalere Zeile.

Bastian sah in die Runde.

»Jemand?«

Mathilda starrte auf den Bildschirm.

Dann schrieb sie:

MANCHMAL IST ES DIE PERSON, MIT DER DU NICHT GERECHNET HAST.

Leander las es.

»Das ist gut.«

Bea las es als Nächste.

Sie wandte sich Mathilda zu.

Jonas las es danach.

Er sah Bea an.

Hermine blickte erst auf alle drei und dann auf die Worte.

»Das ist entweder brillant oder sehr persönlich.«

Mathilda lächelte.

»Es ist Werbung.«

Hermine nickte.

»Natürlich.«

Um zwanzig nach vier ging die überarbeitete Präsentation an den Kunden.

Um 16.26 Uhr kam die Antwort:

»Wir lieben das. Können wir es so wirken lassen, als würde nicht jeder etwas verheimlichen?«

Der Raum wurde still.

Bastian sah Mathilda an.

Sie sah Leander an.

Leander sah sie bereits an.

Keiner bewegte sich.

Dann sagte Bastian:

»Na ja. Unangenehm genau im Briefing.«

Alle lachten.

Leander nicht.

Später fand Mathilda ihn allein bei den Aufzügen.

»Du mochtest die Zeile nicht.«

»Doch.«

»Du hast nicht gelacht.«

»Ich habe nachgedacht.«

»Über die Zeile?«

»Ja.«

Sie wartete.

Er sah auf die Anzeige des Aufzugs.

»Ich glaube, Menschen machen Dinge schwieriger, als sie sein müssten.«

Mathilda lächelte schwach.

»Weil Menschen nicht sagen, was sie meinen.«

Seine Aufmerksamkeit ruhte auf ihr.

»Manche schon.«

»Manche nicht.«

»Und du?«

Der Aufzug kam.

Mathilda hob den Kopf.

»Ich versuche es.«

Die Türen öffneten sich.

Keiner stieg ein.

Leander griff nach dem Knopf.

»Hast du morgen Abend Zeit?«

Ihr Herz machte wieder diesen dummen Satz.

»Wofür?«

Er lächelte.

»Kann ich dir noch nicht sagen.«

»Das klingt verdächtig.«

»Wahrscheinlich.«

Die Aufzugtüren begannen sich zu schließen.

Leander schob die Hand dazwischen.

»Morgen ändern sie das Briefing sowieso wieder.«

Mathilda blinzelte.

»Das ist nicht das, was ich dachte, was du meinst.«

Er wandte sich ihr zu.

»Was dachtest du, was ich meine?«

Sie erstarrte.

Die Aufzugtüren gingen wieder auf.

Jemand hinter ihnen sagte: »Entschuldigung.«

Sie traten zur Seite.

Der Fremde stieg ein.

Mathilda folgte.

Leander hinter ihr.

Während der Fahrt sagte keiner etwas.

Am Empfang wartete Bea auf einen Kurier.

Sie sah Mathilda und Leander zusammen ankommen.

Leander sagte leise etwas zu Mathilda.

Mathilda nickte.

Bea sah weg.

Jonas, der nahe der Tür stand, sah, wie Bea wegsah.

Er dachte, er verstand es.

Er lag mit ziemlicher Sicherheit falsch.

Draußen hatte der Regen aufgehört.

Leander stand unter dem Vordach.

Mathilda trat auf den Gehweg.

Ihr Handy vibrierte.

Eine neue Nachricht.

Unbekannte Nummer.

Sie öffnete sie.

ER IST NICHT DER, FÜR DEN DU IHN HÄLTST.

Mathilda las die Nachricht zweimal.

Dann sah sie durch die Scheibe zu Leander.

Er sprach mit Bea.

Zum ersten Mal fühlte sich die Möglichkeit, dass etwas nicht stimmte, überhaupt nicht romantisch an.

Fast musste sie über sich selbst lachen.

Es war lächerlich.

Von unbekannten Nummern kamen ständig seltsame Nachrichten. Falsche Nummer. Werbelisten. Jemand, der sein Handy verloren hatte. Jemand, der etwas an die falsche Person geschickt und es bereut hatte. Berlin war voll von Leuten, die ein vollkommen gewöhnliches Leben mit erstaunlich wenig Aufwand unheimlich wirken lassen konnten.

Sie sperrte den Bildschirm.

»Alles in Ordnung?«

Bea stand neben ihr.

Mathilda legte das Handy mit dem Display nach unten.

»Ja.«

Bea wandte sich ihr zu.

»Das kam ziemlich schnell.«

»Ich war vorbereitet.«

»Worauf?«

»Nichts.«

Bea schenkte ihr denselben Blick wie vorhin beim Kaffee. Den Blick, der sagte, dass sie einen Riss bemerkt hatte, aber nicht vorhatte, einen Finger hineinzustecken.

»Aha«, sagte sie.

Mathilda nahm ihre Tasche.

Gemeinsam gingen sie zum Bahnhof.

Keine von beiden erwähnte Leander.

Das hielt fast zwei Minuten.

»Morgen Abend«, sagte Bea.

Mathilda sah sie an.

»Was ist damit?«

»Du hast Zeit?«

Mathilda blieb stehen.

»Warum?«

»Keine Ahnung. Du sahst aus, als hätte dich gerade jemand etwas Wichtiges gefragt.«

Mathilda ging weiter.

»Vielleicht hat er das.«

Bea wartete einen halben Herzschlag.

»Wer?«

Mathilda merkte, was sie gesagt hatte.

»Niemand.«

Bea lächelte.

»Sehr überzeugend.«

»Du bist ausgesprochen nervig.«

»Eine meiner besseren Eigenschaften.«

An der Ampel wechselte das Fußgängersignal. Ein Bus fuhr vorbei und spritzte Regenwasser über den Bordstein. Bea wich gerade noch rechtzeitig zurück. Mathilda lachte.

»Lach nicht.«

»Du wärst beinahe von einem Bus erwischt worden.«

»Bin ich nicht.«

»Du bist zurückgesprungen.«

»Das war strategisch.«

Sie erreichten den Bahnhof.

Bea ging zu ihrem Bahnsteig. Mathildas Zug fuhr in die andere Richtung.

»Bis morgen.«

»Morgen.«

Bea ging ein paar Schritte, blieb dann stehen und drehte sich um.

»Mathilda?«

»Ja?«

»Falls du mir irgendwann wirklich etwas sagen musst: Du kannst.«

Mathilda lächelte.

»Ich weiß.«

Sie sah Bea in der Menge verschwinden.

Eine Sekunde lang dachte sie darüber nach, ihr die Nachricht zu schicken.

Sie wusste nicht, warum.

Vielleicht weil es einfacher war, jemand anderem einen seltsamen Satz zu zeigen, als zuzugeben, dass er ihr Angst gemacht hatte.

Stattdessen steckte sie das Handy wieder ein.

Im Zug öffnete sie erneut die Kampagnenpräsentation.

Die Zeile stand noch da.

MANCHMAL IST ES DIE PERSON, MIT DER DU NICHT GERECHNET HAST.

Sie starrte darauf.

Die Worte wirkten jetzt anders.

Nicht besser.

Nur weniger harmlos.

Ihr Handy vibrierte wieder.

Sofort sah sie auf den Bildschirm.

Diesmal war es Leander.

Morgen. Sieben. Mach keine Pläne.

Keine Erklärung.

Mathilda starrte auf die Nachricht.

Dann tippte sie:

Das klingt weniger nach einer Einladung als nach einer Drohung.

Die Antwort kam fast sofort.

Du wirst es überleben. Wahrscheinlich.

Ein Lächeln entkam ihr, bevor sie es zurückhalten konnte.

Dann kam die nächste Nachricht von der unbekannten Nummer.

Du solltest vorsichtig sein, worauf du dich einlässt.

Ihr Lächeln verschwand.

Sie sah sich im Waggon um. Niemand beobachtete sie. Eine Frau las einen Roman. Ein Mann im nassen Mantel schlief gegen die Fensterscheibe gelehnt. Zwei Studenten stritten leise über Kopfhörer. Ein älteres Ehepaar teilte sich eine Tüte Chips.

Das normale Leben.

Mathilda sah wieder auf den Bildschirm.

Sie wusste nicht, ob die Nachricht sich auf Leander, die Kampagne oder etwas völlig anderes bezog.

Für den Moment war diese Ungewissheit beinahe schlimmer als eine klare Antwort.

Am nächsten Morgen hatte im Büro von Hagedorn & Falk bereits jemand die Stühle im Besprechungsraum umgestellt.

Bastian schob die Schuld der Produktion zu. Die Produktion schob sie dem Kunden zu. Der Kunde hatte noch nicht geantwortet.

Ole hatte ein neues Blatt Papier auf seinen Schreibtisch gelegt.

Hermine warf beim Vorbeigehen einen Blick darauf.

»Was ist das?«

»Nichts.«

»Warum stehen da vier Namen?«

»Organisation.«

Hermine las die Überschrift.

MÖGLICHE VERBINDUNGEN

Sie sah Ole an.

»Zwischen was?«

»Menschen.«

»Das beruhigt mich überhaupt nicht.«

Ole legte die Hand über das Blatt.

Er führte die Notizen nicht bloß aus Klatschsucht. Er hatte sich heimlich auf eine Junior-Stelle in der Strategie beworben, und die Angewohnheit, Muster festzuhalten, hatte als Material für das Vorstellungsgespräch begonnen. Leider lieferte das Büro ihm inzwischen Material, das interessanter war als das Vorstellungsgespräch.

Hermine ging weiter.

Am anderen Ende des Büros kam Leander mit demselben gelassenen Gesichtsausdruck herein, den er immer trug, als hätte niemand über Nacht die Kampagne verändert und als hätte der vorherige Abend nicht damit geendet, dass Mathilda in einer Bahn auf eine Nachricht von einer unbekannten Nummer gestarrt hatte.

Er sah sie.

Sie sah ihn.

Er lächelte.

Sie lächelte zurück.

Keiner erwähnte die Nachricht.

Keiner erwähnte die andere.

Und irgendwo zwischen den beiden Dingen, die unausgesprochen blieben, wartete bereits die nächste Komplikation.

Das Erste, was Mathilda an diesem Morgen im Büro bemerkte, war nicht Leander. Es war der Geruch von verbranntem Toast. Das Zweite war, dass alle leiser zu sprechen schienen als sonst. Sie vermutete, dass das damit zu tun hatte, dass Bastian nach dem Feueralarm angekündigt hatte, private Küchengeräte zu verbieten.

»Morgen«, sagte Leander.

»Morgen.«

Er blieb stehen und wartete auf ihre Antwort.

»Du siehst müde aus.«

»Du auch.«

»Ich hatte Dinge zu tun.«

»Arbeit?«

Er lächelte.

»Größtenteils.«

Mathilda wünschte, er hätte dieses Wort nicht benutzt.

Bea kam gerade herein und schüttelte Regen von ihrem Schirm.

»Hat jemand meinen Skizzenblock gesehen?«

Jonas hielt ihn ihr, ohne aufzusehen, hin.

»Du hast ihn im Schnittraum liegen lassen.«

Bea nahm ihn.

»Danke.«

»Gern.«

Sie ging weiter.

Mathilda sah von Bea zu Jonas. Jonas hatte bereits seinen Laptop geöffnet.

Leander bemerkte Mathildas Blick.

»Was?«

»Nichts.«

Er lächelte.

»Das scheint jedermanns Lieblingswort zu sein.«

Ihre Augen fanden wieder seine.

»Vielleicht bedeutet es für jeden etwas anderes.«

Leander hielt ihren Blick eine Sekunde zu lange.

»Vielleicht.«

Bastian rief aus dem Besprechungsraum:

»Falls hier irgendjemand flirtet, bitte erst nach der Acht-Uhr-Frist.«

Das Büro wurde vollkommen still.

Bastian erschien in der Tür.

»War ein Witz.«

Niemand lachte diesmal.

Er sah
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