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			​Dedicatoria

			A Anna, porque su esencia ilumina, su presencia enseña y su amor transforma. Porque tenerla como hija es un regalo, pero aprender de ella y aprender a vivir cada día a través de sus ojos ha sido el mayor privilegio de mi vida. 

			A mi esposo; porque sin sus manos tomando las mías, sin su fortaleza, sus estadísticas, su paciencia, su ecuanimidad y su capacidad para contenerme cuando yo sentía que ya no podía más, no habría sobrevivido a este dolor. Gracias por sostenerme cuando yo no podía sostenerme sola y por caminar conmigo, aun cuando el camino parecía no tener final.

			A mi mamá; porque madre es quien aprende tu idioma incluso cuando no puedes explicarlo. Gracias por tener siempre la palabra precisa y el abrazo necesario. Gracias por nunca soltarme. Gracias por tu amor, por tu presencia y por ser refugio cuando más lo necesité.

			A mi papá, en el cielo; porque Anna era la luz de sus ojos y él era la luz de los míos. Y cuando sus ojos se apagaron sin alcanzar a verla nuevamente sana, entendí que quizá no se había ido del todo. Que había trascendido para poder verla, cuidarla y acompañarnos desde otro lugar. Porque hay amores que ni siquiera la muerte consigue apagar.

		


		
			Qué difícil ver sufrir así a mi hija, pero sé que la vida la recompensará.

			—Daniela, 2016

		


		
			​Prólogo

			El prólogo, en mi concepto, es una carrera ciclista contrarreloj individual corta, de no más de 8 km, que marca el inicio de una gran vuelta o carrera por etapas y que determina la clasificación inicial, así como la estrategia que, tanto de forma individual como por equipo, se definirá para los días subsecuentes y que les permitirá poner a su mejor corredor como líder y ganador absoluto del evento.

			Pero no vamos a hablar de las grandes vueltas o ciclismo, sino más bien de la protagonista de esta historia, quien cambiaría el sentido de mi vida dos veces. En la primera, me dio la felicidad más grande al llegar a este mundo y, en la segunda, irónicamente, fue un desconcierto y tristeza que nunca antes experimenté y para el cual no estaba listo para vivir. 

			Anna es una persona que, a muy corta edad, se enfrenta a una situación apremiante de salud, durante la cual dejará grandes enseñanzas en quienes la rodean y hará reflexionar al lector sobre lo simple que puede ser la vida a pesar de las circunstancias adversas.

			Y como complemento, acerca de la autora, con quien he vivido esta etapa donde transcurre la historia que, con un cúmulo de sentimientos, conocimientos y valor, se ha sentido inspirada a escribir y contar una historia de incertidumbre, miedo, valor, trabajo en equipo y éxito: Alma Daniela, diré que ella es alegre, entusiasta, emprendedora, abierta y audaz; ¡no por nada cuando la conocí la llamaba: intrepiDan!

			Al hacer una reflexión de todo lo que Dan ha logrado en el tiempo desde que estamos juntos, la puedo considerar una experta en arte floral, oratoria, hábitos, alimentación sana, perfeccionismo, organización, administración de vidas y ahora redacción; inspirada en la única persona que le da sentido a su vida y por la que daría todo, y que, ante la situación vivida, la puso al límite de probar su fe y su fortaleza.

			Y es la determinación la que ha motivado a Daniela a multiplicar sus habilidades, a incrementar su conocimiento, a buscar siempre una mejor solución y manera de alcanzar un objetivo, el único y más importante, el bienestar de Anna.

			¿Pero cómo es que llegamos aquí? ¿Qué es lo que motiva a una persona a tener la decisión de plasmar ideas en escrito? ¿Es solo una manera de no quedarte con sentimientos reprimidos? ¿Es una comunicación consigo misma para entender mejor lo que está viviendo? ¿Es acaso un legado que algún día puede ayudar a alguien? Puede ser todo o puede ser nada. 

			Pero hay más, ¿cómo es que entonces le das forma y lo conviertes en una historia que quieres compartir? Se requiere no solo de entender las estructuras gramaticales, de buena ortografía y de tener algo que escribir; es además tener la determinación de contar una historia con sentido.

			Y es el sentido de la historia de este libro lo que lo hace relevante, interesante y atrayente; así lo he expresado desde que tuve acceso a los primeros párrafos. Lo que viene a continuación tiene suficientes ingredientes para que, a través de las páginas, el lector pueda experimentar diferentes emociones y espero también, aprender de la vivencia de Anna. 

			Dije que no hablaríamos de ciclismo, pero a modo de comparación, en la narrativa de este libro, como en una gran vuelta, se vivirán diferentes etapas, pruebas individuales contrarreloj muy exigentes, etapas llanas y largas, puertos de montaña de categoría especial y mucha estrategia de equipo, donde los gregarios llevaremos a Anna a portar y cuidar el suéter de líder y culminar como campeona absoluta de la historia que vivió en esta etapa de su vida.

			Alex A. Morales
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			​Capítulo 1. Antes. 
La vida que vamos construyendo.

		


		
			​Episodio 1. Nacer y crecer

			9 de octubre de 2009, 8:39 de la mañana. El ambiente en el quirófano es naturalmente frío, pero yo estoy experimentando la sensación más estremecedoramente placentera que jamás haya vivido. Después de nueve meses de un bondadoso embarazo y 39 escurridizos minutos de labor de parto, nuestra hermosa y muy deseada bebé ya está en mis brazos. Por primera vez me encuentro con los dulces ojos de Anna, esos ojos que en cada ultrasonido cubría con sus pequeñas e inquietas manitas. Y ahí, entiendo que mi pequeña Anna estaba reservando el privilegio de conectar nuestras miradas para ese memorable momento en el que mi corazón explota de amor y certeza al comprender que genuinamente ella es la manifestación de la Gracia de Dios en nuestras vidas.

			La nena, como cariñosamente la llamo, ha llegado a complementar la familia que desde hace años mi esposo y yo decidimos formar. Nos conocimos en el trabajo y desde nuestro primer contacto tuvimos una conexión fuerte y cómplice que se ha fortalecido a lo largo del camino que hemos decidido recorrer juntos.

			Anna mide 50 cm y pesa 2.800 kg; su pie alcanza los ocho cm, es pequeñita y parece frágil, pero el profundo y potente llanto que ha lanzado por primera vez recorre las cuatro gélidas paredes, cuarteando su frialdad y las cubre de grietas por las que permea ese estrenduoso sonido que se convertirá en la delicada voz de quien, desde ahora, decreta que la fortaleza será su escudo y su lanza.

			***

			Desde ese primer día esparce ternura no solo por el hecho de ser una recién nacida, sino porque dentro de esa noble mirada, que pocas veces muestra por completo sus hermosos ojos oscuros, emana un contrastante brillo que resplandece como si viviera en un constante baño de sol. Ese deslumbrante resplandor envuelve su entorno y a quienes dentro están. Incluso en su primer baño de tina, se puede ver reflejada en el agua la fuerza que Anna mostrará cada día en esta vida. 

			Al día siguiente del nacimiento, Anna ha llegado a casa. La casa es fría, se encuentra en una de las ciudades más altas del país, específicamente a 2600 metros sobre el nivel del mar. Pero desde que, en los brazos de su orgulloso padre, entra en ella por primera vez, el ambiente es acogedor, no solo porque el piso radiante ha hecho lo propio elevando la temperatura del lugar, sino porque nosotros, como papás primerizos, estamos volcados enteramente en ella, criándola con cariño. También es acogida por la bendición de tener cuatro abuelos que la miman y consienten con el amor más puro y desinteresado que solo ellos saben entregar. Así es como la pequeña Anna crecerá en la calidez de un hogar amoroso.

			Es difícil poner en letras lo que expresa esa carita que, al cumplir un año, es redonda y muy pícara. Dos coletas pequeñas envueltas en moños rosas se mueven ligeramente al ritmo de sus primeros pasos, que son firmes y determinados; así, desde ese momento muestra que esa será su forma de caminar la vida. 

			Sus primeros dos años transcurren tranquilos, pero se escapan rápidamente. Su vocecita aún no emite demasiadas palabras, pero expresa la vida a través de sus cortas e inquietas piernas que recorren la casa a toda velocidad, a veces corriendo y a veces bailando; cada día se desliza sobre el piso que absorbe como bocados las huellas de sus pies descalzos.

			Cuando empieza el colegio, tiene casi tres años. Empieza a manifestar su capacidad para adaptarse a los cambios, esa capacidad que a la mayoría de las personas nos es difícil desarrollar; ella la tiene naturalmente. Ha pasado de estar en la tranquilidad de casa conviviendo durante el día solo con mamá a interactuar con diez personas de su misma edad. Algunas con cabellos adornados con moños, otras más, peinados con línea del lado, pero todas, incluida ella, llevan cada día la imagen de Cri Cri, el grillito cantor, en el uniforme que portan, no sé si con orgullo, pero sí con alegría. La alegría que da encontrar a seres a quienes ves de frente porque miden el mismo metro de altura que tú.

			Ahora su mente conoce y almacena una mayor cantidad de palabras, pero su suave voz las deja escapar solo cuando no hay alternativa. Domina rayar con crayolas y disfruta hacer bolitas de papel para adornar un sol sonriente impreso en una hoja blanca. Empieza a escribir y lo hace con la mano derecha; cuando llega el momento de usar sus primeras tijeras de punta redonda, lo hará también de forma diestra. En la clase de deportes patea la pelota con el pie izquierdo y cuando va a subir escalones, también inicia de ese lado. Al parecer tiene cierta habilidad ambidiestra, una cualidad más.

			Anna ya ha cumplido cuatro años. Como parte de la evaluación escolar, debió aprender una poesía de dos párrafos; la practica en casa frente a papá, quien es su mejor espectador y más grande admirador. Porta un traje de pato hecho a medida. Sobre su cabeza descansa el gran pico color naranja que la hace lucir encantadora porque resaltan sus oscuros y expresivos ojos. Las patas también son naranjas. El resto del cuerpo es voluminosamente amarillo; es un traje de pato perfectamente confeccionado a mano y a medida para lucirlo junto al muy digno y extraordinario trabajo de memorización que ha hecho los últimos días. 

			Llegado el momento de exponer la poesía frente a compañeros y maestros, ¡el pato no dice ni un cuac!

			Anna demuestra una vez más que es muy inteligente, pero callada y reservada. No le gusta atraer miradas ni ser el centro de atención; disfruta convertirse en pato y recitar por toda la intimidad de su hogar; eso la hace sentir feliz, no necesita más aprobación que la de su corazón. 

		


		
			​Episodio II. Ella baila sana

			El chaca chaca de la lavadora, el tono ocupado de una llamada telefónica, el Himno Nacional en el jardín de niños los lunes por la mañana o, en el mejor de los casos, cualquier canción en la radio, despiertan en la pequeña Anna la impasible sensación de bailar. 

			Al menor melodioso indicio que aterriza en sus oídos, por lejano o bajo que sea, sus pequeños brazos y piernas cobran vida al instante, y aunque torpemente aún, se deslizan, giran y saltan guiados por esos rítmicos sonidos que la hacen lucir tan encantadora y brillante, como una luz de bengala en la oscuridad.

			Desde muy temprana edad, Anna ha mostrado de forma decidida su gusto por la danza, específicamente la danza clásica. Me ha pedido tomar clases de ballet. Hace apenas algunos meses sus pies obtuvieron completa autonomía para recorrer casa, colegio y aceras, y ahora están pidiéndole algo más. Quieren mostrar a través del movimiento lo que tienen que decir. Está dejando claro desde ese momento que bailar será su lenguaje. 

			Como solo tiene cuatro años, no es aceptada en las clases de danza clásica; sus huesos y tendones, explica la maestra de baile, necesitan madurar durante un año más para poder soportar el implacable rigor de los ejercicios de ballet. Sin embargo, el entusiasmo que brota por su piel la convierte en la candidata ideal para iniciar en danza polinesia. El baile hawaiano le dará la motricidad y fuerza necesarias para más adelante dar paso al tutú y zapatillas. No es lo que Anna tenía en mente, pero acepta sin titubear que sus inicios dancísticos sean descalza y con falda de rafia hasta los tobillos.

			Cuando tiene cinco años recién cumplidos, llega su primera presentación en el teatro. Solo unos cuantos rostros son conocidos; el resto son sombras con ojos expectantes que se pierden y asoman entre luces y reflectores. El recinto está lleno, no hay una butaca vacía. 

			El inicio de la función está marcado con el estruendo de una pieza clásica de Tchaikovsky, seguida de otra y otra más, a través de las cuales diferentes grupos presentan lo aprendido en sus clases. Para el inicio del segundo acto, apenas se abre el telón, el escenario resplandece con las brillantes flores que porta en la cabeza el grupo de Anna. Cada una está parada sobre la marca en el piso que le corresponde; al ser las más pequeñas, es necesario recurrir a esas herramientas que las ubican en el correcto espacio escénico.

			El solo hecho de que la pequeña y reservada Anna esté firmemente plantada frente a un numeroso público arranca sonrisas y aplausos de papás y abuelos, quienes orgullosos la acompañamos y celebramos su valentía en ese momento tan significativo. 

			Pero la emoción se torna desbordante cuando, con implacable seguridad, sus bracitos se empiezan a mover con cadencia simulando las olas del mar, mientras los pies emulan dibujos en el piso al tiempo que cada tira de rafia que cuelga de la falda roja de Anna va de izquierda a derecha siguiendo el ritmo de aquella alegre melodía.

			En el colegio el pato enmudeció; en el escenario, ¡la hawaiana brilló! 

			Para el año siguiente, llegan las anheladas clases de ballet. Desde el primer momento muestra postura y porte, características imprescindibles en las bailarinas de clásico. Posee natural presencia escénica y una seriedad inquebrantable ante cada exigente movimiento que, a través de sonoros gritos, la estricta maestra explica, esperando en respuesta que sean comprendidos y eficientemente replicados por el grupo de las principiantes alumnas.

			Su ímpetu por aprender no es del todo suficiente. 

			Aunque Anna tiene muchas cualidades artísticas, como, por ejemplo, buen oído musical, carece de una particular habilidad física necesaria; su cuerpo no es flexible. Esto pudo haber representado un golpe emocional difícil de asimilar y lo fue, para mí, porque Anna está decidida a seguir el consejo de su maestra y trabajar el triple que las demás hasta lograr la condición que la naturaleza no tuvo la bondad de otorgarle.

			Con el tiempo vienen más presentaciones frente a varios cientos de personas. A pesar de su muy corta estatura, se crece en cada escenario, es más segura, sus movimientos son tan delicados como precisos, disfruta cada paso, cada giro, cada salto. Anna se ve más bella cada día; está llena de vida haciendo lo que tanto ama. Recibe flores al final de cada función; estas representan el reconocimiento al esfuerzo y dedicación que imprime en cada clase y ensayo.

			Así es como, a partir de los cuatro años, Anna pasará interminables horas en esos salones con duelas de madera y pisos de linóleo, absorbiendo vida y emanando felicidad. 

			Cinco, seis, siete años cumple y es abrumadoramente impresionante observar cómo alguien que está despertando en consciencia tiene tan elevado nivel de compromiso y determinación. No ha dudado ni por un instante de lo que le gusta y quiere hacer. No da pasos en falso, si vale la expresión, cuando de asistir a clases y ensayos se trata. Es segura de sí, no piensa en opiniones ajenas, no dimensiona lo que está sembrando y que a la vuelta de los años cosechará. 

			Genuinamente vive y baila la vida.

			Baila su pasión. 

			Anna baila sana y feliz.

		


		
			​
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			​Capítulo 2. Durante. 
La vida ya no es como la conocemos.

		


		
			​Episodio III. El descubrimiento

			Es mediodía, inesperadamente recibimos una noticia que nos deja el alma vacía y una sensación de dolor profundo y angustia inmensa. Conforme pasan las horas, la situación se vuelve apremiante y no queda más opción que actuar de forma inmediata. Es la primera noche en el hospital, primera vez que internamos a nuestra pequeña Anna, quien hace dos semanas cumplió siete años. Primera vez que sentimos tan de cerca el miedo a perderla.

			Pasamos esa noche como si estuviéramos alojados en un hotel, ya que Anna se siente bien, no está cansada, no siente dolor. Sonríe como siempre lo hace, con esa tímida media sonrisa que la caracteriza.

			Los planes para esa mañana de viernes y prácticamente todo el fin de semana consistían en asistir a un evento deportivo mi esposo y yo. Anna pasaría esos días al cuidado de la familia. Nadie podría haber imaginado el vuelco que daría nuestra vida en cuestión de horas. 

			Nadie podría haber imaginado que esa noche ya habríamos tenido tres diagnósticos que confirmaban que Anna tenía leucemia. 

			Después de ese devastador dictamen, el médico experto expuso ante nosotros un panorama sombrío y expectante, un panorama cegadoramente claro a pesar de ser tan oscuro. Explicó a detalle el impresionante tratamiento al que nos enfrentaríamos. Mientras lo escuchaba, sentí que flotaba en el vacío, sabiéndome poseedora de ninguna certeza, y se generó en mí una sensación nunca antes experimentada; una mezcla de coraje, fe y miedo. Sin saber cómo, envolví mi ser en ese nuevo sentir y lo convertí en mi espada para hacer frente a esa batalla en la que lucharía con todo mi ser para aferrar a la vida a mi amada Anna.

			El inicio fue muy retador. Enfrentar lo desconocido esparce miedo, de ese que se cuela por cada fibra de ti, que se apodera de tu voluntad y logra adueñarse por completo de tus emociones. Te controla al punto de perderte en tus propias palabras y pensamientos, porque llegar a dimensionar lo que está esperando por ti y sobre todo por ella resulta prácticamente imposible.

			Para la mañana siguiente, Anna había recibido transfusiones de sangre y plaquetas. Ha estado conectada al suero y me sorprendo al notar que, a pesar del lugar donde estamos, mantiene buen humor. Ha llegado el doctor, en quien estamos depositando nuestra confianza y anhelo de que nuestra niña pueda recuperar la salud. Nos especifica el diagnóstico; es leucemia linfoblástica aguda. Y en un bálsamo verbal, nos dice que tenemos una alta probabilidad de dar buena pelea en esta batalla. Existe el riesgo, el miedo, la incertidumbre, pero sobre todo la confianza de que Anna va a volver a estar bien.

			La leucemia linfoblástica aguda (LLA) es un tipo de cáncer rápido de la sangre y de la médula ósea. Ocurre cuando el cuerpo genera muchos glóbulos blancos inmaduros, llamados linfoblastos. Estas células anormales llenan la médula ósea, frenan la producción de glóbulos rojos sanos, bajan las plaquetas y el cuerpo pierde defensa contra virus y bacterias. 

			El cansancio extremo, debilidad, fiebre alta, infecciones frecuentes, moretones sin causa clara, sangrados fáciles, dolores en los huesos o en las articulaciones son los síntomas comunes. Es el tipo de cáncer más frecuente en la niñez y avanza muy rápido si no se recibe atención médica a tiempo. Pero también tiene altas tasas de curación con el tratamiento adecuado.

			***

			Incontables visitas, llamadas, mensajes con buenos deseos y muestras de cariño llegan a nosotros y lo percibimos como una brisa esperanzadora que nos recarga la energía y la fe. Más estudios y exámenes médicos. Dentro de lo malo, los resultados son buenos. Anna mantiene la buena actitud y la sonrisa; no las olvida, no las pierde. Mi expectativa crece.

			Llevamos casi una semana en el hospital. La están preparando para dar inicio al tratamiento; debe tomar el medicamento una vez al día. Es la primera vez que tomará pastillas; antes solo fueron jarabes o polvos diluidos en jugo. Siento temor al pensar que puede rehusarse a hacerlo. Algo que parece tan trivial y cotidiano es algo nuevo para ella; es uno
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