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Le Passe-Muraille

Marcel Aymé


I. INTRODUCTION

Le Passe-Muraille est un recueil de nouvelles composé par Marcel Aymé (1902-1967). Il est publié pour la première fois à Paris, aux éditions Gallimard, en 1943, soit pendant la Seconde Guerre mondiale, donc on ressent beaucoup l'influence dans les nouvelles. Le recueil est composé de dix nouvelles aux titres courts, souvent humoristiques ou fantastiques et surréalistes.


II. RÉSUMÉ

Le Passe-Muraille

Un dénommé Dutilleul découvre qu'il a le pouvoir de passer à travers les murs. À la base, il est pourtant un homme « normal », avec sa barbiche noire et son poste d'« employé de troisième classe au ministère de l'Enregistrement ». Plutôt que de prendre le traitement que lui a prescrit son médecin, Dutilleul a tendance à abuser de son pouvoir et il en profite pour rendre fou un sous-chef tyrannique et abusif de bureau. Puis il devient Garou-Garou, un gentleman cambrioleur qui ne craint pas de s'afficher. Un jour, il est arrêté, mais grâce à son pouvoir, on ne peut jamais le retenir dans une prison. Toutefois, quelques temps plus tard, Dutilleul avale par erreur un cachet de son traitement et, suite à un rendez-vous romantique, se retrouve coincé dans un mur. Seul un peintre, Gen Paul, vient le consoler de sa solitude avec sa guitare.

Les Sabines

Sabine est un personnage elle aussi dotée d'un don paranormal, puisqu'elle se dédouble en deux personnalités. D'un côté elle est l'épouse de Lemurier, un employé, de l'autre elle est l'amante de Théorème, qui est un jeune artiste peintre. Afin de pouvoir dépenser l'argent comme bon lui semble, elle prend aussi l'identité de Lady Burburry par l'intermédiaire d'un mariage avec un riche Britannique. Théorème pendant ce temps mène une vie de débauché et, comme sa maîtresse l'abandonne, renaît et entame une nouvelle existence en devenant un artiste reconnu. Toutefois, les identités de Sabine ne cessent de se multiplier et de conquérir le monde par la séduction. Mais le dégoût survient lorsque l'une des Sabines est la victime des assauts d'une créature, d'un homme monstrueux. Sabine revient alors vers le peintre Théorème. Le « gorille » les assassine tous les deux et, du même coup, fait mourir toutes les « Sabines » disséminées dans le monde, alors qu'elles avaient atteint un nombre de 67 000.

La Carte

Un jour, le gouvernement décide de réduire la durée de vie des personnes improductives de la société. Parmi elles, on compte les écrivains et les artistes, qui voient leur droit de vie limité à un certain nombre de journées par mois. Le système s'emballe et les riches achètent aux plus pauvres des tickets de vie. Le marché noir de ces billets se développe au point que, pour certaines personnes, les mois durent plus de trente et un jours. Le narrateur de la nouvelle tombe amoureux d'une certaine Élisa, mais la jeune femme ne le sait pas.

Le Décret

Nous sommes en pleine période de guerre. Les autorités (encore elles) décident d'avancer le calendrier de dix-sept ans. Le narrateur, comme l'ensemble de la société d'ailleurs, est donc projeté en avant de l'année 1942 à 1959. Il commence à se souvenir de toutes ces années qu'il n'a pourtant pas vécues et qui forment son avenir. Bientôt toutefois, il retrouve son univers familier, un monde connu qui lui donne l'impression que le Décret n'a été qu'un rêve illusoire. De ces années accélérées, il ne retient que « de temps à autre et de plus en plus rarement, le sentiment de déjà vu ».

Le Proverbe

M. Jacotin est un père de famille pas très adroit, et surtout autoritaire. Il est nominé pour les Palmes académiques au début de la nouvelle. Il réprimande son fils mais, après ses remontrances, lui fait ses devoirs, qui consistent en un commentaire du proverbe suivant ; « Rien ne sert de courir, il faut partir à point ». Or l'enfant obtient une note catastrophique et, pris de pitié pour son père, décide de lui cacher les résultats.

Légende poldève

Marichella Borboïé est une femme croyante et pieuse. Elle est en charge d'élever son neveu Bobislas, un véritable vaurien, tâche dont elle s'acquitte avec difficulté et peine. Un jour, la guerre est déclarée. Bobislas est mobilisé. Lorsqu'il décède à la guerre, il accède au paradis accompagné de ses camarades tombés à ses côtés, mais aussi de ses ennemis, puisque tous étaient combattants d'une « cause sacrée ». Bobislas parvient à faire entrer Marichella au paradis elle aussi, mais par une arnaque, en la faisant passer pour la « catin du régiment »

Le Percepteur d'épouses

M. Gauthier-Lenoir, un percepteur, est ruiné par sa femme, qui s'enfuit avec son amant après avoir dépensé l'argent du ménage. Accablé de dettes, le percepteur se déclare à lui-même la saisie de son épouse. Il étend ensuite sa décision à l'ensemble des femmes mariées de son voisinage. Dès lors, les maris viennent « verser au guichet », et même le ministre des Contributions reconnaît que la mesure et l'idée sont intéressantes.

Les Bottes de sept lieues

À Montmartre, des enfants rêvent d'obtenir les bottes de sept lieues exposées dans la vitrine d'un brocanteur. Les parents les plus riches parmi ces enfants promettent, au début, de leur en acheter une paire, mais ils abandonnent vite cette idée lorsqu'ils en voient le prix très élevé. Le marchant, qui est un vieil homme assez original mais lunatique, décide de baisser le prix de ses bottes tout spécialement pour Germaine Buche, très pauvre, mais qui peut ainsi se les procurer.

L'huissier

M. Malicorne est un huissier qui revient sur la terre pour accomplir une bonne action, faute de quoi il n'aura pas le droit d'entrer au paradis. Une fois sur terre, il distribue sa fortune ; mais cela ne le sauve pas, puisque les portes du paradis s'ouvrent à lui une fois qu'il a protégé une femme infortunée contre un propriétaire intraitable.

En attendant

Nous sommes pendant la guerre 1939-1972 (!). Dans une même file d'attente, des clients créent des liens et échangent quelques paroles. Tous se plaignent, à leur échelle, des privations et des changements difficiles ayant surgi dans leurs conditions de vie.


III. PRÉSENTATION DES PERSONNAGES

Les personnages de ces nouvelles sont souvent des incarnations de la dualité humaine.

Car l'être humain, dans les nouvelles de Marcel Aymé, est menacé par l'ordre du monde et les autorités. Mais pour autant, les personnages ne sont pas que victimes, puisqu'ils font aussi l'objet de descriptions satiriques de la part de l'auteur.

Les effets fantastiques fonctionnent d'autant plus que les personnages des nouvelles n'ont à la base rien d'extraordinaire. Au contraire, ils apaisent parfois comme des gens ennuyeux, ternes et gris, un peu fadasses, à l'image de Dutilleul (dont le nom même souligne le caractère commun).

Par exemple, malgré la guerre, appât du gain et routine continuent de modeler la vie des personnages, même ceux que l'on aurait pu penser étrangers à la quête du profit.

Ainsi, dans La Carte, un personnage déclare : « Je souffre comme un damné. J'espère tirer de ma souffrance un livre qui se vendra bien ».

Monsieur Dutilleul, qui a ce fameux don de « Passe-Muraille » ayant donné son titre au recueil, ainsi que Sabine, dotée du don d'ubiquité, avaient au départ toutes les clés en main pour se transformer en héros. Mais on voit qu'ils n'usent de leurs pouvoirs que pour leurs petits intérêts personnels. Un tel terrorise son supérieur hiérarchique, un tel cambriole une banque pour mieux assurer ses dépenses de shopping et sa « frénésie de luxure »…

Notons cependant que généralement, leurs exploits finissent mal : les Sabines meurent, Dutilleul reste coincé dans une paroi… contrairement à la situation générale des nouvelles, dont la fin est souvent positive d'un point de vue de l'ordre structurel des choses.


IV. AXES DE LECTURE

Des contes aux formes multiples

Les nouvelles de Marcel Aymé s'apparentent à la fois à des contes fantastiques et des contes philosophiques. Elles s'inscrivent dans un contexte qui pourtant ne semble pas s'y prêter, à savoir la réalité de l'occupation allemande. Nombre de ces nouvelles font directement référence à une autorité mal perçue du côté des occupés. Par exemple, La Carte met en scène la décision d'autorités abusives de limiter la longévité des personnes considérées comme improductives au sein de la société. Ou encore, Le Décret vient supprimer dix-sept années du calendrier pour pouvoir se projeter dans l'après-guerre.

Ces nouvelles ne sont donc pas caractérisées par un processus de création ex nihilo. Elles sont marquées par un système d'oppression qui rappelle souvent Kafka et son univers étouffant, ses autorités au pouvoir sans limites, ses dédales administratifs. Toutefois, Marcel Aymé ne reste pas enfermé dans ce monde au sein duquel les gouvernants et les circonstances oppressent et compressent l'être humain. En effet, l'écrivain a choisi d'utiliser l'humour dans son écriture. Nous avons déjà souligné le fait qu'il fournit des images caricaturales des personnages de ses nouvelles. Il s'amuse donc des paradoxes, des illusions et des petites bassesses humaines et quotidiennes.

Si l'existence des personnages s'apparente d'abord à une tragédie, Marcel Aymé retourne la situation en faisant de ses protagonistes des comédiens fantoches qui donnent une dimension paradoxale au message de l'œuvre : on y rejoint le pessimisme amusé d'un Voltaire dans Candide ; d'ailleurs Aymé pastiche l'Incipit de l'ouvrage dans sa Légende Poldève. Comme les Lumières, l'écrivain apprécie tout particulièrement les jeux de mots, les effets de style, l'usage des euphémismes et des ellipses temporelles…

La fin… et les moyens

Si le retour à une situation normale est souvent l'issue de ces nouvelles (contrairement aux antihéros frappés d'un échec retentissant), force est de constater que la solution vient souvent de cheminements peu conventionnels, voire franchement fantaisistes par moments :

- Marichella ne rentre au Paradis que parce que son vaurien de neveu la fait passer pour une « catin »

- le fils dont le père a fait les devoirs restaure un climat de confiance en inventant un gros mensonge

- un percepteur saisit les autres époux de son entourage…

Les cibles de son recueil

Nous avons vu précédemment que Marcel Aymé rappelait sur de nombreux points l'écriture de Voltaire. Or il le rejoint aussi sur les cibles de ses critiques. On y trouve, parmi d'autres éléments :

- un clergé hypocrite (et un accès au paradis quelque peu… contestable)

- la place préservée et l'arrogance des personnes les plus puissantes dans une société

- l'arbitraire de la politique et de ses acteurs (ce qui rejoint aussi Kafka)

- le caractère supposé sacré de la guerre

Le mélange des genres

Marcel Aymé a mélangé les genres et les styles dans ces nouvelles. Nous passons ainsi d'un monde à l'empreinte réaliste (par exemple, la guerre ou les comportements typiques des

La postérité de l'ouvrage
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