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			Ele faz grandes e insondáveis maravilhas, prodígios incalculáveis.

			Job 9:10
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			I

			Março de 2023

			Tanner Hughes saiu para o alpendre da pequena casa que tinha pertencido aos avós e trancou a porta. Levava numa mão um saco de ginástica; na outra, um porta-fatos a proteger o fato que usara no funeral da avó, cinco semanas antes.

			Olhou para o céu e reparou numa única nuvem branca a refletir o reluzente sol matinal. Previa-se mais um dia perfeito, daqueles que pareciam ser um postal da Florida, o que o levou a pensar de novo que os avós tinham escolhido um belo sítio para assentarem de vez. Pensacola sempre tinha sido uma cidade militar e muitos veteranos mudavam-se para aquela área aquando da reforma; ele calculava que os avós – especialmente o avô, um antigo mecânico do exército – se teriam integrado na perfeição. 

			Deixou a chave debaixo de um vaso, conforme combinado com o agente imobiliário, o qual planeava ir lá mais tarde. Já tinham levado os móveis e contratado pintores, e o agente dera a entender que a propriedade se venderia rapidamente. Tanner tinha passado grande parte do mês anterior a passar em revista as coisas dos avós, enquanto processava os últimos meses com a avó. 

			Olhou para trás uma última vez, sentindo a falta da avó, bem como a do avô. Eram os únicos pais que alguma vez conhecera, já que a mãe, solteira, morrera poucos minutos depois de o dar à luz. Era uma sensação estranha saber que eles já não existiam – a palavra órfão parecia-lhe adequada. Afinal, a mãe nunca fora mais do que fotografias e, até pouco tempo antes, não sabia o que quer que fosse a respeito do pai biológico. Taciturnos, como era seu apanágio, os avós tinham dado a entender que não conheciam a identidade do pai, e Tanner convencera-se havia muito de que isso não tinha grande importância. Claro que por vezes desejava ter conhecido os pais, mas fora criado num lar afetuoso, e isso era o que realmente importava. 

			Pôs de parte esses pensamentos e começou a dirigir-se para o carro, ocorrendo-lhe que o automóvel parecia veloz mesmo quando estava estacionado no acesso da casa. Uma reprodução do Shelby GT500KR de 1968, da Revology Cars, era de um vermelho de maçã caramelizada com faixas brancas de corrida; era novo em folha, mas parecia idêntico aos que disparavam da linha de partida mais de meio século antes. Tratava-se da coisa mais extravagante que alguma vez comprara para si, e, quando o automóvel chegara, Tanner tinha desejado que o avô ainda fosse vivo para poder vê-lo. Ambos adoravam os muscle cars norte-americanos da década de 1960 e, embora aquele não fosse um modelo original, fora feito para ser conduzido e não para ficar guardado na garagem de um colecionador, o que era o ideal para si. 

			Não obstante, assim que chegasse o verão, acabaria numa garagem.

			Tanner enfiou os sacos na bagageira ao lado de uma caixa de recordações da casa. Já tinha a mochila no banco da frente no lugar do passageiro. O motor ganhou vida com um rugido gutural e ele avançou pela cidade, em direção à autoestrada, passando por filiais de lojas e restaurantes de fast food, e a pensar que, para além da praia, Pensacola não lhe parecia tão diferente de outros lugares dos Estados Unidos que tinha visitado recentemente. Ainda estava a habituar-se à homogenia de grande parte dos EUA e perguntava-se se alguma vez deixaria de se sentir como um estranho naquele país. 

			À medida que ia conduzindo, deu pela mente a vaguear pelos destaques da sua vida: uma juventude passada numa dúzia de bases militares na Alemanha e em Itália, a recruta em Fort Benning, na Georgia, quase uma década e meia no exército. As várias comissões no Médio Oriente e, depois de ter deixado a vida militar, o trabalho de segurança que realizara para a USAID – a sigla inglesa da Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional – sempre no estrangeiro.

			E desde então?

			Basicamente, tinha-se mantido em movimento, mais que não fosse porque não sabia fazer outra coisa. Grande parte dos últimos dois anos fora passada na estrada, em viagens que o tinham levado de um lado do país ao outro. Enchera o telemóvel com fotografias de parques nacionais e vários monumentos à medida que tornava a estabelecer o contacto com amigos e, o que era mais importante, visitava as famílias de outros amigos que conhecera ao serviço do exército e que tinham falecido. No total, conseguia indicar vinte e três amigos que tinham sido abatidos ou que se haviam suicidado depois de passarem à reserva. Falar com as viúvas ou com os pais deles parecia-lhe a coisa correta a fazer, como se isso pudesse fazê-lo aproximar-se de uma resposta de que precisava, mesmo que não soubesse ainda qual seria a pergunta. 

			Apesar de ainda ter mais umas quantas famílias na sua lista de visitas a fazer, a viagem fora interrompida em outubro, quando ficara a saber que o tempo da avó estava a acabar-se. Fosse porque fosse, apesar de se telefonarem e enviarem mensagens com frequência, ela nunca mencionara que, uns meses antes, lhe tinha sido diagnosticada uma doença pulmonar terminal. Tanner acorrera a Pensacola, onde se deparara com a avó acamada e a receber os cuidados de uma enfermeira. A primeira coisa que lhe ocorreu foi que parecia mais pequena do que se lembrava e que tinha dificuldades respiratórias mesmo com a máscara de oxigénio que lhe tornava o discurso lento e abreviado. A realidade visível da condição da avó provocou-lhe um aperto no estômago e, nos meses seguintes, praticamente não saiu do lado dela. Encarregou-se de grande parte da alimentação e dos cuidados da avó e era frequente dormir num catre que tinha instalado no quarto dela. Preparava-lhe batidos calóricos e triturava-lhe a comida até ficar tão passada quanto a que um bebé comeria; escovava-lhe o cabelo ralo com ternura e aplicava-lhe bálsamo nos lábios gretados. À tarde, quando ela não estava a dormir, era habitual ler-lhe algo de uma coletânea de poesia de Emily Dickinson enquanto ela se concentrava na vista da janela. 

			Dado que falar se ia tornando cada vez mais difícil para ela à medida que as semanas passavam, era ele quem fazia a maior parte da conversa. Falou-lhe do Grand Canyon, de Graceland, de um hotel de gelo no Norte do Wisconsin, bem como de uma dúzia de outros lugares, esperando que se entusiasmasse consigo; em vez disso, a preocupação estampada no rosto da avó era palpável. Estou preocupada por ir deixar-te, parecia dizer, tens uma vida instável. Quando ele tentou explicar-lhe que as viagens recentes tinham sido uma forma de prestar homenagem aos amigos que perdera, a avó abanou a cabeça.

			– Precisas de um… lar – rouquejou, antes de sucumbir a um ataque de tosse prolongado. Quando recuperou, fez-lhe sinal para que lhe desse o bloco de notas e a caneta que tinha na mesa de cabeceira. Encontra o lugar a que pertences e torna-o teu, rabiscou. 

			Ciente de que ela ficaria desapontada por ele não parecer estar a caminho de assentar, Tanner não lhe contou que, em janeiro, Vince Thomas, um antigo amigo seu da USAID, o tinha contactado. Vince estava a preparar-se para um novo trabalho em África. Já tinham trabalhado juntos nos Camarões e ele dissera-lhe que precisava de um vice-diretor de segurança que conhecesse o país e os seus meandros políticos. Tanner lembrava-se de ter aceitado a proposta, considerando, na altura, que lhe parecia um passo seguinte tão bom como qualquer outro. 

			Agora, de volta à autoestrada interestadual pela primeira vez em meses, a paisagem campestre e plana do norte da Florida ia passando num borrão ocioso. Depois de uma visita rápida ao melhor amigo, Glen Edwards, e à família deste, Tanner tencionava viajar até Asheboro, na Carolina do Norte, sem saber o que encontraria por lá. 

			Asheboro. 

			Não muito antes de ter entrado em coma, a avó escrevera o nome da pequena cidade num bloco de notas. 

			II

			Tal como Pensacola, o lado oriental da Carolina do Norte era um destino favorito para a reforma de veteranos militares e, depois de deixar a unidade especial Delta Force, Glen tinha aterrado bem ali. Geria um espaço tático que treinava equipas da polícia e de forças especiais de todo o país, tinha uma casa em Pine Knoll Shores com vista para a lagoa Bogue Sound, onde vivia com a mulher, Molly, e criava dois filhos já quase adolescentes. Tanner não ficou surpreendido quando Glen surgiu no alpendre da casa com uma garrafa de cerveja na mão assim que ele saiu do carro; tinham passado por tanto no serviço militar que era quase como se conseguissem adivinhar os pensamentos um do outro. 

			A casa tinha tetos altos e vistas lindíssimas, com o ar desarrumado e vivido que indicava a presença de uma família – mochilas amontoadas aos cantos e equipamento desportivo junto à porta. Quando os miúdos não exigiam a atenção de Glen, queriam a de Tanner, mostrando-lhe videojogos ou perguntando-lhe se assistia a um filme com eles. Ele adorava – sempre quisera ter filhos – e Molly, com o seu sorriso fácil e ar paciente, era do género de mulher que trazia ao de cima o melhor de Glen. 

			Ficou três dias com eles, partilhando refeições e passando tempo com a família. Foram à praia e ao Aquário da Carolina do Norte; à noite, conversavam no alpendre das traseiras, sob um teto de estrelas. Molly costumava ser a primeira a ir deitar-se, após o que Tanner e Glen tinham longas conversas. 

			Na primeira noite, Tanner pôs o amigo a par das suas viagens e das paisagens que tinha visto antes de descrever as visitas às famílias de amigos que perdera. Glen manteve-se em silêncio durante essa parte – também conhecera muitos deles – até admitir que não teria sido capaz de fazer aquilo. 

			– Não sei ao certo o que haveria sequer de lhes dizer.

			Tanner percebia-o bem – nem sempre fora fácil para si, sobretudo quando a morte se devia a suicídio – e a conversa acabou por passar para temas mais fáceis. Contou-lhe do trabalho que o esperava nos Camarões e, no final, falou-lhe dos últimos meses em Pensacola, incluindo a revelação surpreendente que a avó fizera no final, a qual explicava a viagem que ia fazer até Asheboro. 

			– Espera – disse Glen, depois de parecer ter processado a informação por completo. – Ela só partilhou essa informação contigo agora?

			– Ao início, achei que estaria confusa, mas quando o escreveu percebi que estava a falar a sério.

			– E como é que isso te fez sentir?

			– Chocado, acho. Talvez até um pouco zangado. Por outro lado, percebi que ela achava que tinha feito a coisa certa por mim ao guardar segredo. Tipo, talvez achasse que, de alguma maneira, estava a proteger-me. E… continuo a amá-la. Eles foram uns pais para mim. 

			Glen cerrou os lábios e nada disse; porém, na última noite que passaram juntos, retomou o tema.

			– Tenho andado a pensar no que me disseste na outra noite e tenho de reconhecer que estou um bocado preocupado contigo, Tan.

			– Achas que é errado ir a Asheboro? 

			– Não – respondeu Glen. – Que tenhas curiosidade em relação ao teu passado faz todo o sentido. Raios, se alguém me largasse uma bomba dessas em cima, eu provavelmente faria o mesmo. Mas preocupa-me a forma como tens vivido desde que deixaste o último emprego. Quero dizer, compreendo que tires algum tempo para viajar, visitar amigos ou o que seja, e também entendo que tivesses de cuidar da tua avó enquanto ela estava doente. Mas voltares para os Camarões? Essa parte não percebo. Parece-me que estás a adiar a tua vida, em vez de a viveres realmente. Ou de sequer dares um passo atrás. Quero dizer, nunca tiveste uma casa, pois não? Não te fartas de viver em constante movimento?

			Pareces a minha avó, pensou Tanner, mas guardou o comentário só para si. Em vez disso, encolheu os ombros. 

			– Gostei de estar lá.

			– Entendo – suspirou Glen. – Só não te esqueças de que, se alguma vez decidires assentar, tens um emprego à tua espera na minha empresa. Podes viver onde quiseres, fazer os teus próprios horários e ter a oportunidade de voltar a trabalhar com alguma da malta da Delta. A Molly até tem uma irmã solteira. – E moveu as sobrancelhas, o que provocou uma risada a Tanner. 

			– Obrigado – disse ele, dando um trago na cerveja.

			– E quanto à tua busca…

			– Então não acabaste de dizer que compreendes a minha curiosidade?

			– Compreendo. Só estava aqui a pensar se tentaste usar o 23andMe ou outro daqueles websites que testam o ADN.

			– Tentei todos, mas, para além de uns quantos parentes muito distantes no Ohio e na Califórnia (tipo primos em terceiro ou quarto grau), não apareceu ninguém. Devia ser uma família pequena. Mas, se tiveres ideias que possam poupar-me a viagem, estou aberto a sugestões. 

			– Não tenho – admitiu Glen. – E não há dúvida que o teu plano é à moda antiga, mas sabe-se lá! Era assim que as pessoas costumavam procurar, não era? Pode ser que tenhas sorte. 

			Tanner assentiu com a cabeça, mas tornou a perguntar-se qual seria a probabilidade de localizar alguém quarenta anos depois da última informação que se tinha sobre ela, sobretudo tratando-se de uma pessoa com um nome e um apelido tão comuns que se tornavam quase irrelevantes. Só nos Estados Unidos, havia quase dois milhões de pessoas com aquele apelido – ele tinha feito uma busca no Google – e mais de cem viviam em Asheboro. 

			Isso, claro, partindo do princípio de que ainda se pudesse confiar na memória da avó. Na sua letra trémula e quase ilegível, tudo o que conseguira fora

			O teu pai

			Dave Johson

			Ashboro NC

			Lamento

			III

			De Pine Knoll Shores, a viagem de carro até Asheboro demorou quatro horas. Ao chegar à cidade, Tanner passou por um Walmart para comprar um mapa, um caderno e canetas, antes de se dirigir à biblioteca. Com a ajuda da senhora simpática que se encontrava no balcão dos empréstimos, ficou a saber que a biblioteca não guardava listas telefónicas que remontassem às décadas de 1970 e 1980; ainda assim, ela arranjou-lhe uma de 1992. Teria de servir.

			O passo seguinte era encontrar o pai, um homem que nunca vira.

			Sentou-se a uma das mesas da biblioteca e desdobrou o mapa para dividir a cidade em quatro quadrantes. Depois, usando a velha lista telefónica, tomou nota do nome e da morada de todos os que se apelidassem Johnson e apontou aproximadamente os locais no mapa; serviu-se do iPhone para fazer uma lista de correspondências com os Johnson que encontrou nas páginas brancas em linha com os mais antigos das páginas amarelas e assinalou no mapa os que coincidiam. Parecia-lhe que, para começar a bater a portas, mais valia tentar fazê-lo da forma mais eficiente possível. 

			Não tinha conseguido terminar antes da hora de fecho da biblioteca, o que queria dizer que precisaria de regressar na segunda-feira. Ocorreu-lhe visitar também os cartórios municipais; registos de propriedade talvez ajudassem a sua busca, mas isso teria de ser igualmente depois do fim de semana. 

			Deixou as suas coisas num Hampton Inn e, como estava a precisar de esticar as pernas, foi explorar a baixa. Passou por uma loja de antiguidades, uma florista e uma mancheia de butiques que ocupavam os pisos térreos de edifícios construídos no início do século anterior. Havia um belo parque no centro da cidade e, apesar das nuvens que se adensavam no céu, os passeios estavam cheios de gente a passear os cães e a empurrar carrinhos de bebé. A cena pareceu-lhe saída de outra era e levou-o a tentar imaginar como teria sido crescer ali. Teria o pai conhecido a sua mãe ali? Tanto quanto sabia, os avós nunca tinham vivido naquele lugar, portanto, como poderiam os seus pais ter-se cruzado? Mais perguntas a que a avó nunca poderia responder, sabia ele, desejando ter tido um pouco mais de tempo com ela. 

			Voltou para o hotel não muito antes de os primeiros pingos de chuva começarem a cair. Leu até à hora de jantar, concentrando-se num livro sobre a zona de operações do Pacífico durante a Segunda Guerra Mundial e pensando nas formas como a guerra moderna tinha evoluído desde então, ainda que alguns dos efeitos devastadores continuassem a ser os mesmos para os combatentes.

			Quando o seu estômago começou a dar horas, procurou no telemóvel um bar desportivo onde lhe pareceu que poderia jantar. Quando chegou ao Coach’s, ficou surpreendido ao ver que o parque de estacionamento estava cheio. Teve de dar duas voltas pela área para encontrar um lugar. Caminhou para a entrada e, depois de empurrar a porta, foi inundado pelo som de vários televisores a transmitir um jogo de basquetebol universitário em alto som e de uma casa cheia de adeptos ruidosos. Tinha uma vaga memória de Glen mencionar algo acerca da Loucura de Março, o torneio de basquetebol masculino da AAUN, Associação Atlética Universitária Nacional.

			Tanner abriu caminho por entre a multidão, a perscrutar automaticamente os rostos e a linguagem corporal à sua volta, atento a quem estivesse bêbedo ou pudesse estar à procura de uma briga. Não muito longe do bar, à volta de uma mesa alta, reparou em três homens que provavelmente estariam armados. Todos tinham um volume revelador ao fundo das costas, mas, pelos cortes de cabelo e pela postura, calculou que fossem polícias ou delegados do xerife fora de serviço, a descomprimir depois de um dia de trabalho. Não obstante, escolheu um lugar ao balcão a partir do qual poderia mantê-los debaixo de olho, bem como à maioria dos outros clientes. Era difícil desfazer-se dos velhos hábitos. 

			Quando o empregado do bar finalmente reparou na sua presença, Tanner pediu-lhe um hambúrguer e uma cerveja artesanal, da produção local, e desfrutou das duas coisas. Depois de o empregado ter levantado o seu prato vazio, observou distraidamente o jogo enquanto acabava a cerveja. Estava a bebê-la quando a multidão à sua volta bradou subitamente, o que o fez estacar instintivamente. Os televisores repetiram a jogada em que um base marcava um cesto triplo. Expirou, mas ao mesmo tempo ouviu outro som que não parecia enquadrar-se nos restantes.

			Uma voz. Uma voz feminina.

			– Já disse para me soltares!

			Virou-se e viu uma jovem de cabelo castanho-escuro. Estava ao lado de uma mesa, a esforçar-se por libertar o braço de um rapaz com o boné virado para trás. Tanner contou o que lhe pareceram ser cinco adolescentes – três rapazes e duas raparigas, incluindo a morena – e viu-a a conseguir finalmente soltar o braço. Embora não tivesse vontade de se meter, não lhe agradava ver homens a usar força física para intimidar mulheres. Decidiu que, se o tipo voltasse a agarrá-la, teria de fazer algo. 

			Por sorte, a rapariga saiu disparada pela porta do bar. A amiga loura apressou-se a deslizar do banco para a seguir, enquanto os rapazes à mesa começavam a rir e a gritar-lhes coisas.

			Idiotas. 

			Tanner devolveu a atenção à televisão e, quando já só lhe restavam um ou dois tragos de cerveja, pô-la de parte, pronto para ir embora. Ao deitar a mão ao casaco, lançou um olhar na direção da mesa que tinha estado a observar e apercebeu-se de que o tipo de boné virado ao contrário – o que tinha agarrado a miúda – já não estava ali sentado, embora os dois amigos tivessem ficado.

			Raios.

			Apressou-se a passar pela multidão para chegar à porta. Ao sair, passou o parque de estacionamento em revista e distinguiu o «Boné» e as duas raparigas perto de um todo-o-terreno preto. Mesmo ao longe, era evidente que estavam a discutir de novo. O Boné tinha voltado a agarrar a rapariga pelo braço, mas, desta feita, os esforços que ela fazia para se soltar eram em vão. Tanner começou a avançar na direção deles.

			– Passa-se algum coisa? – gritou.

			Todos voltaram o olhar na direção dele.

			– E você quem é, porra? – resmungou o Boné, sem soltar a rapariga.

			Tanner encurtou a distância que o separava do grupo até se encontrar a poucos metros deles.

			– Solta-a.

			Quando o Boné não reagiu, Tanner aproximou-se ainda mais. Sentia o treino da Delta Force a entrar em ação, todas as terminações nervosas em alerta. 

			– Não estou a pedir – afirmou, mantendo a voz baixa e calma. 

			O jovem hesitou por um segundo antes de finalmente soltar o braço da rapariga.

			– Estava só a tentar conversar com a minha namorada.

			– Eu não sou tua namorada! – guinchou a morena de repente. – Saímos uma vez! Nem sequer sei porque estás aqui!

			Tanner virou-se para ela, reparando que estava a esfregar o braço como se ainda lhe doesse. 

			– Queres falar com ele?

			Ela soltou o braço.

			– Não – respondeu em voz baixa. – Só quero ir para casa.

			Tanner voltou a fitar o jovem. 

			– Parece-me bastante claro – disse. – E se voltasses lá para dentro antes que te metas em sarilhos?

			O Boné abriu a boca para dizer algo antes de pensar que talvez fosse melhor calar-se. Deu um passo atrás e depois, finalmente, virou-se para se ir embora. Tanner ficou a vê-lo afastar-se. Depois de ele ter entrado no bar, Tanner devolveu a atenção à jovem.

			– Estás bem?

			– Acho que sim – murmurou ela, sem o olhar nos olhos.

			– Ela vai ficar bem – disse a amiga. – Mas não precisava de o assustar.

			Talvez precisasse, pensou Tanner, talvez não. Tinha aprendido que magoar um ego muitas vezes era preferível à alternativa. Mas não valia a pena ficar a pensar no assunto.

			– Tenham uma boa noite, então. – Assentiu com a cabeça. – Conduzam com cuidado.

			Encaminhando-se para o outro lado do parque de estacionamento, encontrou o seu carro. Sentou-se ao volante e avançou por um corredor do parque de estacionamento para chegar à saída. Quando passou por onde se tinha deparado com os adolescentes, já não estava ali ninguém.

			Lembrou-se de que precisava do telemóvel para ver o caminho, pelo que parou o automóvel para se inclinar para o lado e tirá-lo do bolso de trás das calças. Nesse momento, o grande todo-o-terreno preto que estava do lado do passageiro do seu carro galgou o corredor em marcha-atrás, a toda a velocidade. Antes de ter oportunidade de reagir, Tanner sentiu a traseira do carro a guinar de lado; virou a cabeça de supetão e deu pelo som de metal a ranger. E depois, de repente, acabou. 

			Recuperando toda a sua formação, fez uma vistoria automática em busca de lesões; mexia os braços e as pernas, não estava a sangrar e, ainda que de manhã talvez sentisse o pescoço e as costas doridas, não se magoara muito. 

			Já o carro…

			Inspirou profundamente enquanto abria a porta, a esperar que não fosse tão grave quanto parecera ou soara, mas já a suspeitar do pior. Primeiro deu a volta pela frente e depois foi até à parte de trás, vendo que o painel traseiro do Shelby tinha sido danificado a ponto de se cravar no pneu. O farolim estava estilhaçado e o impacto também abrira a bagageira. Quando tentou fechá-la, o trinco não prendia. 

			O meu carro, lamentou-se. O meu carro novo…

			Apanhado numa nuvem de fúria crescente, Tanner demorou um pouco a perceber que o outro condutor ainda não tinha saído do todo-o-terreno. Era um dos maiores – um Suburban – e ele tentou recuperar a calma com umas quantas respirações prolongadas. Quando finalmente se sentiu confiante quanto a ser capaz de lidar com o tipo sem perder a cabeça, começou a avançar na direção do lado do condutor, que não parecia ter sofrido danos. Preparava-se para levar a mão à porta, quando esta se abriu e um par de pernas finas e trémulas surgiu. Tanner estacou, dando conta de que estava a deparar-se de novo com a morena. Esta estava pálida, de olhos arregalados, e soltou um som engasgado antes de levar as mãos à cara e desatar a chorar.

			Valha-me Deus, resmungou Tanner entre dentes. É o que recebo por tentar ser prestável. 

			Deu-lhe um minuto e outro em seguida. A idade dela, e a reação que estava a ter, levavam-no a desconfiar que seria o seu primeiro acidente, o que é sempre uma experiência traumática. Por fim, quando as lágrimas começaram a acalmar, ela limpou o nariz à manga. Tanner comprimiu os lábios. Calculava que erguer a voz pudesse desencadear nova crise de choro, e isso era a última coisa que ele queria.

			– Olha, presta atenção – disse-lhe, no mesmo tom pragmático que tinha usado com o Boné. – Antes de mais, podes dizer-me como te chamas?

			As suas palavras pareceram demorar um pouco a ser entendidas. Ela olhou para cima, como se tentasse concentrar-se.

			– A minha mãe vai matar-me – confessou ela. 

			Deus me ajude, pensou Tanner. Embora não tivesse respondido à sua pergunta, ele interpretou a frase dela como sinal de que estava a pensar bem. 

			– Preciso de me assegurar de que não te magoaste. Podes virar a cabeça de um lado para o outro, assim? E depois vê se consegues assentir com a cabeça, OK?

			Tanner demonstrou-lhe o que fazer e, depois de uma breve demora, a rapariga imitou-o lentamente.

			– Dói-te a cabeça ou o pescoço? – perguntou Tanner. – Nem que seja só um pouco?

			– Não – respondeu ela, a fungar.

			– E os braços e as pernas, ou as costas? Sentes algum formigueiro, picadas, dores ou dormência de algum género? Consegues virar-te?

			Ela franziu ligeiramente o cenho antes de rolar os ombros e girar a cintura.

			– Tudo parece estar bem. 

			– Tenho alguma experiência de primeiros socorros, mas não sou médico. Pareces-me ilesa, mas talvez seja melhor que alguém te veja, só para termos a certeza.

			– A minha mãe é médica – disse ela, parecendo distraída. 

			Reparando que as mãos dela ainda estavam a tremer, ele esforçou-se por manter um tom razoável. 

			– O parque de estacionamento é propriedade privada, por isso duvido que precisemos de chamar a polícia, mas será que podes mostrar-me a tua carta de condução, o livrete do carro e o cartão do seguro?

			– A polícia? – perguntou ela, com a voz mais aguda a denotar o pânico. 

			– Eu acabei de dizer que não temos de chamar a…

			– Agora, a minha mãe nunca me vai deixar ter um carro – interrompeu ela.

			Tanner dirigiu o olhar ao céu antes de tornar a tentar. 

			– Será que podes encontrar as coisas de que precisamos, por favor? Livrete, carta de condução, informação sobre o seguro.

			Ela piscou os olhos.

			– O carro é da minha mãe – disse ela, quase num sussurro. – Não sei onde está o livrete. Nem as coisas do seguro. 

			– Podes ver se estão no porta-luvas. Ou na consola entre os bancos da frente. 

			A rapariga virou-se, com um ar desequilibrado, e voltou a entrar lentamente para o todo-o-terreno. Entretanto, Tanner usou o telemóvel para tirar fotografias do acidente a partir de vários ângulos. Quando ela finalmente tornou a sair, passou-lhe o livrete e a sua carta de condução.

			– Não encontro o cartão do seguro, mas a minha mãe deve saber onde está.

			Tanner virou o livrete; no verso tinha o nome da companhia de seguros e o número da apólice. 

			– Está aqui mesmo. 

			Tirou fotografias antes de lhe devolver a carta de condução e o livrete do automóvel. Como ela obviamente não fazia ideia do que fazer, Tanner sacou dos seus próprios documentos.

			– Tens um telemóvel?

			Ela estava a fitar os danos dos veículos.

			– O quê?

			– Com o teu telemóvel, tira fotografias da minha carta de condução, do meu livrete e do meu cartão do seguro. 

			– Fiquei sem bateria no telemóvel.

			Claro que ficaste. Servindo-se do seu próprio telemóvel, tirou fotografias aos documentos.

			– Disseste que o todo-o-terreno é da tua mãe, não foi? Posso enviar as fotografias com a minha informação para ela e para ti. – Selecionou o teclado numérico do seu telemóvel. – Dás-me os vossos números?

			– Não pode mandar só para mim? Para eu poder explicar-lhe o que aconteceu antes de ela começar a receber fotografias de um número que não reconhece?

			Ele considerou o pedido. 

			– Está bem – concordou. – Envio para ti, mas dás-me o número dela também? Só pelo seguro? 

			Ela deu-lhe o seu número primeiro e depois o da mãe. Ele guardou os dois e enviou-lhe as fotografias; quando tornou a lançar-lhe um olhar de relance, viu que estava a morder o lábio. 

			– O melhor era ligares à tua mãe para que ela te venha buscar – sugeriu, oferecendo-lhe o seu telemóvel. – Tens as mãos a tremer, estás em choque, não te encontras em condições de conduzir. 

			Ela fitou o telemóvel, mas não o aceitou.

			– Só temos este carro.

			– E a tua amiga? Ela ainda está cá?

			– Já se foi embora.

			– Então e mais alguém? Há outro amigo a quem possas ligar?

			– Não sei o número de ninguém.

			– Como é possível que não saibas o número de ninguém?

			Ela fitou-o como se ele fosse imbecil. 

			– Os números estão todos no meu telemóvel e acabei de lhe dizer que fiquei sem bateria. 

			Tanner fechou os olhos e tentou visualizar-se como um Buda. 

			– Está bem… Moras muito longe? Talvez eu pudesse levar-te a casa no teu todo-o-terreno?

			Ela mirou-o, desta feita como se tentasse avaliar se ele seria de confiança. 

			– Acho que podia ser – acabou por concordar. – Não é assim tão longe.

			– Consegues voltar a pôr o carro no lugar onde estava? Para separarmos os automóveis?

			– Eu? 

			– Melhor ainda, eu trato disso – disse ele. – As chaves continuam lá dentro?

			A fungar, ela acenou com uma mão na direção do veículo, o que Tanner interpretou como sendo um sim. Por sorte, o motor pegou logo e ele avançou lentamente para o espaço livre. Em seguida, verificou o para-choques do Suburban, o qual, para além de uns arranhões, parecia estar bem. 

			– A boa notícia é que o teu praticamente não tem estragos – comentou ele, a apontar. – Espera aqui, OK? Vou estacionar o meu e volto já.

			Tanner meteu-se no carro e encontrou um lugar livre no corredor seguinte, conduzindo devagar e fazendo caretas ao ouvir o som do metal a raspar no pneu. Pelo espelho retrovisor, a bagageira empenada bloqueava-lhe parcialmente a visão. 

			Ia a perguntar-se se teria de enviar o carro de volta para a Florida ou se as reparações poderiam ser feitas por ali, mas concluiu que em breve o descobriria. Por ora, levaria a miúda a casa e esperava arranjar uma forma de a irritação não o impedir de dormir nessa noite.

			Quando voltou ao todo-o-terreno, a rapariga estava encostada ao veículo, com um ar triste, mas já de olhos secos. Ela deu a volta para entrar pelo lado do passageiro, deixando que Tanner fosse ao volante. Depois, ele espreitou a fotografia da carta de condução dela que tinha guardado no telemóvel.

			– Ainda moras em Dogwood Lane?

			Ela assentiu com a cabeça. 

			– Com os teus pais?

			– É só a minha mãe – balbuciou ela. – Eles divorciaram-se.

			Tanner inseriu a morada no telemóvel, que lhe indicou que a casa ficava a apenas oito minutos dali. 

			– Não te esqueças de pôr o cinto – disse-lhe antes de virar o Suburban para a saída. Quando chegaram à estrada principal, lançou-lhe um olhar de relance. Tinha a postura de uma prisioneira a ser levada para a sua execução. 

			– Chamas-te Casey, certo? Casey Cooper? – perguntou-lhe ele. – Vi na tua carta de condução. – Quando ela assentiu com a cabeça, Tanner continuou. – Eu chamo-me Tanner Hughes.

			– Olá – conseguiu ela responder, voltando os olhos por um instante na direção dos dele. – Lamento que tenha de me levar a casa. 

			– Não faz mal. 

			– E lamento mesmo, mesmo, mesmo muito ter batido no seu carro.

			Já somos dois. Tentou usar o tom de voz da avó. 

			– Foi um acidente.

			– Porque está a ser tão bonzinho em relação a isto tudo? 

			Ele pensou antes de responder.

			– Acho só que me lembro de que também já fui jovem. 

			Ela ficou em silêncio durante algum tempo, antes de tornar a olhar para ele. 

			– A minha amiga disse que você tem uns olhos fixes. A Camille, quero dizer. A rapariga que estava comigo.

			Já lhe tinham dito que tinham uma cor invulgar – castanho-claro que parecia verde ou dourado, dependendo da luz.

			– Obrigado.

			– Também disse que as suas tatuagens eram fixes. 

			Isso provocou-lhe apenas um sorriso.

			Ela calou-se, a fitar a noite. Depois, abanando a cabeça, falou em voz baixa.

			– A minha mãe vai ficar tão zangada. Tipo, possessa.

			– Pode demorar algum tempo, mas há de passar-lhe – disse Tanner. – Vai ficar contente por não te teres magoado.

			Ela pareceu ficar a pensar nisso enquanto viravam para um bairro com mais vegetação, por onde ela lhe foi indicando onde devia virar. A maioria das casas tinha dois pisos, com fachadas de tijolo, laterais de vinil e sebes cuidadas à frente.

			– É aquela – disse Casey por fim, a apontar para uma das casas muito iluminadas. Tinha um pequeno alpendre à frente a que não faltava um par de cadeiras de baloiço e, ao avançar pelo acesso, Tanner viu movimento pela janela da cozinha.

			Ele desligou o motor, mas Casey não parecia ter pressa de sair.

			– Queres que eu espere aqui? Enquanto contas à tua mãe o que aconteceu?

			– Fazia isso? – perguntou ela. – Para o caso de ela precisar de falar consigo? 

			– Claro.

			Isso pareceu ajudá-la a ganhar coragem. Enquanto Casey entrava na casa, Tanner saiu do todo-o-terreno e encostou-se à porta para ficar à espera. 

			Cinco minutos depois, uma mulher saiu da casa, com Casey atrás. A mãe, pensou Tanner; contudo, quando ela hesitou por um instante sob o brilho do candeeiro do alpendre, ele deu por si a observá-la com mais atenção. 

			Estava a usar umas calças de ganga desbotadas e uma blusa branca e simples à camponesa, com o cabelo castanho comprido apanhado num rabo de cavalo descuidado; à primeira vista, parecia demasiado jovem para ser mãe de Casey. As roupas largas não lhe disfarçavam as curvas generosas do corpo, mas, quando levantou uma mão para prender uma madeixa solta do cabelo escuro, ele teve a impressão de ver ali uma certa incerteza, uma hesitação que indicava uma desilusão passada, ou talvez arrependimento. Arrependida do quê, perguntou-se ele. 

			Era apenas uma impressão, um vislumbre instintivo. Contudo, enquanto a observava a recompor-se e descer do alpendre, com os pés descalços a mostrarem umas unhas pintadas de vermelho sob as dobras das calças, Tanner deu por si a pensar: Esta mulher tem uma história e eu quero conhecê-la. 

		


		
			CAPÍTULO DOIS
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			I

			Depois de tentar ligar à filha mais uma vez, Kaitlyn Cooper tinha pousado o telemóvel na bancada e ficado a olhar pela janela por cima do lava-loiça. Entre as nuvens, via-se uma meia-lua a lançar um brilho prateado sobre o relvado da frente, e ela perguntou-se distraidamente se a tempestade teria passado ou se estaria simplesmente a ganhar alento.

			Não que fizesse grande diferença, concluiu. Sem o carro, independentemente do tempo, só lhe restava ficar em casa. Observando a cozinha, sentiu a angústia habitual da obrigação de limpar tudo depois do jantar. Em vez de lançar mãos à obra, pegou no seu copo de vinho. Ainda lhe restava um pouco, que bebericou.

			Ocorreu-lhe que poderia pedir ajuda a Mitch – com nove anos, já tinha idade para lavar a loiça. Mas via-o na sala de estar, a montar a nave espacial X-Wing Starfighter da Lego que lhe tinha comprado horas antes no Walmart, e decidiu não o interromper. Fora uma compra impulsiva – a última coisa de que ele precisava era de mais legos, mas, dado que comprar coisas para os filhos parecia resultar com o ex-marido, calculara que também poderia ganhar alguns pontos em vez de ser sempre a má da fita. Para além disso, Mitch merecia uma boa surpresa de vez em quando. Tinha boas notas na escola e estava sempre animado em casa; sabia Deus o quanto ela precisava disso, mais que não fosse porque duvidava que fosse durar. Quando era mais nova, a irmã mais velha, Casey, também era encantadora – ainda que obstinada. E embora continuasse a ser boa miúda, a adolescência tinha transformado a menina alegre e agradável numa jovem que Kaitlyn por vezes achava insuportável. Ainda que, obviamente, a amasse.

			Mas aquelas variações de humor… aqueles tons de voz…

			Kaitlyn sabia que não era a única a ter de enfrentar os desafios de educar uma adolescente, mas isso não tornava a vida com Casey mais fácil. Nos últimos dois anos, quanto mais ela tentava ser uma mãe compreensiva, mais Casey parecia desafiá-la. Como naquela noite, por exemplo. 

			Seria assim tão difícil jantar com a família uma vez por semana? Entre a escola, os trabalhos de casa, os treinos de cheerleading de Casey e as longas horas de trabalho de Kaitlyn, sentarem-se juntos para desfrutarem de uma refeição durante a semana era praticamente impossível. Como Kaitlyn também atendia pacientes ao domingo ao final do dia, o sábado era a única opção que restava. Kaitlyn compreendia que isso nem sempre era conveniente, mas também não se dava o caso de esperar que Casey ficasse por casa depois disso. Tudo o que queria era uma hora, das seis às sete, ou até das cinco às seis, e depois Casey podia fazer o que bem quisesse. 

			Mas o que fizera a filha?

			Levara o velho Suburban sem pedir permissão e depois passara as horas seguintes a ignorar os telefonemas e as mensagens de texto da mãe. O mais provável era que estivesse com a amiga Camille, mas havia sempre a possibilidade de se ter esgueirado com Josh Littleton, um rapaz que tinha deixado Kaitlyn de pé atrás. Quando ele fora lá a casa buscar Casey umas semanas antes, Kaitlyn pressentira algo estranho nele, à falta de melhor palavra, e expirara secretamente de alívio quando Casey depois insistira que não estava interessada nele. Na última semana, porém, Kaitlyn percebera que Josh continuava a enviar-lhe mensagens e, ciente de que a filha poderia reagir à sua reprovação provocando-a mais, tivera o cuidado de não fazer comentários. 

			Ver Mitch a estudar as instruções da Lego, com as lentes dos óculos bem perto da folha de papel, apertou-lhe um pouco o coração. Sabia que ele tinha ficado incomodado com a ausência da irmã. O filho tinha tido um dia bom, passara parte da tarde com Jasper – um velhote simpático que andava a ensiná-lo a talhar madeira – e estava entusiasmado por ir ao Jardim Zoológico da Carolina do Norte no dia seguinte. Mas adorava a irmã mais velha e perguntara mais do que uma vez se deviam atrasar o jantar até Casey chegar. Quando se dera conta de que ela não apareceria de todo, praticamente não falara mais. Kaitlyn tinha tentado suavizar-lhe o desapontamento dizendo que, quando era adolescente, também não gostava de passar tempo com a sua própria mãe, mas, ao vê-lo encolher os ombros, percebeu que ele se sentia rejeitado. 

			Por vezes perguntava-se se a atitude de Casey teria sido afetada pelo divórcio. A filha tinha doze anos quando eles se separaram e os anos seguintes não haviam sido fáceis para nenhum deles. Casey sentia a falta do pai; e Mitch via George como uma espécie de super-herói. Em tempos, também Kaitlyn se julgara afortunada na sua escolha de cônjuge. George era inteligente e trabalhador e, sendo cardiologista de intervenção, tinha a capacidade de manter a calma nas situações mais voláteis. Salvava vidas todos os dias e era suficientemente bem-sucedido para que Kaitlyn tivesse podido trabalhar em part-time quando os filhos eram pequenos, algo que ela agradeceria sempre. 

			Para além disso, encaixara-se na perfeição no plano de vida de Kaitlyn, delineado ainda antes de ela ter entrado para a escola secundária e que agora lhe parecia dolorosamente ingénuo: Ter boas notas, ir para a faculdade e estudar medicina. Namorar, mas nada muito sério até ter pelo menos vinte e cinco anos; depois disso, conhecer um homem inteligente e estável, apaixonar-me e estar casada aos trinta. Ter dois filhos, comprar uma boa casa, manter um consultório compensador e ao mesmo tempo atender comunidades com falta de serviços médicos, e viver feliz para sempre.

			De muito lhe valera o plano, sobretudo em relação à última parte. Embora se sentisse grata por as emoções fortes e muitas vezes assoberbantes associadas ao divórcio se terem dissipado – e não havia dúvida de que já não amava George –, em certos momentos sentia a falta da intimidade e dos momentos tranquilos associados a serem um casal. Atualmente, a sua vida girava em torno do trabalho e dos filhos, sem tempo para nada mais – sendo aquela noite um exemplo perfeito disso. Pegou de novo no telemóvel. Tentou ligar a Casey e ouviu a chamada ir diretamente para o gravador de chamadas. Frustrada, desligou. Bebeu um último gole de vinho e despejou o resto no lava-loiça antes de começar a limpar a cozinha. Assim que acabou, reparou num clarão de faróis pela janela; pouco depois, estavam a entrar no acesso. Ouviu o barulho familiar do motor do Suburban e inspirou profundamente, a pensar: Finalmente!

			Ao sair da cozinha, ia a pensar como haveria de lidar com a infração de Casey. A filha era a rainha das desculpas, mas ela sabia que gritar, ou até mesmo erguer a voz, costumava levá-la a responder na mesma moeda, o que depois escalaria até ao ponto em que a jovem gritava detesto estar aqui!, e se enfiava no quarto. Ao mesmo tempo, as regras eram para ser seguidas e, no entender de Kaitlyn, a filha tinha muito que explicar.

			– A Casey chegou! – avisou Mitch. Estava diante da janela da frente, a espreitar pelas cortinas. – Mas não é ela que vem a conduzir. Está com alguém. 

			– Como? – Casey não tinha autorização para deixar que outra pessoa conduzisse o Suburban. Essa talvez fosse a única regra que nunca tinha infringido; a miúda adorava conduzir e nunca entregaria as chaves a ninguém, a menos que…

			Kaitlyn sentiu a raiva a apoderar-se de si.

			A menos, claro, que tivesse estado a beber. 

			Kaitlyn ia lançada na direção da porta da rua quando esta se abriu subitamente. Casey entrou e ela só precisou de um relance para a cara manchada e os olhos arregalados da filha para perceber que estava mesmo perturbada.

			Antes que pudesse proferir uma palavra que fosse, Casey fechou a porta e desatou a chorar convulsivamente. Kaitlyn envolveu-a num abraço, sentindo a fúria a desaparecer à medida que a jovem ia soluçando, com todo o corpo a tremer. Algures no meio daquela nuvem caótica de emoções, Kaitlyn reparou que, na verdade, a filha não cheirava a álcool. Isso era bom, considerou, apesar de ser óbvio que havia qualquer coisa que estava muito, muito mal.

			II

			Casey demorou uns minutos a parar de chorar e começar a balbuciar um resumo básico do que tinha acontecido: que batera no carro de um homem no parque de estacionamento e que estava arrependida e que não sabia como tinha acontecido. A mãe levou-a até ao sofá e obrigou-a a fazer umas quantas respirações profundas. Com os olhos raiados de sangue e rímel a escorrer-lhe pelas faces, estava com um ar terrível. Kaitlyn obrigou-se a conter a irritação que sentia.

			– Vamos ver se percebi bem – disse-lhe finalmente. – Foste ao Coach’s com a Camille e quando estavas a fazer marcha-atrás no parque de estacionamento, bateste no carro de alguém.

			Casey assentiu com a cabeça.

			– Não o vi atrás de mim. Não sei porquê.

			– Magoaste-te? Consegues acenar com a cabeça? 

			– Já fiz isto tudo com ele.

			– Isto o quê?

			– Estas coisas médicas. Ele observou-me.

			– Observou-te?

			– Sabes o que quero dizer. – Casey fez um gesto impaciente com uma mão. – Por amor de Deus. Não me tocou nem nada. E eu estou bem. Ele disse que o Suburban nem sequer tinha estragos.

			– Tens a certeza disso?

			– Eu vi, mãe. Mas tu também podes ir ver, se não acreditas em mim. 

			– Não é que não acredite em ti. Ainda estou a tentar perceber o que aconteceu, está bem?

			– Já te disse. – Casey fungou. – Não estavas a ouvir?

			Era um bocadinho difícil entender o que dizias, querida, e ainda não tenho a história toda. Mas não disse isso. Perguntou antes:

			– Quem é que veio contigo? É a Camille?

			– Não, é o outro condutor. O tipo em que bati. O das tatuagens. Ele disse-me como se chama, mas já me esqueci.

			Tatuagens? Kaitlyn pestanejou. 

			– Deixaste que um tipo tatuado que não conheces te trouxesse a casa?

			– Não aconteceu nada.

			Casey passou uma mão pelo cabelo e depois remexeu nos bolsos, em busca de um elástico para o prender.

			– Porque é que ele está aqui?

			– Achou que era melhor eu não conduzir por estar tão nervosa. 

			Enquanto prendia o cabelo num rabo de cavalo lasso, fitou a mãe de olhos semicerrados.

			– Tens noção de que não devias ter feito isso? Meteres-te no carro com ele, quero dizer.

			– Qual é o problema?

			De te meteres num veículo com um desconhecido? Oh, caramba, realmente, o que poderia correr mal?

			– É perigoso. Não o conheces.

			Ela encolheu os ombros.

			– Ele pareceu-me simpático. 

			Simpático?

			– Acho que é melhor ir falar com ele, então.

			Enquanto Kaitlyn se levantava e avançava para a porta da rua, Mitch atalhou:

			– Eu também quero ir. 

			– Fica só aqui com a tua irmã por agora, está bem?

			– Ah, não – replicou Casey com firmeza. – Eu vou contigo.

			– Porquê?

			– Para garantir que não te passas.

			Que Deus me ajude, pensou Kaitlyn, e só a custo conseguiu impedir-se de revirar os olhos. 

			Acendeu a luz do alpendre e depois as que iluminavam a garagem, antes de sair com Casey atrás de si. Hesitou, demorando uns segundos a recompor-se antes de reparar num homem encostado ao Suburban, com os braços cobertos por coloridas tatuagens. Devia tê-las ouvido, pois virou-se para ela e, quando o fez, os seus olhos encontraram os dela. Durante aquilo que pareceu ser um momento muito demorado, ficou simplesmente a fitá-la, como se tentasse decifrá-la. Mas, quando lhe dirigiu um sorriso breve, ela sentiu algo dentro de si a sobressaltar-se. Não sabia ao certo o que esperava, mas a aparência dele surpreendera-a.

			Era um pouco mais alto do que a média e estava claramente em forma, com os ombros largos evidentes debaixo de uma simples T-shirt preta. Mesmo sob a luz desagradável das lâmpadas da garagem, ela reparou na cor invulgar dos olhos dele. Uns malares altos e um maxilar definido criavam sombras carregadas. As ondas densas do cabelo escuro tinham um corte muito curto, quase militar, e ela reparou num toque grisalho no cabelo junto às orelhas. As calças de ganga desbotadas e os sapatos pareciam caros, e o sorriso dele irradiava uma confiança natural. Apesar das tatuagens, Kaitlyn não se surpreenderia se ele trabalhasse em tecnologia ou consultoria, podendo até ser médico, como ela. Apesar disso…

			Ela teve a certeza de que ele não seria nenhuma dessas coisas. Havia uma prontidão na sua postura, uma intensidade quase comprimida. Não, não se tratava de um homem que passasse o dia a uma secretária, que fizesse orçamentos ou preparasse apresentações de PowerPoint; a sua mera presença física contava uma história diferente. 

			– Mãe! – sibilou Casey. – Porque estás aqui especada?

			O som da voz da filha quebrou o feitiço e Kaitlyn finalmente desceu do alpendre. À medida que se ia aproximando, o olhar dele mantinha-se fixo no dela.

			– Boa noite – disse ele, estendendo a mão. – Chamo-me Tanner Hughes. 

			Ela fitou a mão por um instante, antes de concluir que mais valia ser cordial. 

			– Kaitlyn Cooper – respondeu, mantendo um tom descontraído. – A Casey contou-me que vocês tiveram um acidente?

			– Ela fez marcha-atrás num parque de estacionamento e abalroou o meu carro.

			– E você achou que era boa ideia trazê-la a casa? Sozinhos? Apesar de ela ser menor?

			– Mãe! – gemeu Casey, e Kaitlyn viu o olhar dele desviar-se para a filha antes de tornar a fitá-la. 

			– Eu entendo – disse ele, num tom compreensivo, ainda que nada arrependido. – E, se estivesse no seu lugar, isso provavelmente também me preocuparia. Mas não o fiz por mal. Não me pareceu que fosse seguro deixá-la conduzir e a amiga dela já se tinha ido embora. Viemos diretamente para aqui. 

			– Eu já te disse isto tudo! – exclamou Casey, num tom que revelava a sua vergonha. 

			– Nesse caso, suponho que deva agradecer-lhe – disse Kaitlyn.

			– Não tem de quê. E a boa notícia para si, para além do facto de a Casey não se ter magoado, é que praticamente não houve danos. Venha ver.

			Avançou para a parte de trás do Suburban e, quando ela chegou à bagageira, ele já estava a usar a lanterna do telemóvel para iluminar o para-choques.

			– Para além de uns quantos riscos, está ótimo. Também não dei por qualquer problema pelo caminho.

			Ela teve de se aproximar para conseguir ver os riscos, embora calculasse que poderia haver danos que não se notassem. Tomou nota mental de o deixar na oficina caso reparasse em algo fora do normal. 

			– E o seu carro? – perguntou ela.

			– Isso já é outra história – reconheceu ele. Abriu a aplicação das fotografias e passou-lhe o telemóvel. – Tirei umas quantas, esteja à vontade para as ir passando. 

			Kaitlyn sentiu os dedos dele rasarem nos seus quando aceitou o telemóvel. Passou as fotografias na direção errada e deu por si a ver uma de Tanner sentado com um casal bem-vestido aproximadamente da mesma idade, no que parecia ser o alpendre das traseiras de uma casa, com vista para a água. Ficou a pensar: Tem amigos bem-apessoados com sorrisos amáveis, deve ser uma pessoa normal. 

			Censurando-se por ser intrometida, fez avançar as fotografias na direção contrária e, de súbito, arregalou os olhos. O automóvel parecia ser um carro de corridas muito dispendioso dos anos 1960 e a reparação certamente seria uma pequena fortuna. Quando lhe devolveu o telemóvel, teve a estranha sensação de que ele tinha passado todo aquele tempo a observá-la com interesse.

			– Vou informar a minha seguradora. Obteve toda a informação de que precisava? 

			– Sim – confirmou ele. – A sua filha foi muito prestável. 

			– Ah… bem… bom – disse ela, surpreendida por Casey ter sabido o que fazer. – Lamento o estado em que ficou o seu carro. E sei que a Casey também lamenta. 

			Ele guardou o telemóvel no bolso de trás das calças. 

			– Agradeço. – Mais uma vez, os olhares deles cruzaram-se durante um longo momento antes de ela desviar o olhar e interromper a ligação. – Suponho que seja tudo, então – continuou ele. – Muito gosto em conhecê-la. E a ti também, Casey.

			– Obrigada por me ter trazido a casa – agradeceu a jovem, a acenar com a mão. 

			– De nada. – E virou-se, começando a dirigir-se para o passeio.

			– Espere! – chamou-o Kaitlyn, apanhada desprevenida pelo fim súbito da conversa. – Para onde vai?

			Ele virou-se para ela, mas continuou a andar para trás.

			– Vou voltar para o meu hotel. Chamo um Uber. Se não houver nenhum, vou simplesmente a pé. 

			De repente, Casey espetou-lhe um dedo nas costas. Ao virar-se, Kaitlyn viu a filha a lançar-lhe um olhar zangado, como que a perguntar: Vais mesmo obrigá-lo a ficar ali à espera sabe-se lá durante quanto tempo? Ou deixar que vá a pé? Kaitlyn demorou um segundo a entender, mas, quando isso aconteceu, percebeu que Casey tinha razão.

			– Onde é que está instalado? – perguntou-lhe.

			– No Hampton Inn.

			– Posso dar-lhe boleia até lá? – Falou mais alto, para garantir que ele a ouvia.

			Ele fez uma pausa antes de responder.

			– Tem a certeza de que não é demasiado incómodo? – perguntou ele.

			– É o mínimo que posso fazer. – Embora estivesse a ser sincera, apercebeu-se de que a ideia de ficar sozinha com ele a deixava um pouco nervosa. – Dê-me só um minuto para me calçar e ir buscar as chaves. 

			– A chave do carro continua no porta-copos – disse Tanner.

			Claro, pensou ela, isso faz sentido. 

			– Casey, querida, traz-me as sandálias que estão na entrada, sim? – Enquanto a filha voltava à casa, Kaitlyn observou Tanner a regressar, dirigindo-se para o lado do passageiro do todo-o-terreno.

			Quando Casey voltou, Kaitlyn enfiou as sandálias e murmurou.

			– Volto num instante. Podes tomar conta do Mitch?

			– Ele fica bem – respondeu Casey. 

			Kaitlyn resistiu ao impulso de repetir o seu pedido. Em vez disso, deu por si a perguntar-se quando teria sido a última vez que se vira num carro com um tipo bem-parecido que mal conhecia. Na faculdade, talvez? Na secundária? Nunca?

			Tentou espairecer a cabeça ao sentar-se ao volante. Rodou a chave e ficou à escuta de quaisquer ruídos martelados ou rangidos enquanto fazia marcha-atrás, mas não ouviu nada. Tanner ia a olhar pela janela do lado do passageiro. 

			– Está cá em trabalho? – acabou ela por perguntar.

			– Por motivos pessoais – disse ele, com um olhar de relance. Quando sorriu, ela reparou que tinha dentes brancos e regulares. – Por acaso não conhece alguém chamado Dave Johnson, não? Suponho que terá uns cinquenta e muitos, sessenta e poucos anos?

			Ela pensou um pouco.

			– Não me parece – disse-lhe. – Lamento. 

			– Não faz mal. Não julguei que encontrá-lo fosse assim tão fácil.

			– Não sabe onde é que ele está?

			– Ainda não.

			Ela deitou-lhe uma olhadela rápida.

			– Ele está em apuros? Quero dizer, você é caçador de recompensas ou algo do género? Ou será que ele lhe deve dinheiro?

			Ele riu-se.

			– Não, não é nada disso. Não sou caçador de recompensas, não trabalho para a polícia e ele não me deve nada. Se conseguir encontrá-lo, só quero falar com ele acerca de uma coisa que aconteceu há muito tempo e que envolveu a minha família. É só isso.

			O mistério da resposta dele era intrigante, mas ela sabia que aquilo não era da sua conta.

			– Boa sorte para o encontrar, então. 

			– Obrigado. – Ele virou-se um pouco no assento. – A Casey mencionou que é médica.

			– Sou internista aqui em Asheboro. 

			– E gosta?

			– De quê? De ser médica? – Quando ele assentiu com a cabeça, ela inclinou a sua por um instante, como se considerasse sinceramente a pergunta. – Gosto – confirmou. – Desde pequena que sempre quis ser médica. – Arqueou uma sobrancelha. – E o Tanner? O que faz?

			– Ultimamente, não muito. De certo modo virei costas a tudo há uns três anos. 

			– OK – disse ela, sem saber como responder a uma declaração daquelas. – E o que fazia antes disso?

			– Passei catorze anos no exército, a última década com a Delta Force. Depois, quando deixei o serviço militar, trabalhei mais seis anos para a USAID. 

			– Ah – disse ela, com a linha temporal da vida dele a começar rapidamente a fazer sentido. A parte militar explicava as tatuagens e a forma como se apresentava, mas ela desconfiava que ele não revelaria mais pormenores acerca do tempo que passara no exército. Não a uma desconhecida, pelo menos ainda não, por isso optou por fazer a pergunta óbvia. – O que é a USAID? 

			– É a agência do governo federal que proporciona assistência humanitária e de desenvolvimento a países estrangeiros. Oferece apoios à agricultura, educação, infraestruturas, saúde pública e a uma data de outras coisas.

			– Então trabalhou em Washington?

			– Não. Aí fica a sede, mas a agência tem missões por todo o mundo. Trabalhei fora do país, para o Gabinete de Segurança.

			Ela digeriu a informação. 

			– Posso perguntar onde, ou é confidencial? 

			– Não é confidencial. Há gabinetes locais numa centena de países, mas eu estive destacado nos Camarões, na Costa do Marfim e, por fim, no Haiti. 

			– Como é que uma pessoa consegue sequer um trabalho assim? Estudou relações internacionais ou…

			– Não, nada disso – atalhou ele. – Depois de passar à reserva, colaborei com o meu conselheiro da PAT para perceber
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