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Detlev von Liliencron:

Greggert Meinstorff.
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Detlev von Liliencron wurde am 3. Juni 1844
in Kiel geboren und ist am 22. Juli 1909 zu Alt-Rahlstedt
gestorben. Seine Knabenjahre gingen einsam
dahin. Im Garten, im Feld und Holz umherzustreifen,
sich dort seinen Träumereien zu überlassen,
war seine Lust. Seiner Neigung folgend wurde er
Soldat und kostete das fröhliche, schneidige Leutnantsleben
mit »seinen Freuden, seinen Rosentagen,
seinem scharfen Pflichtgefühl« in vollen Zügen. In
drei Schlachten und in fünfzig Gefechten kämpfte er,
und zweimal ward er verwundet. Nachdem er seinen
Abschied genommen, wurde er später Hardesvogt auf
der nordfriesischen Insel Pellworm. Hier ward ihm
das Meer lieb und vertraut und gab ihm Stoff
zu einer Fülle seiner schönsten Gedichte und Geschichten.

Er war schon in der Mitte der Dreißiger, als er
sein erstes Gedicht schrieb. »Durch Zufall veranlaßt,«
sagt er selbst, doch es ist derselbe Zufall, der die
Linde im Juni blühen, der den Quell nach langem,
unterirdischem Lauf ans Tageslicht springen läßt.
Von innigster Liebe zur Natur durchdrungen, von
reicher Erfahrung des Lebens erfüllt, gibt er in
seinen Gedichten die Frische der Natur, die Kraft
des Lebens wieder. So wurden sie ein starker Damm
gegen die saft- und kraftlose Modelyrik der achtziger
Jahre.

Liliencron besitzt eine Anschauungskraft sondergleichen.
Er beschreibt nicht, er schildert nicht; so
wie er es im Leben gesehen, zeigt er es uns, in
Licht und Luft und Farbe mit allen Einzelheiten.
Das offenbart sich am klarsten in seinen »Kriegsnovellen«,
der reifsten poetischen Frucht des
deutsch-französischen Krieges, wie sich die machtvolle
Phantasie des Dichters nirgends gewaltiger zeigt,
als in seinem großen Epos »Poggfred«.

Kann man den Poggfred als das poetische Tagebuch
des Dichters bezeichnen, so ist der »Mäcen« sein
prosaisches. Auch darin wie in seinen Dramen, seinen
Romanen: »Breide Hummelsbüttel«, »Mit
dem linken Ellenbogen«, »Leben und Lüge«
sowie in den kleineren Erzählungen der Sammelbände
»Aus Marsch und Geest«, »Roggen und
Weizen«, »Könige und Bauern« schimmert
überall das Persönliche hindurch. Gewöhnlich beginnt
er die Erzählung mit scheinbar Nebensächlichem, stellt
Ort und Zeit und Gelegenheit mit breitester Behaglichkeit
vor Augen, um darauf mit einem Sprung
uns mitten in das Ereignis und in höchste Spannung
zu versetzen. Dann ein Blick ins Menschenleben, ins
Menschenherz – und er läßt uns allein. Aber was
wir da miterlebt, zittert in uns nach; wir fühlen, daß
ein Schicksal vorübergerauscht ist. Solche Gestalten wie
der Staller Greggert Meinstorff, wie die schöne,
blasse, stille Silk, ihr Lieben und ihr Leiden prägen
sich auf immer der Seele ein. Auch in dieser kleinen
Erzählung offenbart sich uns der große Dichter.


Hamburg.


J. Loewenberg.
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Greggert Meinstorff.

Greggert (Gregorius) Meinstorff war zu Ende des
achtzehnten Jahrhunderts Staller (Vizekönig)
der friesischen Inseln. Ihm stand sogar in seinem
Bezirk bei zum Tode Verurteilten das Begnadigungsrecht
zu, das in den andern Provinzen nur
vom Könige ausgeübt wurde. Ein strenger, aber
durchaus gerechter Herr, wurde er auf seinen Inseln
gefürchtet und geachtet; die Liebe seiner »Untertanen«
(wenn je die freien Friesen dies Wort zuließen und
zulassen) hatte er nicht. Tauchte er auf der ihm als
Wohnsitz angewiesenen reichen Marschinsel Schmerhörn
mit seinen breiten Schultern und seinen sechs
Fuß aus den die Klinkersteige und Muschelwege zu
beiden Seiten begleitenden Schilfhalmen hervor, so
machten die ihm Entgegenkommenden Kehrt; auf den
Fennen und Weiden versteckten sich die Bauern
und Knechte hinter Pflug und Vieh, um ihn nicht
grüßen zu müssen. Zu den Hofbesitzern kam er nicht,
öffentliche Termine, wie es noch damals, als Rest
der Thinggerichte, Sitte war, hielt er nicht, für
keinen war er zu sprechen, Alles mußte schriftlich
und durch »untertänigste Supplik« abgefertigt werden.
So kam es, daß er fremd auf seinen Inseln
war, wenn er sich auch andrerseits bis ins Kleinste
von den Vorfällen und Ereignissen durch seine Unterbeamten
unterrichten ließ.

Greggert Meinstorff, aus einem alten holsteinischen
Geschlecht, das seine Zweige weit in andre
Länder getrieben, war der letzte seines Hauses. Er
hatte eine Dame aus dem Landesadel geheiratet
und lebte mit dieser seit elf Jahren in kinderloser
Ehe. Daß er keine Nachfolger hatte, machte ihn
finster und schwermütig. Die Ehe war nicht glücklich.
Wenn auch beide übereinstimmten in unermeßlichem
Adelsstolz, so wußte sonst Frau von Meinstorff
in keiner Weise ihren Mann zu nehmen. Er,
der ruhige, scheinbar kalte Verstandesmensch, dem
jedes Aufwallen und Schütteln des Herzens unverständlich
war, hatte Tag für Tag den Jähzorn
seiner Frau zu beklagen, der oft alle Grenzen überschritt;
das machte sie ihm widerwärtig.

Mit der Zeit entfernten sie sich immer mehr von
einander. Freilich, eins bemerkte er nicht: daß ihn
seine Frau anbetete. Zeigte sie ihm auch nicht ihr
Herz, blieb sie kalt und kühl, wenn sie nicht an
ihren bösen Erregtheiten litt, so ließ doch ihr Auge
nicht von ihm, wenn sie ihn heimlich verfolgen
konnte. Alle die kleinen Aufmerksamkeiten, die sie
ihm bereitete, bemerkte er niemals. So ging er
schroff und hart, sie nur als ein schweres, unbequemes
Anhängsel betrachtend, mit ihr durchs Leben.

Nur für einen Gegenstand zeigte der Staller
lebhaftes Interesse; nur bei einer Sache hellte sich
das finstre Gesicht auf, konnte er freundlicher werden,
sprach er einmal ein freundliche Wort: wenn
er als Kapitän auf seinem Schiffe stand. Mit den
beiden königlichen Jachten, die ihm zur Verfügung
gestellt waren, und mit seinen beiden eignen, ewerartig
gebauten Schiffen, von denen das eine die
Dogge, das andere der Drache hieß, fuhr er so oft
wie angängig auf der tückischen Nordsee umher.
Vielleicht hatte ers von seinen Ahnen: die Meinstorffs
waren arge Seeräuber in früheren Jahrhunderten
gewesen.

Sobald er sein Schiff betrat, war der ganze
Mann verändert: die schwerfällige, starke Riesenfigur
streckte und reckte sich: die traurigen, zu Boden
blickenden Augen wurden lebhaft, weit und feurig;
seine Stimme klang hell und scharf. Spritzte ihm
der Gischt übers Gesicht, fiel der salzige Schleier
wieder ab, lachte er. Als sei er erlöst aus schwerem
Bann, so ganz wurde sein Wesen ein andres, wenn
die Kommandeurflagge beim ersten Schritt, den er
aufs Verdeck tat, am Topmast gehißt ward.

Auf einer dieser Fahrten, die er bis nach Helgoland,
das ebenfalls unter seiner Verwaltung stand,
und weiter auszudehnen pflegte, kreuzte er zu eigensinnig
gegen einen immer stärker werdenden Westwind.
Sein langer rötlicher Schnurrbart lag fest
bis zu den Ohren an den Backen. Endlich drehte
er bei und raste nun mit vollgefaßten Segeln auf
die Küste seiner Residenzinsel Schmerhörn zu. Die
Ebbe war bedeutend im Fallen. Doch er, Flut und
Ebbe verstehend und kennend, irrte sich diesmal in
seinen Berechnungen: der Drache stieß mit hartem
Knirschton auf eine Bank, und gleich die nächste See
stürzte über die Jacht, Alles mit sich fortreißend,
was sie erreichen konnte. »In die Wanten!« schrie
Greggert. Und hier hielten er und seine Leute sich
mit der Kraft, die die Todesgefahr einem jeden gibt.
Mehr und mehr sank die Ebbe, und nach einer
Stunde schon konnten alle von dem arg mitgenommenen
Schiff auf den bloßgelegten Sand springen und
nach halbstündiger Wandrung den Deich ersteigen.

Selbst der stahlgebaute Staller bedurfte eines
Ausruhens, und so ging er mit der Mannschaft in
ein nahgelegenes Wirtshaus, das, armselig genug,
auf einer Werft zwischen Tagelöhnerwohnungen
unmittelbar am Westerdeich seinen bescheidenen Giebel
zeigte.

Es gehörte dem alten blinden Frerk Tadema
Frerksen, der sich, nachdem er als holländischer See-Kapitän
ein beträchtliches Vermögen erworben und
durch eine Fehlspekulation wieder verloren, auf seine
Heimatinsel zurückgezogen hatte, um den Rest seines
Lebens sich kümmerlich durchzubringen.

Die Wirtschaft führte seine Tochter Silk, die, auf
Java geboren, wo ihre Mutter am Fieber gestorben,
schon als Kind mit ihm hatte auf allen Meeren
herumfahren müssen. Als er vor acht Jahren sein
Geld eingebüßt, hatte Silk das sechzehnte Jahr erreicht.
Seit der Zeit führte sie den Vorsitz in der
kleinen Schenke.

Eine eigentümliche Schönheit war Silk. Viele
behaupteten, sie wäre nicht die Tochter der Frau
Frerk Tadema Frerksens, sondern das Kind einer
Javaneserin, die der Kapitän längere Zeit an Bord
gehabt. Und wunderbar war allerdings das Gemisch
von Friesin und mongolischer Rasse in dem
Mädchen. Von reizender, schlanker Gestalt, zeigten
sich in dem blassen, schmalen Gesichtchen zwei ein
wenig nach der graden Nase schief liegende, dunkelbraune
Augen, die wie zwei schwarze Monde zwischen
den weißen Liderwolken lagen; aber nur ein
Streifen war von den Monden zu sehen. Das Haar
hatte die echt flachsköpfig friesische Farbe und lag
glatt zu beiden Seiten.

Ein eigentümlich Ding! Alle die zahlreich ihr gemachten
Anträge hatte sie abgeschlagen. Stumm,
lautlos die Gäste bedienend, saß sie die übrige Zeit
und strickte und nähte den ganzen Tag. Die Wirtschaft
war wenig besucht, und so wurde es einsamer
und einsamer um sie her. Umgang hatte sie nicht.
Von den jungen Mädchen der Insel wurde sie gemieden,
wie sie diese mied. Glitt sie mit ihren stillen
Schritten an den Werften vorüber, ohne rechts
und ohne links zu schauen, dann folgten ihr die
Augen der Männer und in Haß die Blicke aller
Weiber. Diese, ohne Ausnahme, waren einig, daß
Silk eine schlechte Person sei, die ihre Männer behexe,
und daß es ja auch von der »Heidin« nicht
anders zu erwarten sei.

Und nun saß die schöne Silk dem allmächtigen
Staller gegenüber. Dieser hatte in einem geschnitzten
Sessel mit dunkelroten samtnen Kissen (sie waren
Strandgut) Platz genommen. Silk hatte ihm warmes
Getränk gebracht, hatte ihm in ihrer ruhigen
Weise den Schemel zurecht geschoben, und dann, sich
mit ihrer Arbeit ihm gegenübersetzend, auf die sie
züchtig die Augen senkte, ihm gelassen auf seine
Fragen geantwortet. Ihre Antworten aber begleitete
sie mit dem Aufheben der oberen weißen Wolken,
daß die schwarzen kleinen Vollmonde sekundenlang
ihn mit ihrer Nachtpracht beschienen.

Und die schöne, blasse, stille Silk saß dem allmächtigen,
riesigen, breitschultrigen Staller Greggert
Meinstorff gegenüber.


Der Staller blieb nicht lange. Er gab dem
Mädchen für die Zehrung ein Goldstück, das sie,
ohne Dank, als selbstverständlich von einem so hohen
Herrn, annahm. Als Greggert, aus der Haustür
tretend, seinen Heimweg antrat, sah ihm Silk nach,
bis er verschwunden war.

Und es waren seltsame Gedanken, mit denen sie
ihn begleitete. Er, den sie seit Jahren im tiefsten
Herzen trug, den sie nicht hoffen durfte zu sprechen,
hatte ihr gegenüber gesessen, mit ihr gesprochen.
Sie hatte eigentlich nur Sonntags in der alten
Kirche »Zu unserer lieben Frauen auf dem Pferde«
ihn beobachten können. Nicht aus Überzeugung,
sondern um »denen Untertanen« ein gutes Beispiel
zu geben, ging der Staller fast jeden Sonntag zum
Gottesdienst. Dann stand Silk, nach friesischer Sitte,
vor der Kirchtür. Sie wartete dort, bis er kam.
Im Sommer, wenn die Wege gut waren, fuhr er
mit sechs Pferden, Läufer voraus, Lakaien stehend
auf der Rückseite, in schneller Gangart heran. Nur er,
neben dem Könige, hatte im ganzen Lande das
Recht, mit Sechsen zu fahren. Im Gotteshause hatte
sie ihren Platz dem wappenreichen Gestühle des
Stallers gegenüber. Sie konnte ihn genau beobachten.
Über dem Eingange der reich geschnitzten Loge war
das Allianzwappen angebracht. Der Meinstorffsche
aufrecht schreitende Panther mit dem güldnen Krönlein,
und der Pogwischsche Wolf, der mit weit
heraushängender Zunge gierig die Vorderpfoten
auf einen Bauernzaun legt. Echt feudale Wappen!

Aber Silk hörte nicht auf die Worte des Seelsorgers,
sie träumte und verzehrte sich in unbewußten,
heißen Gluten. In ihrer kindlichen Einfalt bat sie
den lieben Gott, er möge es bewerkstelligen, daß
der ihr gegenübersitzende Staller einmal vor ihr
zu Füßen falle, einmal ihr, wie sie wußte, daß es
in der hochstehenden Gesellschaft üblich sei, die Hand
küsse.

Allmählich schlichen sich in die kindlich-törichten
Gedanken andre, herzliche. Silk wußte, wie jeder
auf der Insel, wie unglücklich der Staller und seine
Frau miteinander lebten: wenn sie dem ernsten,
so trübe ausschauenden Manne etwas Liebes tun
könnte, ihm irgend eine Freude bereiten! Aber
Greggert war nicht gekommen, um ihr die Hände
zu küssen. Er hatte sie nie bemerkt, auch in der
Kirche nicht.

Und nun war er doch bei ihr gewesen. Ob er
wieder kommen würde? –

Wie trug es sich doch zu, daß Greggert, als er
auf dem Heimweg war aus der kleinen Schenke,
den Kopf noch tiefer sinken ließ als gewöhnlich;
wie kam es, daß er, im Schlosse eingetroffen, sofort
befahl, die Dogge, das im Osterhafen liegende
Privatschiff, solle diese Nacht (die Flut trat um
drei Uhr dreiundvierzig Minuten morgens ein) nach
dem Westerdeiche fahren, und für ihn bereit liegen.
Er fügte hinzu, daß er nach dem Wrack des Drachen
hinaus wolle. Gründe pflegte sonst der hohe Beamte
nicht anzugeben.

Am andern Mittag ging er nach dem Westerdeich,
und Silk sah ihn kommen. Und wie er graden
Weges auf die kleine Schenke zusteuerte, da lachte
ihr Herz: er kommt um meinetwegen.

Der Staller war in Silks Zimmer getreten; in
die Schenkstube … nun, das paßte sich auch nicht
für ihn.

Er bat Silk, ans Fenster zu treten, und erzählte
ihr, auf die See weisend, von dem gestrigen Unfall;
dann mußte sie ihm über die Gegend, über die
Werften, die er doch alle genau kannte, Auskunft
geben.

Greggert Meinstorff hatte eine unruhige Nacht,
unablässig schritt er in seinem Zimmer auf und ab
und murmelte leidenschaftlich Silks Namen. Die
Liebe hatte ihn mit aller Gewalt gepackt. Noch
kämpfte er, ob er wieder das Wirtshaus mit seiner
schönen Insassin besuchen wollte, und schon am
nächsten Tage war er auf dem Wege nach dem
Westerdeich. Silk hatte ihn erwartet. Als sie seine
Schritte hörte, ging sie in die Küche. Er trat in
ihr Zimmer, und gleich darauf erschien auch sie in
dem Gemache, als sei plötzlich eine weiße stille
Rose aus der Knospe gesprungen. Der Staller zog
sie an sich und küßte sie. Sie wehrte ihm nicht,
aber erwiderte auch nicht seine Liebkosungen.

Schon rauschte die Sense über der zarten Blume:
von Mund zu Mund ging es auf der Insel: der
Staller hält es mit Silk Frerksen.

Arme Silk! Was hatte sie nun zu leiden. Aber
sie ertrug alles, ertrug es seinetwegen. Sie wußte,
daß auf allen Straßen Aufpasserinnen standen, daß,
wenn Greggert bei ihr war, Lauscher überall wie
Schatten an den Fenstern und Türen standen. Arme
Silk!

Auch Greggert fühlte es. Aber wie in einem verzauberten
Turm kam er sich vor, ohne Ausgang
mehr in die Welt. Er überschüttete sie mit Geschenken.

Wie zum Hohn hatte er eines Tages seine Frau
mit zu Silk genommen. Er wollte mit ihr eine
Fahrt in See machen. Wie immer, war die eigne
Frau die einzige, die nichts ahnte. Als sie die verwunderten
Augen Silks auf sich gerichtet sah, kam
ihr eine Ahnung; aber sie schob sie zurück als eine
Unmöglichkeit.

Als am Abend dieses Tages der Staller Silk
besuchte, trat wie eine heiße Sonne aus weißgeballten
Sommerwolken zum erstenmal ihre Leidenschaft
hervor. Hatte sie nie gewagt, seine Liebkosungen
zu erwidern, hatte sie, wenn er sie an sich
zog, still den Kopf gesenkt – heute legte sie wie
Schlangen ihre Arme um seinen breiten Nacken und
küßte ihm die Lippen.
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Ehebruch war und ist bis auf den heutigen Tag
bei den Nordfriesen etwas Unerhörtes. Und nun
sah die ganze Insel, wußten es die Halligen und
das Festland den Eilanden gegenüber, der Küstenklatsch,
daß der Staller in offnem Ehebruch lebte.

Greggert selbst litt am schwersten darunter – um
seiner schönen Geliebten willen. Er liebte sie nur
um so mehr. Das stille, geheimnisvolle Mädchen
hatte sein ganzes Herz. Ihr öffnete er seine Seele,
bei ihr vergaß er die Sorgen des Tages; zu ihr
flüchtete er in aller Qual des Lebens. Wenn sie
neben ihm saß in ihrer ruhigen Weise, strickend,
auf einen Scherz von ihm kurz und eigentümlich
lachend; wenn sie, ohne zu sprechen, an seiner Brust
lag, ganz ihm mit aller Seele ergeben – das war
sein Glück, ein Glück, das er nie gekannt.

Endlich war das Gerücht auch Frau von Meinstorff
zu Ohren gekommen. Sie hatte nicht Stolz
genug, sich von ihrem Manne zu trennen: in einem
furchtbaren Jähzornausbruch wollte sie ihre Rechte
behaupten, und erreichte nur das Gegenteil.

Die Stellung des Stallers wurde unhaltbarer mit
jedem Tage. Er selbst sah es ein.

Am nächsten Sonntag, als er wie gewöhnlich in
seiner Emporloge saß, fühlte sich ein junger eifriger
Geistlicher gemüßigt, das sechste Gebot in seiner Predigt
auseinander zu setzen. Er ging zu Beispielen
über, und nachdem er von David und Bathseba
gesprochen, tadelte er scharf, ohne Namen zu nennen,
aber doch für jedermann verständlich, das offenkundige
Verhältnis.

Er hatte schon nach einer Stunde, nachdem die
Rede geendigt, vom Staller den Abschied. Und das
war Greggerts Todesstoß.

Am Nachmittage dieses Tages schrieb er einen
langen Brief an den König. Aber hier durfte er
kaum Verzeihung hoffen. Er schrieb ihm, wenn
ihm ein natürlicher Sohn geboren würde, diesem
seinen Namen geben zu wollen; er sei der Letzte
seines Geschlechtes: es läge eine Art Berechtigung
in seiner Bitte.

Am Abend wurde es stürmisch. Der Staller ging
nicht zur Ruhe. Wie in tödlicher Angst bestieg er
öfter den dicken steinernen Turm seines Hauses. Er
fand keine Ruhe, die er sonst gefunden, je stärker
der Wind ihn umsauste und zerzauste.


Als er gegen Morgen, es war eine kalte Märznacht
gewesen, noch einmal den Turm bestieg, bemerkte
er im Norden der Insel einen ungeheuern
Feuerschein. Er überzeugte sich bald, daß dieser von
der Hallig Buphever, die durch einen breiten Meeresarm
von Schmerhörn getrennt war, herüberleuchtete.
Es mußten dort mehrere Werften brennen.

Plötzlich zitterte er am ganzen Körper, er legte
die Stirn gegen den Wind, er schien zu suchen,
und er hatte gefunden. Ruhig stieg er in sein
Arbeitszimmer hinab und kleidete sich zum Weggehen
an. In diesem Augenblick wurde es im Hofe lebendig:
der Feuerschein war auch von der Dienerschaft
bemerkt worden.

Beim Weggehen befahl er seinen Leuten, ihn
nicht zu begleiten. Der Wind, geradeaus von
Norden kommend, packte ihn; doch er, sich ihm
entgegenstemmend, kämpfte vorwärts. Sein Ziel war
das Fährhaus, wo in einem eingebognen Teil des
Steindeiches ein kleiner Hafen lag, in dem die
Bote ruhten, die den Verkehr mit Buphever vermittelten.

Nun stand er auf der Krone des Deiches, ein
Turm im Wetter. Seine Blicke waren nach Süden
gerichtet, wo er das Häuschen sah, in dem Silk
wohnte. Eine unbezähmbare Sehnsucht, zu ihr zu
eilen, überkam ihn. Aber er bezwang sich. Mit einem
tieftraurigen Blick schied er und stieg hinunter, dem
Fährhause zu.

Niemals erlaubt die Welt das Glück, das Greggert
Meinstorff kurze Zeit besessen hatte.

Am kleinen Hafen war es lebendig. Schiffer,
Fischer und alles, was schwielige Fäuste hatte, war
damit beschäftigt, die heftig hin und her schaukelnden
Bote mit soviel Tauwerk, als sie erlangen
konnten, an Ringen und Bohlen zu befestigen. Die
wahnsinnig gewordene See erlaubte nicht, daß auch
nur der Versuch gemacht werde, den Buphevenern
von Schmerhörn zu Hilfe zu kommen.

In diesem Augenblick traf der Staller im Hafen
ein. Er rief einige Leute zu sich heran, um mit ihnen
über das Feuer zu sprechen. Plötzlich verlangte er
ein Bot: er wolle allein hinüber; keiner solle ihn
begleiten. Alle beschworen ihn, von dem tollkühnen
Gedanken abzulassen. Allein er, den ihn umringenden
Kreis durchbrechend, schritt mit hastigen Schritten
auf eins der Bote zu. Die Anwesenden halfen ihm
beim Einsteigen, beim Segelaufsetzen, und bei allen
jenen kleinen Handgriffen, die beim Flottmachen
eines Fahrzeuges nötig sind.

Los! schrie der Staller. Und in schiefer Lage, mit
Nordnordwest im Segel, schoß das Bot hinaus.
Mit vorgebeugten Leibern, mit starren Gesichtern
schauten ihm die Zurückgebliebenen nach – nur
zwei Minuten. Der Nachen war gekentert, und eine
schwarze Masse, die sich mehr und mehr vom Kiel
entfernte, bald auftauchend, bald verschwindend, trieb
in die See. Doch nicht zu weit. Die Ebbe war im
letzten Fallen. Der Körper Seiner Exzellenz lag in
Sand und Schlick und Schlamm auf den Watten.
Schon umkreiste ihn die Raubmöwe, den Kopf
mit dem furchtbaren Schnabel prüfend über ihn
gierend.

Der Morgen ahnte herauf. Im Osten zeigte sich
ein fahles Rot; vor ihm her flog ein großer Vogel
mit blauen Flügeln, wie ein solcher nie auf der
Insel gesehen worden war, dem Ozean zu, ein
eilender Verkünder der Sonne. Im Westen grollte
die Ebbe ab, dumpf, als wenn sie sich in hunderttausend
tiefe Abgründe stürze. Das Meer lag noch
dunkel. Im Norden brannte in schauerlicher Größe
die Hallig Buphever. Die schmutzigen, gelben Triele
des in den Rinnen zurückgebliebenen Wassers, die
Watten, die Bänke, die Muschelhaufen, alles war
von rotgelben Tinten übergossen.

Der nächste Wagen war geholt. Die Leute hatten
den Staller von den Watten aufgehoben. Er sah
finster aus; Schaum stand ihm vorm Munde. Da
er nur ganze kurze Zeit im Wasser gelegen hatte, so
entfernte sich bald das Häßliche von seinem Körper,
das sonst Wellenversunknen eigen zu sein pflegt.


Auf den Inseln aber und weit im ganzen Lande
schwang sich bald von Ohr zu Ohr: der Staller
Greggert Meinstorff ist ertrunken.
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Schon zwei Tage nach dem Tode Greggerts war
die Leiche in einem hölzernen Sarge, nachdem dieser
dreimal nach altem friesischen, aus der Heidenzeit
stammenden Gebrauch um die Kirche getragen, vor
den Altar hingesetzt. Nach dem Gottesdienste hatte
sich die Menge entfernt, und nur der Küster und
seine Leute ordneten zum andern Morgen Blumen-Girlanden,
stellten die großen Lichter in Bereitschaft,
die die Nacht brennen sollten. Bei Tagesanbruch
sollte der Sarg, getragen von den Angesehensten
der Insel, auf ein königliches Schiff gebracht, nach
dem Festlande abgehen, um in der Familiengruft,
nachdem ein metallner Sarg ihn umschlossen, beigesetzt
zu werden.

Frau von Meinstorff war noch immer nicht zu
sich gekommen. Sie hatte in wildem Schmerz, als
der Staller in die Kirche gefahren werden sollte,
den Sarg umklammert. Mit sanfter Gewalt war
sie endlich von den schwarzen Brettern entfernt
worden.
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Die großen Lichter brennen düster; sie knistern
durch die Kirchenstille. Der Deckel der Truhe ist
geöffnet: der Staller ruht feierlich mit über der
Brust gekreuzten Händen, seine Augen sind geschlossen,
es ist nichts Finsteres mehr in seinem Antlitz.

Frau von Meinstorff hatte den Küster bestochen,
den Deckel zu öffnen: sie wollte in seiner Begleitung
noch einmal ihren Mann diese Nacht sehen.
Der Küster war ein alter, armer, schwacher Mann:
er hatte ihren flehentlichen Bitten nachgegeben.

Die großen Lichter brennen düster; sie knistern.
Ein verirrter Sperling, durch den Lichterschein
schwer geängstigt, stößt gegen die Scheiben, fliegt
durch die Gänge, über die Stühle, ruht sich auf
dem Kelche aus. An seine kleine Brust klopft sichtbar
das Herzchen.

Aus der Loge des Stallers, in der sie sich versteckt
hatte, tritt Silk hervor. Das volle, schöne,
lange Haar ist aufgelöst und hängt wirr um das
süße, blasse Gesicht. Sie schleppt sich mühsam an
den Sarg und fällt an ihm nieder. Die linke Hand
versucht sich an seinem Rande aufzuhelfen. Sie sinkt
zurück. Ihre schwere Stunde ist gekommen. Sie
schenkt dem Toten einen Sohn. Aber das Kind,
der letzte Meinstorff, stirbt bei der Geburt …
und auch die Mutter schließt die lieben, treuen Augen
für immer …


Die großen Lichter brennen düster; sie knistern
durch die Kirchenstille. Der Sperling flattert noch
immer in Todesangst umher.

Die Haupttür wird aufgeschlossen; und mit weitgeöffneten
Augen








Wir preisen dich, o Herre Gott,


Für allen deinen Segen.
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