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			PREFÁCIO

			Não me espanta ter sido convidado a escrever o prefácio deste livro. Para mim, é difícil dissociar saúde mental de estupidez, por isso não me espanta. Sou catedrático em ambas as maleitas – licenciado em ansiedade, mestre em psico-somatização e doutorado em estupidez com distinção, menção honrosa e carta de recomendação do palhaço-mor. Nesta matéria, sou aquele diamante bruto que conjuga trabalho com talento – aquele aluno eximiamente envolvido que manifesta um esforço ciclópico numa missão constante e consistente de fazer tudo errado e que exala um talento sobre-humano para fazer mal a si mesmo. Portanto, caro leitor, prepare-se para mergulhar num oceano de conhecimento. Fala-lhe a voz da experiência, a sumidade suma, o embaixador da miséria! 

			Se perdeu o primeiro parágrafo, seja muito bem-vindo à nossa frequência, está a ouvir a auto-sabotagem FM. 

			Agora muito a sério. Voltando à estupidez… porque é de facto importante. Eu não me meto em discussões sobre dietas porque o meu corpo é basicamente 60% pão e 40% arrependimento, mas neste tema sinto que tenho autoridade para poder não dissociar saúde mental de estupidez, porque, como já referi anteriormente, sofro das duas.

			Não é fácil viver aqui dentro! Quem já passou por problemas do foro psicológico sabe que há momentos em que perdemos o controlo sobre nós e, para os mirones que nos vêem, agimos numa mescla de comportamentos estranhos e difíceis de entender. Inevitavelmente, quem vê de fora fica preso nesta dualidade de pensamentos – “este gajo ou é parvo ou não está bom da cabeça” – como se não pudesse haver, para alguns comportamentos inesperados, uma terceira justificação: uma aposta com um amigo que lhe dava 20 euros se se risse num funeral, se lavasse as mãos 47 vezes ou se se começasse a coçar todo como se habitasse dentro de si uma numerosa família de pulgas. Eu sou dos que se coçam! Fico nervoso, ansioso, perco o controlo, sinto-me mal, começo a achar que vou bater as botas e zarpar desta “p’ra” melhor, e inicio um processo descontrolado de me coçar como quem escava um buraco com as unhas para esconder um segredo – segredo esse que não passa da simples premissa “eu não sou estúpido, isto é só ansiedade”. Já empreendi horas a coçar-me, a escavar-me, escavei o pescoço e a barriga… Nunca encontrei petróleo, apenas uma cabeça inquieta, vulnerável, demasiado intensa e demasiado preocupada. Posto isto, e fazendo a merecida e justa ressalva, reconhecendo que há casos e casos e casinhos e que muitas vezes a origem é mesmo estupidez, se me virem a fazer figuras desta natureza lembrem-se de que não é estupidez, é ansiedade. Aprendamos colectivamente a julgar alguém pelos motivos certos, ou seja, a achar alguém estúpido pelas razões certas e não por uma panóplia de comportamentos motivados por um descontrolo emocional. Quero parafrasear alguém muito importante, Robert J. Hanlon, que disse esta frase que ficou perpetuada e conhecida pela Navalha de Hanlon: “Não atribuas à malícia o que pode ser adequadamente justificado pela estupidez.” Eu proponho o “Canivete de João Seilá”: não aches que é estupidez o que pode ser ansiedade.

			Os problemas de saúde mental, entre eles a ansiedade, que conheço muito bem, são muitas vezes um colete de forças invisível que nos prende a uma vida que não queremos. Ganhamos um desconforto generalizado que não existia mesmo em situações que sempre nos foram confortáveis, perdemos o presente e deixamos de fazer uma série de coisas – e isto dito assim é muito leviano face à tamanha dimensão do problema. Perdi amigos porque os pontos de encontro eram em sítios a que eu achava que não conseguia ir – cheguei a dar desculpas esfarrapadas para não dizer a verdade e, lá está, pareci estúpido. Perdi muitas oportunidades de trabalho, não por achar que não estava à altura para desempenhar determinada tarefa, mas por saber que, naquele momento, não estava capaz de fazer rigorosamente nada. Perdi muitas coisas que guardo só para mim, perdi noites de sono, perdi saúde e perdi peso. Apesar de nunca ter sido uma pessoa triste, a dada altura perdi o mais essencial de tudo, a esperança! E dei por mim a pensar: “Se a vida correr bem, correu bem; se correr mal, correu mal; o tempo passa na mesma.” Passei por momentos muito escuros, muitas vezes completamente incapacitado para desempenhar tarefas normais, e para alguém tão determinado quanto eu, foi muito difícil aceitar que não estava a conseguir fazer da vida o que queria fazer com ela. Ninguém podia contar comigo para nada, nem eu podia contar comigo para nada. Quando pensava no futuro, assolado pela falta de esperança – essa estirpe de desespero –, para conseguir aguentar a dor e o fracasso, o meu mantra espiritual auto-destrutivo lá me vinha salvar, ecoando na minha cabeça, relativizando a vida e pondo toda a existência no altar da indiferença: “Se a vida correr bem, correu bem; se correr mal, correu mal; o tempo passa na mesma.”

			Portanto, caro leitor, acabamos em bom, se está a passar por algo semelhante, tenha-me como um motivo de esperança, como a prova viva de que é possível sair disso. Olhe para mim… estou bem! Ou não estou, mas pelo menos parece! Se não estiver, o tempo passa na mesma.

			Ao longo do tempo, fui percebendo o que me causava ansiedade. Entre outras coisas mais difíceis e complexas de explicar, descobri que sofria dessa carga de ansiedade completamente descontrolada porque sou… imagine-se… vaidoso e cagarolas. Uma coisa do ego. Auto-exigente, perfeccionista, com síndrome da obrigatoriedade de parecer bem por ter vergonha de parecer mal e uma necessidade desgovernada de ser melhor do que os outros. Aí sim, podemos concluir que é estupidez. É grave? Leve não é, mas não acho que seja grave. Acho que é perdoável. Afinal de contas, de estúpido e de louco, todos tempos um pouco. Que atire a primeira pedra…

			Sonho com o dia em que a ciência avançou de tal forma que tornou a saúde mental uma coisa que se pode oferecer a alguém, tipo um vale FNAC: “Parabéns, Vanessa. Ganhou três sessões de terapia, uma dose de auto-estima e 20% de desconto em traumas de infância.” Seria incrível se pudesse ser assim – um cabaz de saúde mental com estabilidade emocional, capacidade de pensamento crítico, dois saquinhos de capacidade de lidar com incerteza, um garrafão de comunicação clara, noção de si mesmo, capacidade de impor limites, coerência, relacionamentos saudáveis e paz interior. 

			Ocorre-me de repente que ofereceria o cabaz da saúde mental a meia dúzia de clientes, ao parvo do arquitecto da Câmara que não me aprova o projecto de licenciamento da minha casa por motivos que ele próprio desconhece – esse coitado, aqui entre nós, não sofre de ansiedade, mas de estupidez. Oferecê-lo-ia, não porque precisassem, mas de forma carinhosa, a alguns amigos meus. Aprendi recentemente que os gatos podem ter depressões, portanto, oferecê-lo-ia também aos gatos. Sabiam que já existem consultas de psicoterapia para gatos? Não vou fazer piadas com isso. Ofereceria saúde mental a alguns políticos, à senhora do café, ao Gustavo Santos e, eventualmente, a uma namorada: “Toma lá antes saúde mental, porque as flores murcham e esses traumas estão aí desde 1998.” Mas nada disso funciona assim.

			Resumindo e baralhando, a saúde mental não é um luxo nem capricho – é um compromisso diário com o que somos e podemos vir a ser. Muito daquilo que julgamos como “falta de noção”, “drama” ou até “estupidez” pode ser apenas dor maltratada, emoções a rebentar pelas costuras ou gente cansada de carregar silêncios demasiado pesados. Por isso, sejamos menos rápidos a apontar o dedo e mais corajosos a apontar o caminho, inclusive para nós mesmos. 

			Estúpido é aquele que tem acesso ao remédio e escolhe a ferida. Não sejam estúpidos, procurem ajuda e tratem-se!

			João Seilá 

			(humorista e cronista, activista pela saúde mental e voz pública na experiência com doença mental)

		


		
			PRÓLOGO

			Tudo começa com indícios subtis. Uma perda de interesse, uma desmotivação, perdas de memória difíceis de explicar, tremores e dores no peito, que surgem em alturas inusitadas, ou uma insónia que dura várias noites. Trabalhar ou estudar torna-se mais difícil. O problema pode ser uma doença mental, que aparece sob as mais variadas formas, estas ou outras, só que não se vê: não provoca manchas na pele nem se mede com o termómetro, não se ouve com o estetoscópio nem aparece num raio-X. E está imersa em estigmas, que tanto vêm de dentro de casa – uma má notícia para os pais, que nela vêem algo de errado –, como do círculo de amigos – receosos de comportamentos imprevisíveis e até perigosos –, ou do trabalho – a pessoa com doença mental não consegue trabalhar bem e não é fiável, acredita-se. 

			Nesta ordem de ideias, aparece mais um lugar-comum: as consultas de psicologia e psiquiatria são para malucos. “Eu não sou louco, sei muito bem o que faço”, ouve-se, para se justificar não pedir ajuda quando se precisa, até porque “os doentes mentais são violentos e instáveis”. Nas cabeças, desenham-se imagens de mendigos a deambular pelas ruas e a falarem sozinhos e de homicidas perversos com dezasseis personalidades diferentes. “Toda a minha vida consegui ultrapassar as dificuldades, não vai ser agora”, diz-se, em tom orgulhoso. E: “Quem procura ajuda são as pessoas fracas de carácter. Só não melhora quem não tem força de vontade e fibra.” 

			Por outro lado, psicólogos e psiquiatras passam por ser diferentes, esquisitos, fora do normal. Muitas vezes, no nosso dia-a-dia, em conversas de café, perguntam-nos: “Afinal, és psicólogo ou psiquiatra? Não sei bem a diferença. Seja como for, deve ser horrível.” Somos tidos como gente que faz “não se sabe bem o quê”, num ofício velado e furtivo. 

			Para a maioria das pessoas, o que acontece nas consultas de saúde mental é uma incógnita. Todas se questionam sobre elas, mas ninguém sabe a resposta. Tanto que os poucos bravos que se atrevem a entrar no consultório, no final comentam, ainda aturdidos com o receio com que entraram: “Mas era só isto? Correu bem!” 

			Entretanto, vão-se partilhando desabafos e medos com os amigos, com os vizinhos ou com quem se sentar na mesa ao lado, no café do bairro. E o diálogo pouco varia. “Não consigo dormir.” Resposta: “Experimenta este comprimido, que é óptimo, tomo-o há anos.” Ou: “Sinto-me em baixo.” Solução: “Bebe uns copos, que isso passa.” 

			De caminho, vai-se à ervanária procurar mezinhas. Pede-se ajuda ao osteopata, ao terapeuta corporal, ao técnico de farmácia que se conhece há décadas. Tudo para evitar o temível psiquiatra. Até se pede amparo ao barbeiro, ao cabeleireiro, ao padre, ao dono da tasca da esquina. Nada funciona, o tempo passa e os sintomas pioram. A certa altura, interferem na carreira, no casamento, na saúde física, nas ambições de cada um. Mais à frente, podem mesmo surgir pensamentos de morte.

			Para mais, se o preconceito de frequentar um psicólogo existe, é ainda mais complicado quando se fala do psiquiatra. Segundo o senso comum, o psicólogo pode fazer “terapia” e ajudar a melhorar o nosso bem-estar. Não implica doença e, aliás, pode até “ficar bem” ir ao psicólogo. Já a psiquiatria ainda é muito associada aos hospícios e à doença mental grave. À cronicidade, à ausência de retorno. E depois há a medicação… 

			Os psiquiatras, ouve-se, “só receitam comprimidos”. O doente entra, o psiquiatra saca de um papel e preenche-o até abaixo e despede-se: “Volte cá se não melhorar.” Nada de diagnóstico, não mostram interesse em perceber o que se passa e limitam-se a encaminhar para psicólogos os queixosos, que olham para a receita, desconfiados. Afinal, sempre ouviram dizer que os medicamentos são químicos e provocam dependência. Ou potenciam a demência, engordam ou emagrecem, dão sono ou tiram a líbido.

			O estigma é, em suma, o lugar-comum. E todos dizem que não é bem assim, isso vem de alguém que não eu, é sempre do outro, distante, de fora, mas o certo é que persiste. O principal motivo para isto é a falta de conhecimento: as pessoas tendem a evitar o que não conhecem. Portanto, o principal antídoto para o estigma é a informação – ter a coragem de procurar ajuda e informar-se.

			Este livro pode muito bem ser um primeiro passo para descomplicar a percepção que as pessoas têm da psiquiatria e da psicologia. Com ele, abrimos as portas do consultório e contamos o que realmente se passa lá dentro. Respondemos ao que todos se perguntam, mas cuja resposta ninguém sabe bem. O que não se costuma contar em voz alta. Tanto histórias “fora da caixa” como casos comuns, que fazem o nosso dia-a-dia. Vamos explorar os “quês” e “porquês” dos doentes e do nosso cérebro, e entrar na cabeça de psiquiatras e psicólogos, para mostrar o que está por trás das palavras e decisões que tomam. Venha daí connosco. 

			Dra. Maria Moreno e 
Dra. Carolina Freitas Nunes

			 

			P.S. – Este livro foi escrito a quatro mãos, mas a uma só voz. Independentemente das histórias aqui narradas terem sido vividas por uma ou outra das autoras, no relato é como se fôssemos apenas uma narradora.

		


		
			I. OS CASOS COMUNS
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			1

			“Está tudo bem, mas eu não”

			Caso clínico 

			A Margarida era uma jovem de 26 anos quando a conheci. Sentou-se na cadeira à minha frente como se quisesse afastar o embaraço antes de me dizer: “Não estou bem. Quer dizer, à minha volta está tudo bem, mas eu não.” E explicou: “Tenho um namorado fantástico, uma família óptima que me apoia, amigos óptimos, um emprego de que gosto e em que gostam de mim, não tenho problemas de dinheiro, estou noiva – e não me sinto bem, apesar de ter tudo isto.” Ficou num silêncio pesado, como se me tivesse dito tudo, mas nada fizesse sentido, e suspirou antes de acrescentar: “Já não aguento mais...” 

			A Margarida tinha um emprego estável na área do marketing, que começou logo depois de terminar o curso. Fiz-lhe várias perguntas – faço sempre muitas perguntas. E ela tinha razão. De facto, tinha tudo o que alguém, aos 26 anos, pode idealizar. Porém, havia alguns meses, as coisas estavam a mudar. Do nada, tinha chegado uma tristeza sem explicação. A energia desapareceu, a falta de vontade de se levantar da cama a cada manhã parecia inultrapassável, sentia-se sem forças e não queria ver ninguém. Os que a rodeavam apoiavam-na e tentavam motivá-la, mas também dar-lhe o seu espaço. Faziam tudo bem. Ainda assim, tudo piorava. 

			Sentia-se diariamente vazia por dentro. Perdeu peso, acordava muito cedo, ainda de madrugada, e não conseguia voltar a “pegar no sono”. Sentia-se sozinha, mesmo quando estava rodeada pelos amigos. Começou a arranjar desculpas vagas para faltar a todos os programas que surgiam, não se sentia com genica para tal. E o trabalho… Tudo o que antes parecia fácil era agora muito complicado e o medo de falhar crescia a cada dia. “Perco-me no meio de uma tarefa e, de repente, já nem sei o que estava a fazer”, desabafou. 

			Sempre tinha sido meticulosa e organizada, mas já não conseguia manter o ritmo. As tarefas acumulavam-se e a sua produtividade caía a pique. Cada e-mail que ficava por responder, cada prazo que não cumpria, fazia-a sentir-se ainda pior. Era um círculo vicioso de culpa e frustração, que parecia não ter fim.

			Este episódio depressivo, o primeiro na vida de Margarida, parecia ter aparecido do nada e isso não podia ser, não fazia sentido nenhum, insistiu. Explorámos tudo. Não havia uma perda recente, uma grande mudança ou um evento que pudesse explicar a sua disposição. 

			Os sintomas tinham surgido sem aviso e sem qualquer explicação razoável. “É como se tudo perdesse a cor, nada me entusiasma”, disse ela, sublinhando: “A minha vida não mudou, fui só eu que mudei.” A culpa que sentia por se sentir assim era evidente e já tinha perdido a esperança de poder mudar.

			Vamos descomplicar

			Quando falamos de depressão, pensamos sempre num grande desgosto, num adeus difícil, numa perda, num golpe inesperado. Na nossa cabeça, a depressão tem sempre um culpado. Mas não. Nem sempre há uma raiz muito concreta e bem definida. Há, sim, um vazio que se instala mesmo quando tudo parece bem. Nada mudou à nossa volta, mudámos nós. Mudou a nossa forma de sentir e ver o mesmo mundo.

			A depressão pode surgir “de fora” ou “de dentro”, com ou sem um motivo claro, e é por isso que falamos em depressão exógena ou reactiva e em depressão endógena. A primeira é muito fácil de compreender e conseguimos empatizar facilmente com ela. Já a segunda, não a entendemos porque desafia a lógica.

			O caso da Margarida é um exemplo clássico de como a depressão endógena pode ser confusa e, ao mesmo tempo, muito real. Ela entende perfeitamente que não há uma razão para aquilo que sente, mas a tristeza, a falta de energia e o sentimento de vazio estão lá. Não pediram licença para entrar e não se vão embora. Essa ausência de motivo torna o sofrimento ainda mais difícil de compreender para quem está de fora, mas também para quem vive esta experiência na primeira pessoa – quase sempre com muita culpa e muita frustração.

			Reconhecer esta dor, que obviamente está mesmo lá, e validar estes sentimentos todos, essa tristeza que é real e merece toda a nossa atenção e cuidado, é a primeira forma de ajudar. 
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			Sintomas a ter em conta

			Depressão endógena 

			>Sentimentos persistentes de tristeza profunda, desânimo, desesperança ou vazio

			>Sentimentos de culpa e inutilidade 

			>Perda de interesse ou prazer em actividades que habitualmente se apreciava

			>Isolamento social 

			>Cansaço extremo ou falta de energia constante, mesmo após descansar

			>Dificuldade de concentração, em pensar ou alterações da memória

			>Irritabilidade

			>Sintomas físicos

			>Movimentos lentos ou agitação sem motivo

			>Alterações no sono, no apetite ou no desejo sexual

			>Pensamentos recorrentes sobre a morte e/ou o suicídio

			>Os sintomas surgem sem uma razão clara

			>Os sintomas estão presentes quase todos os dias, por, pelo menos, duas semanas
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			Curiosidade

			A mente humana é um território vasto e complexo e compreender as suas perturbações pode ser uma tarefa desafiante. 

			Quando alguém finalmente decide procurar ajuda, surge a dúvida: como é que se diagnostica algo que não se vê num exame? Quando vemos um bom médico, queremos provas concretas – o ortopedista pede um raio-X que mostra uma fractura, o médico de medicina interna pede-nos análises ao sangue que confirmam uma infecção, o cardiologista pede um electrocardiograma que revela um enfarte. Mas, na psiquiatria, as coisas não funcionam assim. E as pessoas desconfiam.

			Não há um teste laboratorial que mostre a tristeza. Não há uma ressonância magnética que confirme uma depressão. O diagnóstico, em psiquiatria, é clínico. É feito com base na história e na observação do doente. 

			As escalas, que por vezes utilizamos, podem orientar-nos, mas nenhuma delas diz, sozinha, o que está certo ou errado. Não raras vezes, pedimos exames, mas a sua principal função é excluir outras doenças médicas ou neurológicas. Porquê? Porque os diagnósticos psiquiátricos são sempre diagnósticos de exclusão.

			Mas o facto de não aparecer num exame não significa que a doença não seja real. É real, e muito.

			Quero falar-vos sobre a “bola de cristal” que toda a gente sabe que faz parte da mala de trabalho e do vaivém da rotina do psiquiatra e do psicólogo. 

			Chamamos-lhe psicopatologia – à ciência que se ocupa do estudo dos sinais e sintomas das doenças mentais. Ajuda-nos a decifrar como é que estas alterações afectam o nosso humor, pensamento e comportamento, e a procurar ajuda junto das neurociências. 

			Qualquer médico ouve uma queixa de dor de barriga e quer saber mais. A dor começou de repente ou foi piorando aos poucos? É aguda, como uma facada, ou um desconforto surdo que não passa? Irradia para algum lado? Piora depois de comer ou quando se mexe? Vem acompanhada de náuseas, vómitos, febre ou alteração do trânsito intestinal?

			Depois de ouvir, precisa de ver. Pede ao doente que levante a camisola e que se deite. O diagnóstico é feito na marquesa. Vai olhar para o abdómen. Está distendido? Há sinais inflamatórios? Depois, o silêncio. Pousa o estetoscópio na barriga e ausculta – há movimento ou está tudo anormalmente silencioso? Percute o abdómen para perceber se há líquido acumulado ou ar em demasia. E por fim, palpa. Uma pressão ligeira, depois mais profunda, à procura de pontos de dor, massas ou rigidez.

			Já o psiquiatra ouve, sim, mas também observa e avalia. Faz o exame do estado mental – esse é o nome que damos à colheita dos vários aspectos para que olhamos e que nos ajudam a perceber o que se passa.

			Aqui, importa o que se diz, mas também o que não se diz. A nossa comunicação vai muito além das palavras. Na verdade, a maioria do que transmitimos não está no que dizemos, mas na forma como dizemos. 

			Estudos clássicos sobre a comunicação sugerem que apenas cerca de sete por cento da mensagem que passamos depende das palavras. O tom de voz e a entoação representam cerca de 38 por cento, enquanto a linguagem corporal, expressões faciais e gestos ocupam uns esmagadores 55 por cento. Isto significa que mais de 90 por cento da nossa comunicação é não-verbal. E, para um psiquiatra, é aqui que reside toda a diferença. Observar é tão importante quanto ouvir. 

			A consulta começa antes mesmo da primeira palavra. A primeira impressão conta, sim. Olhamos para a sua aparência e comportamento. A pessoa está cuidada ou desleixada? Parece confortável ou inquieta? Está agitada, nervosa, demasiado parada ou sonolenta? 

			Nos primeiros momentos conseguimos perceber outras coisas. A pessoa consegue seguir a conversa com naturalidade? Consegue expressar as suas queixas e pensar sobre o que é falado? Lembra-se do que foi dito pouco antes, repete-se muito ou diz e desdiz coisas à medida que fala? 

			Depois, interessa perceber o que é que a pessoa pensa, mas também a forma como se expressa e como pensa – o discurso é fluído e coerente ou há pausas e hesitações? E a pessoa fala muito depressa e sem pontos finais, saltando de um tema para outro sem concluir o raciocínio, ou muito lentamente e com um tom monótono, num discurso que é vazio? Há quem repita palavras, frases ou sílabas sem se aperceber, quem use palavras erradas ou quem use termos novos, inventados na hora. Pode haver frases mal construídas também. 

			A pessoa é demasiado vaga e enigmática ou fixa-se num tema e não consegue sair dele? E as suas ideias são confusas e desconexas? As pessoas também podem sentir que os seus pensamentos são realmente seus ou que algo estranho está a acontecer – os pensamentos foram roubados, “implantados” ou estão a ser lidos por alguém? Há sinais de desconfiança extrema ou de uma interpretação errada da realidade? A pessoa tem vontade de morrer?

			E a percepção do mundo? Existem alucinações – ou seja, a pessoa ouve vozes, vê ou sente coisas que não estão lá?

			A forma como percebemos quem somos, e onde terminamos nós e começa o mundo, parece algo garantido. Mas, para algumas pessoas, essa fronteira pode tornar-se instável, confusa ou até assustadora. Pode surgir a sensação de que o corpo já não lhes pertence, de que os pensamentos são controlados por algo externo, de que o ambiente à sua volta se tornou estranho e irreal, como se estivessem a viver num sonho do qual não conseguem acordar. 

			O estado emocional também é essencial. A pessoa parece triste, ansiosa, apática? E, mais importante, a emoção que transmite combina com aquilo que diz? Por vezes, há um desfasamento – uma pessoa pode falar de algo extremamente triste enquanto sorri ou reagir de forma excessiva a algo aparentemente irrelevante. E, para além da expressão emocional subjectiva, há sinais físicos que ajudam a desvendar um quadro depressivo.

			Há mais de um século, grandes nomes da ciência começaram a reparar que a tristeza não se reflecte apenas nas palavras e no olhar, mas também nos traços do rosto. Em 1872, Charles Darwin descreveu um padrão de contracção muscular na testa em pessoas em sofrimento emocional – o que viria a ser conhecido como “sinal de ómega”. 

			Mais tarde, em 1911, Otto Veraguth observou um outro traço comum na depressão – a presença de um vinco característico acima das sobrancelhas, o “sinal de Veraguth”. Pequenos detalhes como estes, muitas vezes imperceptíveis no dia-a-dia, são sinais valiosos para o psiquiatra. O humor reflecte-se nos músculos, na postura, nos gestos. 

			Por fim, queremos saber: a pessoa percebe o que se passa consigo ou não percebe que algo está errado?

			E para que serve isto tudo? Sabemos, por exemplo, que na depressão endógena existem um humor depressivo, um pensamento carregado de pessimismo e ideias de culpa, e um comportamento marcado pela falta de energia e apatia. É uma tristeza que vem de dentro e muda a forma como a pessoa vê o mundo e se vê a si mesma. 

			Identificada a doença, estamos mais preparados para ajudar: sabemos que os estudos sugerem que pessoas com depressão endógena têm mais hipóteses de responder melhor a antidepressivos que aquelas com depressão situacional – muito por vontade do peso dos factores biológicos na doença. 

			Do passado ao presente

			Quero contar-vos o mais importante que aprendi sobre a História da psiquiatria e da psicologia. A História da mente humana é uma estória marcada por avanços e recuos. Por caminhos que se percorreram em paralelo e por caminhos que se entrecruzaram. Por caminhos que se somaram e por caminhos que se perderam. Não é uma história de um autor ou actor mas de vários. Falar sobre a História das ideias sobre o comportamento humano e a doença mental é isto mesmo. 

			Desde os primeiros passos, em que as doenças mentais foram tidas como sobrenaturais, fruto de possessões, influências divinas e feitiçarias, até ao surgimento, nos anos 1970, da psiquiatria e da psicologia mais próxima dos dias de hoje – que aproximou a biologia e o entendimento mais técnico das doenças mentais do papel do ambiente e das circunstâncias de vida –, houve um mar de teorias e muitas tentativas. Inúmeras.

			Os percursos da psiquiatria e da psicologia, ciências incipientes durante tanto tempo, trouxeram consigo estigmas e mal-entendidos que actualmente nos esforçamos, todos os dias, por afastar. 

			A depressão endógena traz exactamente à tona a complexidade do mar de factores biológicos e hereditários no aparecimento da doença mental, que, por vezes, se sobrepõe aos factores ambientais, cuja importância todos nós reconhecemos por serem muito mais palpáveis do que os primeiros. 
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			Desfazendo o mito

			“Porque é que existem mitos relacionados com as doenças mentais?”

			Um mito surge da necessidade humana de explicar fenómenos naturais, eventos ou aspectos da condição humana que não podem ser facilmente compreendidos ou explicados pela lógica. São transmitidos de boca em boca e têm recorrentemente elementos fantásticos. Impressionam quem ouve. Servem-se do desconhecimento, da desinformação, do medo e das inseguranças de cada um. 

			E a doença mental é a candidata ideal. Porque a mente humana é invisível aos nossos olhos. Não dá para espreitar facilmente, não dá para tocar, temos dúvidas de como funciona. E isso tudo torna a doença mental difícil de compreender e, infelizmente, faz com que não seja fácil acreditar nela. 

			Além disso, vem com muito medo. Porque não a conhecemos bem e aquilo que não conhecemos traz desconfiança. E o medo é o melhor amigo de todos os mitos e crenças sem data.
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			Quando o perigo espreita

			Todos nós vamos viver dias maus e momentos menos bons. Porque é que umas pessoas vão ter depressão e outras não? Esta é uma das questões que mais vezes me fazem.

			A resposta, como sempre, está na dupla habitual: genética e ambiente andam sempre de mãos dadas. 

			Em algumas situações, a genética será o factor dominante; noutras, o ambiente terá um peso maior.

			Algumas pessoas já nascem com uma maior vulnerabilidade biológica – diferenças na forma como o cérebro regula neurotransmissores como a serotonina, a dopamina e a noradrenalina podem tornar o sistema mais sensível ao stress. Se um dos pais teve depressão, o risco sobe. Se houver vários casos na família, o risco sobe ainda mais. Porém, a genética não age sozinha. 

			A uma maior vulnerabilidade da pessoa junta-se um conjunto de factores de stress. Falamos em factores de stress precoces, que determinaram uma determinada personalidade e recursos para lidar com o stress (como uma infância menos boa, marcada por negligência ou uma grande instabilidade emocional), e factores de stress presentes (como um divórcio, um luto ou um aumento de stress laboral). Juntos, podem provocar um desequilíbrio químico nos neurotransmissores produzidos pelo nosso cérebro. Sendo os neurotransmissores os mensageiros no nosso cérebro, este desequilíbrio vai provocar erros nas mensagens que são formadas – e, na saúde mental, erros podem provocar sintomas (ansiedade, tristeza ou outros).

			Quanto mais intenso, prolongado e imprevisível for um fator de stress, maior é a probabilidade de que desencadeie uma doença. 

			É sempre um jogo entre a pessoa (com uma vulnerabilidade genética específica, uma personalidade, um contexto e aprendizagens e recursos previamente adquiridos, que lhe permitem avaliar a situação) e o ambiente (em constante mudança).

			Só que há um detalhe fascinante: não são apenas os genes que influenciam a nossa saúde mental – o ambiente também pode alterar a forma como os genes funcionam. Durante anos, aprendemos na escola que Lamarck estava errado e Darwin estava certo. Pelo menos, esta foi a lição que eu trouxe. Lamarck dizia que as características adquiridas ao longo da vida – como o pescoço comprido da girafa – podiam ser passadas à descendência. Darwin contrariou esta ideia com a teoria da selecção natural, onde só os mais aptos sobrevivem e transmitem os seus genes. Havia girafas com o pescoço comprido e girafas com o pescoço curto, as girafas com o pescoço comprido reproduziram-se mais porque estavam em vantagem. E a ciência deixou, durante muito tempo, Darwin no pódio. Mas… e se Lamarck não estivesse assim tão errado?

			Falamos em epigenética: a ciência que mostra que a forma como vivemos pode “ligar” ou “desligar” genes sem mudar o nosso DNA. O stress intenso, os traumas da infância ou a falta de afecto podem modificar a expressão genética, tornando uma pessoa mais ou menos vulnerável à depressão.

			Mas não acaba aqui. O stress da avó pode afectar a saúde mental do neto. As marcas do stress podem ser transmitidas de geração em geração. Parece uma coisa de ficção científica, mas é pura biologia. A epigenética, de novo, a fazer das suas. Fome, guerra, violência, abuso – experiências extremas vividas por uma geração podem alterar a forma como certos genes se activam ou silenciam. E essas alterações podem ser transmitidas às gerações seguintes. Não mudam o código genético, mas mudam o seu “manual de instruções” e deixam “etiquetas químicas”.

			Um dos exemplos mais impressionantes aconteceu na Holanda nos anos 40, durante o chamado “Inverno da Fome”, no final da Segunda Guerra Mundial. Durante meses, a população viveu em condições de fome extrema. Décadas depois, os filhos das mulheres grávidas nesta altura – que passaram fome no útero – mostraram maior risco de desenvolver doenças como diabetes, obesidade, hipertensão e depressão. Mas o mais surpreendente foi o que se descobriu nos netos destas mulheres: também eles apresentavam alterações semelhantes, mesmo sem terem vivido qualquer privação alimentar.

			Tudo isto podia ser só mau, mas não é. A epigenética também abre portas para a resiliência. Experiências positivas e de suporte emocional podem reverter algumas destas alterações.

			Nem tudo é o que parece

			Ao contrário da tristeza, que surge como resposta a um problema, a depressão endógena aparece sem aviso, sem razão aparente, sem um gatilho claro. Não é “estar triste porque algo correu mal”. É um sentimento interior, que se instala devagar e suga o prazer, a energia e até a capacidade de sentir.

			No início, pode parecer apenas cansaço. A pessoa arrasta-se pelos dias, sem vontade de nada, sem paciência para ninguém, e as pequenas tarefas tornam-se um fardo. O tempo passa. E então pode achar que simplesmente “é assim”, que o problema é seu, que falhou em ser feliz. Pode habituar-se à exaustão emocional, à ausência de prazer. 

			Podem passar anos até que alguém repare ou até que a própria pessoa aceite que precisa de ajuda. E, quando a ajuda chega, confunde-se este quadro com uma distimia – uma forma de depressão crónica e persistente. Não porque “sempre foi assim”, mas porque passou tempo suficiente sem tratamento para parecer que assim foi e será sempre. 

			O que parece definitivo pode não ser. E nunca o sabemos até tratarmos o problema.

			A Bárbara chegou ao meu consultório com 22 anos. Estudante de Direito, funcional, bem-educada, até bem-disposta (com um sorriso social que poderíamos apenas entender como tímido) – à primeira vista, nada de “urgente”. A sua vida estava organizada e decorria sem grandes sobressaltos. Tinha crescido a ouvir que era “madura para a idade”, “muito sensível”, “boa ouvinte”. 

			Foi numa conversa banal com amigas – daquelas em que se fala de tudo e de nada, sem filtros – que largou, quase em tom neutro: “Às vezes, dou por mim a pensar em morrer. Não quero estar cá. A maioria dos dias, na verdade. Penso em formas criativas de me ir embora.” Sem drama, sem peso, quase como quem conta um hábito.

			Disse isto à espera de um encolher de ombros, de um “também me acontece”. Mas encontrou um silêncio desconfortável. Olhares surpreendidos. E, depois, preocupação. Nenhuma das outras se revia. Nenhuma vivia com este ruído de fundo. 

			Foi aí que se deu conta: nem toda a gente era assim. Mas ela era. Desde pequena, não se lembrava de ter sido de outra forma. Às vezes, este pensamento estava muito presente e outras vezes menos – mas estava sempre lá.

			Foi esta conversa que a trouxe. Não uma crise. Não uma tentativa de suicídio. Não uma urgência. Só a constatação inesperada de que o que ela vivia há anos – aquele fundo cinzento e constante – não fazia parte da experiência de todos.
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			Quando a ciência diverte

			Um estudo de 2010 publicado na BMC Psychiatry mostrou que pessoas com depressão preferem a cor cinza em testes de percepção de cores. Este estudo sugere que o cinza ilustra a sensação de desconexão e dormência emocional vivenciada por muitos doentes com depressão. 

			A cor azul, frequentemente associada à tristeza, foi escolhida com menos frequência por estas pessoas, o que sugere que a depressão severa pode representar mais uma ausência de emoção do que algo tão específico e activo como a tristeza.

			Fonte: BioMed Central. 2010, February 9. “Depressed people feel more gray than blue”. ScienceDaily. Consultado a 5 de Fevereiro de 2025 em 
www.sciencedaily.com/releases/2010/02/100208211926.htm.
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			Está tudo no cérebro

			Afinal, de onde vem a doença mental? Falei-vos de genética e epigenética, stress precoce e stress presente, desequilíbrios químicos, erros nas mensagens. Tudo em poucos parágrafos e de modo simples e intuitivo. 

			As doenças mentais são complexas. Já sabemos que o culpado de tudo não é só o malfadado stress: há múltiplos factores que influenciam a sua origem e a sua progressão. Nem sempre quem tem “mau DNA” fica doente e nem sempre quem teve uma infância difícil desenvolve sintomas. Mas a história ainda nem a meio vai. 

			Ao longo das décadas, multiplicaram-se as teorias para explicar os mecanismos por trás disto tudo – depressão, ansiedade, psicose... – e todas elas pareciam servir como uma luva e, com ares de verdades absolutas, ditaram verdadeiros avanços e foram determinantes na evolução da nossa intervenção. 

			Cada nova geração de especialistas trouxe as suas bandeiras e viveu as modas do momento. Falou-se da teoria das monoaminas – a serotonina, a noradrenalina e a dopamina. As primeiras, “culpadas” pela depressão, e a segunda, que ajudava a explicar as alucinações e delírios, que permitiram a evolução dos antidepressivos e antipsicóticos. 

			Veio então a teoria de que o stress activava um eixo muito especial – o eixo hipotálamo-hipófise-supra-renal, um “circuito hormonal” que condiciona todos os sintomas que temos na ansiedade e que nos ajudou a olhar para esta condição de outra forma. Levantou-se a hipótese de que as hormonas desreguladas (as hormonas tiroideias, as hormonas sexuais, o cortisol) podiam desestabilizar o humor – e, de facto, às vezes, o problema está aí: hoje sabemos que, por vezes, importa quantificar estas hormonas. E olhámos para os circuitos de recompensa, tão importantes para perceber as dependências, as perturbações do comportamento alimentar ou a perturbação obsessivo-compulsiva (POC). 

			Falou-se muito, ainda, no GABA, o travão do cérebro, que provocava mais ansiedade e instabilidade quando estava em baixo e, mais recentemente, passámos a olhar para o glutamato, o excitador do cérebro, que quando está desregulado pode estar ligado à esquizofrenia e a depressões resistentes. E assim explicámos o benefício de medicamentos como as benzodiazepinas e a cetamina. Depois olhámos para a neuroplasticidade e para as disfunções na conetividade neural. Quisemos rever qual era o papel da genética, do ambiente e, mais tarde, percebemos que o grande pulo era a epigenética. 

			Hoje estão em voga outras tantas teorias, que são aclamadas nos congressos com toda a pompa e circunstância que uma nova promessa merece. Falamos de inflamação, do papel das respostas auto-imunes, da disfunção nas mitocôndrias, da influência do eixo intestino-cérebro (a microbiota intestinal interessa porque, afinal, o intestino é o “segundo cérebro”) e da importância do “reset” cerebral, de desorganizar para reorganizar, usando os psicadélicos como catalisadores terapêuticos. 

			Queremos modelos dimensionais, ao invés de modelos categoriais, e queremos promover a ideia da neurodiversidade – não se trata apenas de “doença”, mas de variações do comum –, e isto é particularmente quente em áreas como a perturbação do espectro do autismo (PEA), a perturbação de hiper-actividade e défice de atenção (PHDA) e até o espectro bipolar. E começam a dar-se os primeiros passos na farmacogenética – medicina personalizada, com base no DNA. Sabendo-se, assim, à partida, se uma pessoa metaboliza mal um antidepressivo ou tem risco aumentado de efeitos adversos. Ainda não é perfeito – mas já deixou de ser ficção. Queremos ser cada vez mais tecnológicos, mais digitais, e queremos utilizar os modelos de inteligência artificial a nosso favor e a aprendizagem automática.

			Certo é que muito se falou e fala. E provavelmente com razão – porque todas estas teorias têm um papel e um lugar. Vai-se a ver e o desafio é exactamente este: nenhuma teoria sozinha explica tudo. E ainda não fomos capazes de arranjar uma que abarque verdadeiramente o todo.

			Voltamos sempre à velha crónica do novo “estudo revelação”, aquele suposto exame inovador que vai permitir fazer um diagnóstico exacto com uma amostra de sangue ou urina, ou o comprimido mágico. Têm uma coisa em comum: são sempre o que há de mais recente, o que apareceu agora e o que está em voga. Aquilo que “vai mudar tudo” de uma vez por todas. Acontece muito na Perturbação do Espectro do Autismo (PEA), na esquizofrenia e na depressão. As famílias e os doentes querem muito algo a que se agarrar (naturalmente) e os profissionais e a sociedade vibram com as novidades mais recentes. É o cocktail perfeito. Elencam os testes novos para a PEA, a influência do açúcar na dieta, os antipsicóticos de última geração que vão finalmente limpar os sintomas negativos e cognitivos da esquizofrenia a cem por cento – todos e de uma só vez, o canabidiol e os psicadélicos entendidos como mais “naturais” e, por isso, “sem efeitos secundários”, que vão tratar as depressões mais resistentes e colocar os antidepressivos a um canto – como se quem os usa estivesse agarrado ao passado.

			Claro que não podemos ter medo de inovar. Nunca. Porque sim, há avanços. E é bom que haja. Não me entendam mal. Terapias novas, moléculas promissoras, linhas de investigação sérias. Avanços pequenos, que chegam um a um, e que vão transformando a nossa prática.

			Mas, na minha realidade, o que parece milagroso num estudo-piloto com alguns doentes pode não existir no mundo real. Quando se acompanha pessoas e famílias, tem de se ajustar expectativas e as soluções óptimas, em geral, não vêm sozinhas e embrulhadas em papel de prata. 

			O meu tutor, durante a minha formação, dizia-me sempre algo do género: “Tudo o que aparece como a nova resposta única merece ser ouvido com entusiasmo e aplicado com os pés na terra.” Talvez não fossem as palavras exactas dele, mas esta era a ideia geral. E estava certo. Agora lembro-me disto vezes sem conta. É preciso cruzar a ciência com o bom senso e o tempo. As mudanças verdadeiras não são espectaculares: vão sendo, de modo consistente, uma peça revolucionária aqui e outra ali, no meio de muitas. 

			Mas voltemos à pergunta: de onde vem, afinal, a doença mental? Porque a resposta não é uma só – e essa é a parte mais incrível (e do meu lado, uma das razões que me levaram e me mantêm nesta área). 

			A ciência tentou simplificar. É este o paradoxo da saúde mental no século XXI: temos estudos, modelos, ressonâncias, marcadores genéticos, protocolos, guidelines – sabemos muitas coisas, mas, curiosamente, ainda não sabemos bem. E porquê? Temos as nossas desconfianças, que surgem daquilo que vamos vendo no dia-a-dia (e cada vez com mais dados). 

			Olhemos para a depressão. Falámos numa depressão, já categorizámos até alguns tipos de depressão – a depressão unipolar, a distimia, a depressão recorrente, a depressão recorrente sazonal, a depressão bipolar (não se aflijam: mais à frente vão ouvir falar sobre isto tudo com mais detalhes). Sabemos, pois, que não existe “uma” depressão. Existem, sim, depressões. No plural. Diferentes. E mesmo dentro de cada tipo de depressão, já bem categorizada dentro de uma caixinha com um rótulo bem à vista, não há dois doentes iguais – os sintomas podem até ser iguais, mas o percurso é diferente e as respostas ao tratamento também. 

			“Certo, então qual é a vossa ideia, afinal?” É como chamar “febre” a todas as doenças que dão aumento da temperatura. Útil? Sim, muito, para começar. O próprio Hipócrates, o “pai da medicina”, fez uma das primeiras grandes tentativas de organizar as doenças de forma sistemática. E como foi? Simples, lá está (e brilhante para a época): dividiu-as em dois grandes grupos – as que vinham com febre e as que não vinham. Mas hoje olhamos para a febre de modo diferente e percebemos que não chega. 

			Provavelmente, usamos a palavra “depressão” e “não depressão” da mesma forma que o Hipócrates utilizou “febre” e “não febre”. Chamamos as doenças pelo mesmo nome porque nos focamos nos sintomas (que é aquilo que conseguimos ver, para já), mas são conjuntos de sintomas que não têm necessariamente a mesma doença por detrás. 

			A doença mental, como hoje a entendemos, pode muito bem ser uma manta de retalhos – síndromes que agrupam sintomas e doentes parecidos, mas por motivos diferentes.

			O que é que isto muda? Muda tudo. Significa que cada vez mais o caminho certo para um doente pode ser completamente diferente do caminho certo para outro, mesmo que tenham “o mesmo diagnóstico”. Queremos evoluir para uma Medicina mais personalizada e com mais atenção à pessoa que está à nossa frente. 

			Da teoria à terapia

			Nem todas as depressões têm uma razão concreta. Reconhecer isto é um passo fundamental para validar a busca de ajuda sem esperar por um motivo. Porque esse grande motivo – perda súbita e inesperada, divórcio conflituoso e arrastado ou acidente de percurso – não está sempre lá, o que desarma as pessoas. Aceitar isto como uma alteração real que pode surgir sem “uma boa razão” é o primeiro passo para arranjar uma saída. Estar mal é suficiente, chega e é válido para pedir ajuda.

			E quando chegamos a este ponto queremos saber o que fazer. Mas quero que se lembrem disto: não basta apenas tomar um comprimido. Nem apenas “falar sobre isso”. Nem começar a fazer caminhadas e comer melhor. É tudo isto. A receita é esta: três frentes – psiquiatria, psicoterapia e mudanças de estilo de vida. É um tripé. Tiramos uma das “pernas” e o equilíbrio cai. Ficamos a meio caminho ou, às vezes, na estaca zero. 

			Costumo dizer: tratar a doença mental não é muito diferente de tratar uma fractura – há um osso fracturado, desalinhado, dor, e a pessoa não consegue andar com aquela perna. Sem o ortopedista, não fazemos nada. É preciso pôr gesso e imobilizar. Sem isto, não é possível ir além. E, às vezes, é preciso medicação para a dor nos primeiros dias. E eis que, ao fim de algumas semanas, o gesso sai. E depois? Não sei se já usaram gesso ou já viram alguém no dia em que tira o gesso. A maioria das vezes, aquela perna (que já não está partida) não anda da mesma forma. 

			Ou seja, não basta tirar o gesso. Depois vem o mais difícil: é preciso reaprender a andar. É preciso fisioterapia. E a fisioterapia custa e leva tempo. Às vezes dói, a maioria das vezes é desagradável. Mas esse tempo e esse esforço valem a pena.

			E após ter alta da fisioterapia? Vem o passo seguinte – e talvez o mais ignorado. É preciso recuperar a força. Reforçar os músculos que estiveram tempo a mais parados. Recuperar o equilíbrio, a coordenação, a resistência. Voltar a mexer o corpo de forma regular. Voltar às actividades do quotidiano: subir escadas, caminhar, correr, ir ao ginásio. Porque quem quer realmente recuperar não pode ficar parado. 

			Suponhamos ainda, como tantas vezes acontece, que esta queda aconteceu porque somos idosos e tínhamos tapetes soltos em casa. Então não chega tratar a fractura. É preciso ir ver o que causou a queda. Retirar os tapetes. Se necessário, instalar barras de apoio, melhorar a iluminação, reorganizar os móveis. Fazer uma revisão à casa, à rotina e aos riscos – para não voltarmos a cair da mesma maneira tonta.

			Importa sempre fazer o trabalho todo. Com a ortopedia, a fisioterapia e o PT. Não só o gesso – mas tudo o resto. Tal como no caso da saúde mental, o tratamento é um tripé. 

			Dose de bem-estar

			“Vou entrar por aquela porta e de certeza que saio com uma lista de medicamentos” – eis a única convicção de todos quantos marcam uma consulta de psiquiatria. A verdade é que a prescrição de psicofármacos continua envolta em mitos, medos e preconceitos. Da parte dos doentes, da parte dos colegas de outras especialidades e, não raras vezes, da parte de pessoas que trabalham na área da saúde mental.

			Mas se há algo que aprendi na minha prática clínica é que medicar não é sinónimo de empolar. A decisão de introduzir fármacos não se faz por hábito nem por protocolo, mas sim quando os sintomas são graves e/ou interferem substancialmente na vida daquela pessoa. 

			E o objectivo nunca deve ser apenas aliviar os sintomas – deve ser resolver os sintomas. Claro que, e não me deixem mentir, aliviar os sintomas é mais simpático do que tratá-los. O que arde dói – quem já ouviu esta?

			Quando é necessária medicação, há duas coisas que tenho sempre em mente. Ponto 1: Não há pressa. Ponto 2: Não há pressa, mas não há espaço para hesitações. Trocado por miúdos:

			Ponto 1. Não há pressa. Iniciar bem é quase sempre iniciar devagar. A introdução de um psicofármaco não se faz de rompante nem ao acaso. O corpo precisa de tempo para se adaptar, aceitar e responder a uma nova substância. Começamos com doses baixas, para testar a tolerância e minimizar efeitos adversos iniciais – porque o que pode ser uma solução não deve, jamais, tornar-se um problema – e aumentamos de forma gradual até atingirmos uma dose eficaz – capaz de tratar e resolver o problema.

			Ponto 2. Não há pressa, mas não há espaço para hesitações. Se é preciso iniciar, iniciamos. E fazemos um ajuste inteligente. Evitar doses subterapêuticas é uma regra de ouro. Os tratamentos em psiquiatria regulam o nosso cérebro. Primam por lhe explicar a melhor forma de funcionar. Um tratamento mal ajustado pode ser pior do que a ausência de tratamento – não resolve e ainda pode reforçar a forma errada do nosso cérebro trabalhar. 

			Automaticamente, imagino sempre o mesmo cenário. Uma fábrica onde os trabalhadores andam perdidos – cada um trabalha para o seu lado e ninguém se entende. Vou colocar lá um novo gerente – competente –, que vai estabelecer objectivos, formar novas equipas e coordená-las. É preciso que dê ordens claras e estabeleça processos eficientes. Se o gerente não souber o que está a fazer ou der instruções confusas, a fábrica pode ir ainda mais ao fundo e o ambiente entre os funcionários vai ficar insustentável.

			A psiquiatria não é sobre “dar comprimidos”. É sobre saber quando, como e porquê. E isso, na prática, faz toda a diferença entre um doente que melhora e um doente que apenas colecciona receitas que não fazem diferença nenhuma.
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			De sufoco em sufoco

			Caso clínico

			A história de Maria João não é invulgar. É a história de uma mulher de 40 anos, cuja vida mudou drasticamente depois de uma pneumonia num mês de Agosto mais quente do que o habitual. De uma mulher activa e dinâmica, descrita por todos como “uma mulher forte”, auxiliar de educação num berçário, casada (“bem casada” – “o meu apoio constante”, nas suas palavras) e mãe de um filho de 18 anos. A sua vida, cheia de actividades normais, estava de cabeça para baixo quando chegou pela primeira vez à minha consulta. 

			A pneumonia não tinha sido fácil de tratar, contou-me. Foram necessários três antibióticos, que foram sendo mudados. E iniciou uma bomba para os pulmões porque o cansaço e a dificuldade em respirar surgiram entretanto. Mas o mais assustador foram as palpitações que, sem aviso prévio, começou a sentir após a primeira vez que usou a bomba. Achou que ia morrer, que estava a ter um enfarte. 

			Dirigiu-se a uma urgência, apinhada, onde esperou muito tempo para ser atendida e onde lhe explicaram, depois daquilo que lhe pareceu uma eternidade, que aquilo era um efeito secundário da medicação que tinha iniciado e que estava tudo bem. “O médico despachou-me, não me senti nada segura daquilo que me tinha dito”, desabafou.

			As coisas não melhoraram, e começou a sentir algo mais assustador: a falta de ar e as palpitações repetiram-se ao longo dos dias a seguir, apesar de ter deixado a bomba, e tornaram-se cada vez mais frequentes.

			Os conselhos que mais ouvia – “Tem calma” ou “Respira fundo que isso passa” – teimavam em não ajudar. Ao seu redor, todos insistiam: “Não tens motivos para te sentires assim, isso é ansiedade e são coisas da tua cabeça.” Enquanto tentavam não “encorajar” o problema, descredibilizavam as suas queixas. Era como varrer o lixo para debaixo do tapete, numa tentativa de que ele sumisse. Qualquer dona de casa pode atestar que não é boa ideia. 

			No dia em que falámos, a pneumonia de Maria João estava curada, como me garantiu, mas “algo de muito estranho se passava” com ela. Já não conseguia fazer exercício físico, ou sequer conduzir, sem sentir aquela aflição. E isto acontecia todos os dias, várias vezes, e impedia-a até de trabalhar. E passou a acontecer também durante a noite. Os sintomas agravaram-se e, com eles, uma angústia cada vez maior, muitos tremores, tonturas, formigueiros... e uma ansiedade enorme, uma grande tristeza, por não ser capaz de resolver a situação: “Já não me reconheço, tenho medo de fazer o que quer que seja que possa agravar isto.”

			Este é o caso – mas não quero ficar por aqui. Gostava de vos contar o que aconteceu depois da primeira consulta. 

			Maria João decidiu procurar ajuda e melhorou muito. Foi medicada, o que acalmou progressivamente os sintomas. A psicoterapia ajudou-a a aprender a lidar com as crises que ainda surgiam, embora de modo muito mais raro, tendo sido muito importante para se sentir em controlo da situação. Aos poucos, o que parecia um pesadelo sem fim começou a ceder e tudo voltou ao normal. Voltou ao trabalho, ao ginásio, à sua vida a dois e em família, a sair com as suas amigas. 

			Contudo, persistia o medo – e percebemos que ainda havia algo a ser trabalhado. 

			A doente sempre se considerou uma mulher forte e resiliente. Nunca tinha sequer enfrentado problemas de ansiedade ou depressão. No entanto, com o tempo, foi ficando claro que havia nela, desde sempre, um medo enorme e subjacente de perder o controlo. Esse medo, embora quase invisível na correria diária, emergia em pequenas situações. Ela lembrou-se de momentos, quando era muito pequena, em que evitava brincar em parques com muitas crianças, porque sentia que “ficava tudo fora do sítio” e não suportava o caos. Na escola, quando algo inesperado acontecia – uma aula que não havia porque o professor não aparecia ou um projecto de última hora para ser feito –, ela sentia um desconforto físico e mental que a deixava inquieta durante dias. As despedidas também eram difíceis. Nunca dizia adeus a ninguém porque não suportava a incerteza de não saber quando ou se voltaria a ver essa pessoa. 

			No trabalho, o perfeccionismo e a responsabilidade eram elogiados, claro. Como auxiliar de educação, fazia questão de verificar tudo ao detalhe – tudo corria sempre muito bem. Mas o que parecia zelo profissional era, na verdade, uma forma de apaziguar aquele medo constante de que algo escapasse ao seu controlo.

			E então veio a pneumonia e um monte de sintomas que não sabia de onde vinham, sem aviso. Agora, estava diante dela, claro como o dia e impossível de ignorar: nem tudo estava sob o seu controlo.

			Vamos descomplicar

			Perguntam-me inúmeras vezes se ter um ataque de pânico é normal. Sim, é. 

			Cerca de 30 por cento das pessoas terão um ataque de pânico pelo menos uma vez na vida e isso não é necessariamente motivo para alarme. Há várias situações do dia-a-dia que podem favorecer isto, mesmo quando não há ansiedade. 

			Um ataque de pânico é como um “sinal de alerta” do corpo, uma reacção súbita e intensa que se prolonga por alguns minutos, mas que parece uma eternidade. Falam-me do coração acelerado, tremores, mãos suadas, formigueiros e dor no peito ou de uma falta de ar que os doentes descrevem assim: “Por mais que respire, parece que o ar não chega.” Na maior parte das vezes, há uma sensação de morte iminente ou de desmaio. 

			Toda a gente pode ter um ataque de pânico uma vez na vida e isto não significa doença. A

			
			
			
			
			
			
			Sintomas a ter em conta

			Perturbação de pânico

			>Presença de ataques de pânico: Ataques súbitos de medo muito forte de morrer ou de perder o controlo, que acontecem sem aviso e vêm acompanhados de vários outros sintomas, como coração acelerado ou sensação de batimentos fortes, dor ou aperto no peito, falta de ar ou sensação de sufoco, suores, tremores ou calafrios, formigueiros ou alterações da sensibilidade, enjoos ou dores de barriga, tonturas ou sensação de desmaio e sensação de que o mundo não é real ou de que se está fora de si

			>Estes ataques repetem-se durante, pelo menos, um mês

			>Evitamento de situações que possam provocar novos ataques
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			Curiosidade

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Do passado ao presente

			
			
			
			
			
			
			
			Desfazendo o mito
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			Quando o perigo espreita

			
			
			
			
			
			
			
			
			Nem tudo é o que parece

			
			
			
			
			
			
			
			
			Quando a ciência diverte
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			Está tudo no cérebro

			
			
			
			
			
			
			
			Da teoria à terapia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Dose de bem-estar
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