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Mot de l’autrice

Chers·ères lecteur·rice·s,

Avant de commencer votre lecture, sachez que Cole et Ruby, les deux protagonistes de cette histoire, vont se retrouver confrontés à de multiples menaces qui peuvent heurter votre sensibilité (meurtres, violences, armes à feu, séquestration). Je vous souhaite à tou·te·s une bonne lecture !

Ellis Sinclair






À celles qui trouvent la force de briller, même dans les heures les plus sombres.
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Cole

 

L’air frais de la nuit emplit mes poumons tandis que je tente de calmer le rythme de ma respiration. Mon cœur cogne contre mes côtes. Ce n’est pas la mission qui me stresse, pourtant. Entrer par effraction tient presque du quotidien pour moi. Non, ce qui m’inquiète, c’est l’individu qui vit dans cette baraque. Si je me fais prendre, je vais passer un sale quart d’heure, c’est sûr, mais il n’y a pas que ça. Les répercussions pourraient aller bien au-delà de ma petite personne.

Le quartier résidentiel de Venice Park est plus que calme à cette heure tardive. La soirée est déjà bien avancée, cependant, je vois encore de la lumière filtrer à travers la fenêtre du salon. La maison au bardage de bois est en tout point similaire à ses voisines. De taille modeste, sa façade présente une peinture défraîchie et quelques éraflures. L’escalier qui mène au porche compte une marche endommagée. Son occupant a pourtant les moyens de s’offrir une résidence à la hauteur de son ego surdimensionné. Une constatation qui me pousse à considérer cette maison comme une planque plus qu’autre chose.

Enfin, la lumière s’éteint et la porte s’ouvre sur une silhouette imposante. Dès que celle-ci disparaît à l’intérieur de la voiture garée dans l’allée, je remonte la fermeture de ma veste noire et cache la moitié de mon visage sous un bandeau avant d’enfiler une casquette.

Tandis que le propriétaire des lieux s’éloigne au volant de sa Mercedes, je m’avance à petits pas pressés dans la pénombre. Le cœur battant, je scrute les alentours afin de m’assurer qu’aucun voisin ne se tient à sa fenêtre à cet instant. Je bondis alors par-dessus la barrière grillagée qui borde le jardin en friche, puis me précipite jusqu’à la porte arrière de la maison. Les quelques secondes qui me sont nécessaires pour déverrouiller la serrure suffisent à me faire transpirer. À l’instant où je franchis le seuil à l’abri des regards, ma respiration s’apaise. Mon cœur retrouve un rythme décent.

La faible lumière des lampadaires qui occupent la rue traverse la fenêtre de la cuisine dans laquelle je viens de pénétrer. Un vrombissement remplit l’air tandis que le lave-vaisselle s’active au cœur du silence.

À pas lents, je me dirige vers le salon. Mes yeux parcourent la pièce meublée d’un canapé, d’une télévision et d’une table basse en verre. Sur celle-ci, je peux voir des rouleaux de billets entassés à côté d’une bouteille de rhum ainsi qu’une pochette de velours.

Bordel, c’est encore plus facile que je l’espérais.

Ma main s’empare du paquet pour le renverser. Une vingtaine de petits cailloux tombent alors dans le creux de ma paume. Il s’agit bien d’émeraudes véritables qui, bien qu’ayant besoin d’être polies, correspondent en tout point à la photo que j’ai reçue quelques heures auparavant.

Je glisse les pierres précieuses dans leur écrin que je fourre au fond de la poche arrière de mon jean noir, puis je me déleste de mon sac à dos afin d’y balancer les dollars qui jonchent la table. Je dois prétendre à un cambriolage hasardeux, pas à un vol précis et calculé. Mon regard s’attarde sur la télévision. Pas question d’embarquer avec moi ce truc gigantesque. En revanche, je me fais un plaisir de la foutre par terre d’un geste sec. Elle se brise avec un fracas satisfaisant. En quelques coups de couteau, j’éventre les coussins du canapé, puis j’atteins la cuisine pour en ouvrir tous les tiroirs afin d’en renverser le contenu sur le carrelage. Les couverts et autres bibelots heurtent le sol dans un vacarme strident.

Et là, je me fige. Un bruit inattendu m’effleure les tympans. Quelque chose percute le mur dans un rythme régulier. Quelque chose ou quelqu’un.

Merde.

Les genoux fléchis, le corps en tension, je m’apprête à bondir en direction de la porte à tout moment. Seule la curiosité me retient en cet instant. La maison devrait être vide, et ce maudit bruit ne se rapproche pas. C’est étrange. Il sonne plus comme un appel que comme une menace. Une sorte de morse que je ne saurais interpréter, mais qui m’intrigue. Mon souffle se bloque au point de me compresser la poitrine. Malgré les risques, c’est plus fort que moi : je dois en avoir le cœur net. De la sueur perle sur mes tempes alors que je m’attelle à trouver l’origine de ce son qui persiste à résonner autour de moi. Il semble provenir du couloir dans lequel je m’engage d’un pas vif. Je passe devant une chambre vide pour me diriger vers la porte du fond. La pénombre est épaisse et je vois à peine ma main lorsqu’elle entoure la poignée. Mon rythme cardiaque s’accélère un peu plus. Le bruit cesse au moment où j’échoue à ouvrir la porte. Elle est verrouillée. À l’aide de mon couteau, je mets moins de cinq secondes à remédier à ce problème. Et là, ce que je découvre fait remonter mon cœur dans ma gorge.

La fenêtre laisse passer suffisamment la lumière des lampadaires extérieurs pour que je distingue la fille qui se tient face à moi, recroquevillée sur un matelas posé à même le sol. Ses cheveux bruns forment des boucles sauvages autour de son visage apeuré. La violence a croisé ma route tant de fois que je ne m’en émeus plus. Il m’est même arrivé de me délecter de voir la terreur brûler au fond de certaines rétines. Pourtant, là, alors que mes yeux s’arrêtent sur les liens à ses poignets et à ses chevilles meurtris, j’éprouve du dégoût. Parce que le sang que j’ai sur les mains, celui qui sillonne mon chemin depuis des années, a toujours appartenu à mes ennemis. Et je n’ai jamais vu cette fille. Elle ne fait pas partie de notre monde, en tout cas pas de son plein gré, j’en suis persuadé. Le bleu sur sa joue, sa lèvre fendue, ses vêtements déchirés, tout m’indique qu’il ne s’agit pas d’un règlement de comptes. Elle est prisonnière.

La rage s’éveille dans le creux de mes entrailles. Ce connard est encore plus dérangé que je ne le pensais. Son penchant pour la violence est presque maladif, cependant, je ne le croyais pas capable de s’en prendre ainsi à une pauvre fille sans défense. Je l’imagine sans mal faire bien pire à un rival, un traître ou un agresseur inconscient. Mais une innocente ? C’est vraiment tordu. J’avance d’un pas avant de m’arrêter net quand elle se presse un peu plus contre le mur. Comme elle se recroqueville, je perçois le sang qui couvre son genou droit. Son menton tremble sous le bâillon qu’il lui a fourré entre les dents. Des perles salées tracent des sillons dans la fine couche de crasse qui recouvre ses joues. Elle est effrayée.

Qu’est-ce que je fous, putain ?

J’ai beau ignorer qui est cette fille, sa présence ici n’est pas un hasard, c’est certain. Si je la laisse partir, il y a fort à parier que cela entraîne des conséquences désastreuses.

Et d’un autre côté, est-ce que je me vois l’abandonner là ?

Mes yeux peinent à rencontrer les siens à travers les larmes. Est-elle soulagée à l’idée que je la délivre ? Ou bien apeurée de ce que je pourrais lui faire ? La deuxième option, je suppose. Elle ne peut que se méfier d’un type qui entre par effraction dans la baraque d’un mafieux. Mais si elle n’a connu que la maltraitance dans cette pièce sombre, elle a tout de même appelé à l’aide. En quelque sorte. Alors peut-être que la lueur que je perçois tout au fond de ses pupilles est celle de l’espoir ?

Je m’approche en levant les mains dans un signe d’apaisement. Sans un mot, je m’accroupis près d’elle. Mes doigts glissent derrière le bâillon que je lui retire avec douceur. Ma gorge se serre de voir son corps meurtri. Des marques allant du jaune au bleu en passant par le violet forment un patchwork sordide sur sa peau. Les taches de sang qui ornent son T-shirt rose à moitié déchiré laissent deviner des blessures plus profondes. Malgré moi, j’imagine le propriétaire des lieux, ce colosse, lever la main sur elle encore et encore alors qu’elle est ligotée, affaiblie, impuissante.

Peu de règles trouvent à s’imposer dans notre monde sans foi ni loi, mais s’il y en a bien une, c’est que rien n’est gratuit. Même la violence. Tous les coups sont permis face à nos pires ennemis, et ils nous le rendent bien. S’acharner sur une personne sans défense, c’est de la pure cruauté.

Une petite voix sournoise chuchote à l’arrière de mon crâne qu’elle n’est peut-être pas aussi innocente qu’elle le paraît en cet instant, que sa présence ici devrait m’alerter davantage et que ses putains d’iris bruns, noyés par les pleurs, ne sont pas censés m’attendrir autant. Néanmoins, je balaye cette pensée dès qu’elle se manifeste. Elle est trop dérangeante. Car si je l’écoute, je dois me résoudre à quitter cet endroit sans un regard en arrière. Et il semblerait que mon corps entier s’y refuse sans que je sache pourquoi.

– Tu veux partir ? demandé-je dans un souffle.

Ses prunelles s’illuminent d’une lueur d’espoir affirmé, puis elle acquiesce d’un hochement de tête prudent.

Elle sursaute lorsque j’approche la lame de mon couteau d’un geste un peu trop vif. Avec une lenteur destinée à la rassurer, je la glisse entre ses poignets tremblants pour sectionner ses liens avant de faire de même entre ses chevilles. Des lacérations sanguinolentes apparaissent et mon cœur rate un battement.

Depuis combien de temps est-elle retenue ici contre son gré ?

– Allons-y, chuchoté-je.

Je me redresse et tends la main dans une invitation. La jeune femme observe mes doigts durant quelques secondes avant de se décider à s’en saisir. Un frisson me parcourt de sentir l’espoir qui l’anime à cet instant. Son regard brillant de détermination se pose sur la porte ouverte, puis revient s’enfoncer au creux de mes pupilles. Elle resserre sa prise autour de moi. Un feu se propage alors dans mon ventre. Cette fille est à deux pas de la liberté, et elle n’a pas l’intention de faire marche arrière. Et moi non plus.
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Ruby

Trois semaines plus tard

 

La voix de Sabrina Carpenter résonne dans les enceintes du magasin alors que je m’affaire à mettre des piles en rayon. Malgré moi, je chantonne en plaçant les paquets sur le présentoir en ferraille blanc. Cette chanson passe en boucle à la radio et l’air me reste chaque fois en tête.

– Bonjour Ruby. Pour ma télécommande, je dois prendre lesquelles ?

Mon regard se pose sur la dame âgée aux cheveux gris, frisés et aux lunettes à bordures d’écaille. Les verres à double foyer lui grossissent les yeux au point que c’en est presque comique tandis qu’elle m’observe avec intérêt.

– Bonjour madame Forester, réponds-je avec douceur. Je dirais celles-ci.

Je me redresse en grimaçant avant de lui tendre une boîte de piles AAA dont elle s’empare de ses doigts tordus par l’arthrite. Mon genou et ma hanche sont encore douloureux, et je ne parle pas du tiraillement perpétuel au niveau de mes côtes. Chaque élancement me rappelle ce que mon corps a enduré. Je m’efforce de repousser les mauvais souvenirs qui tentent de se frayer un chemin jusqu’à moi pour me concentrer sur l’instant présent.

– Si ça ne convient pas, ajouté-je, n’hésitez pas à les ramener avec votre télécommande. Comme ça, on choisira ce qu’il faut.

– Vous êtes adorable, réplique-t-elle avec un sourire chaleureux.

Mme Forester est une cliente fidèle du magasin. Elle habite à deux pâtés de maisons et vient presque tous les jours dans le but d’acheter un article d’une utilité plus ou moins contestable. Ida affirme qu’il s’agit plus d’une simple promenade pour la vieille dame. Elle a ainsi l’occasion d’échanger quelques mots avec quelqu’un d’autre que son chat Melville.

L’ambiance de Pleasantville n’a rien à voir avec celle d’Atlantic City. Ici, tout le monde se connaît, se rend service, et se critique tout autant. J’ai entendu Mme Forester dire à Ida que j’avais une sale tête il y a moins de dix jours, et ça ne l’empêche pas de me sourire avec douceur chaque fois qu’elle croise mon regard. Il ne faut pas s’en offusquer d’après ma patronne. Je suis plutôt d’accord. J’ai fait l’objet d’insultes bien pires. Et puis, j’avais vraiment une sale tête. Le dernier bleu a disparu de mon visage la semaine passée. Je suppose que je dois le remercier d’avoir épargné cette partie de mon corps. Le reste est bien plus abîmé. À tel point que je me refuse encore à l’observer dans le miroir. Le reflet de mon visage, lui, je m’y confronte presque avec plaisir. Non pas que j’apprécie ce que j’y vois, mais j’éprouve une certaine satisfaction : il ne porte plus aucune trace de lui.

Dès que j’ai terminé de remplir le rayon, je cale le carton vide sous mon bras et salue avec un léger sourire le client qui passe la porte vitrée sous le son de la clochette accrochée au-dessus. Mes baskets crissent sur le sol carrelé alors que je traverse l’allée aux étagères garnies par mes soins de différents articles pour atteindre le comptoir de caisse. Je le contourne sans un regard envers Ida qui s’occupe de renseigner un homme âgé sur les chargeurs de téléphone. Je franchis la porte qui mène à la réserve, puis celle qui permet d’accéder à l’arrière-cour dans laquelle se trouve la benne à cartons. L’odeur des poubelles me saisit les narines, comme chaque jour, mais je ne vais pas me plaindre. Comparé à ce que j’ai vécu, cet endroit ressemble à un paradis.

Parfois, je me retrouve de nouveau dans cette petite pièce sombre. Durant une fraction de seconde, mon corps se rappelle la douleur, la peur, la rage… Et puis, je reviens à la réalité et aux yeux remplis de pitié d’Ida qui pose une main tendre sur mon épaule. La quarantenaire ignore ce qui m’est arrivé, mais elle reconnaît sans aucun doute les symptômes d’une âme tourmentée. Je les reconnais en elle aussi. La cicatrice qui orne son avant-bras en est un. J’ai vu suffisamment de blessures dans ma vie pour identifier sans mal la marque laissée par la lame d’un couteau.

Après avoir jeté le carton, je retourne auprès du comptoir et Ida me lance :

– Tiens la caisse, je dois passer un coup de fil au livreur.

Ma patronne glisse une mèche de ses cheveux châtains derrière son oreille avant d’y plaquer le téléphone, puis elle s’éloigne dans la réserve.

Un sentiment de reconnaissance m’envahit la poitrine de voir que cette femme me fait confiance alors qu’elle me connaît si peu. Elle semble lire dans mon regard à quel point j’en ai besoin, à quel point cette normalité qu’elle m’offre m’est précieuse. Après avoir vécu l’enfer, je n’aurais pas pu rêver mieux que de travailler dans une supérette au cœur d’une petite ville tranquille. Pleasantville est devenue mon havre de paix, et je chéris cette chance chaque jour depuis mon arrivée.

Le client que j’ai vu entrer quelques minutes auparavant se présente au comptoir avec sa dizaine d’articles. Nous échangeons quelques banalités. Je lui confie que je partage son goût pour les biscuits qu’il a achetés. Il réplique qu’il ne peut pas résister. Mon sourire vient naturellement égayer mon visage et appelle le sien en retour. J’apprécie ce lien aussi fugace que superficiel, sans savoir pourquoi. Peut-être parce que j’en ai été privée pendant longtemps ?

La première semaine s’est révélée presque insurmontable. Je sursautais à chaque nouveau client, tardais à leur répondre et me méfiais de chacun de leurs gestes, comme si une menace couvait. Mais non, pas de menaces. Dans cette bourgade située à quelques kilomètres à l’ouest d’Atlantic City ne se pressent que des clients de passage et des habitués. Alors, j’ai repoussé cette envie de me rouler en boule sous des couvertures et j’ai affronté le monde qui s’est avéré bien plus accueillant que je ne l’aurais jamais cru.

Alors que l’heure de fermeture approche, la porte s’ouvre et l’air se charge d’une électricité qui m’est devenue familière.

C’est lui. Cole.

C’est étrange comme je sens sa présence avant même de le voir. Il apparaît au bout de l’allée face à moi et se dirige vers le comptoir d’un pas lent, prenant le temps d’observer les présentoirs qu’il doit connaître par cœur à présent.

Il vient chaque semaine depuis que j’ai commencé à travailler pour Ida. Depuis qu’il m’a sortie de cette pièce et m’a amenée ici. Depuis qu’il m’a sauvée.

Mon cœur cogne contre ma cage thoracique alors que je le vois s’arrêter pour s’emparer d’une canette de soda. Les néons criards qui illuminent le magasin atténuent le doré de sa peau. Il porte un jean, comme à son habitude, ainsi qu’un sweat de couleur grise qui flatte ses larges épaules. Mes yeux s’attardent sur le tatouage qui orne son cou : un serpent qui s’enroule autour d’une rose avant de disparaître sous son vêtement. Il est allé chez le coiffeur. Ses cheveux d’un blond foncé sont coupés à ras au-dessus de ses oreilles et sur sa nuque, mais abandonnés dans des mèches sauvages sur le reste de sa tête.

Cole s’avance jusqu’à venir poser ses coudes sur le comptoir et braquer son regard sur moi. Il fait toujours ça. Il prend un article ridicule, puis m’observe pendant que je me charge de l’encaisser. Sans prononcer un seul mot. Il se contente de me scruter de ses iris d’un bleu glacé auquel je ne parviens que difficilement à me soustraire.

J’ai décidé que j’en avais marre de ce mutisme, alors, tandis que je m’empare de la canette pour en enregistrer le prix, je lui lance :

– Tu n’es pas obligé d’acheter un truc à chaque fois, tu sais. Tu peux juste me demander comment je vais. Je suis sûre qu’Ida n’y verra pas d’inconvénient.

Ils se connaissent, de toute évidence, même si je ne l’ai pas questionnée sur la teneur de leur relation. Cole m’a assuré que la patronne avait un job pour moi. Un job illégal, non déclaré, payé en liquide. Il ne vaut mieux pas que je figure sur le moindre registre officiel. Pas si je veux éviter qu’il me retrouve.

Cole arque un de ses sourcils et je comprends vite que c’est tout ce que j’aurai comme réaction. J’ajoute donc :

– Je vais bien. Je ne dors plus sur le canapé d’Ida depuis quelques jours. J’ai trouvé un logement à quelques rues d’ici. Le propriétaire n’a pas été difficile à convaincre. Je suppose que payer le loyer en liquide l’arrange. L’appartement est petit, mais j’essaie de le rendre agréable. J’ai acheté des bougies.

Il cille, quelque peu surpris par mon discours. Je le comprends. Lors de ses dernières visites, j’étais trop intimidée pour aligner plus de cinq mots. Ce qui est tout à fait inhabituel venant de moi. Contre-nature, même.

– Ça fait un dollar, enchaîné-je en lui tendant la canette.

Cole pose un billet sur le comptoir et je me charge de le placer dans la caisse.

– Il ne m’a pas retrouvée, lâché-je dans un souffle.

Et je baisse les yeux. C’est plus fort que moi, je suis incapable de soutenir son regard dès qu’il s’agit d’évoquer Randall. La honte m’échauffe les joues alors que je me souviens du visage crispé de Cole ce soir-là, quand je me tenais recroquevillée au fond de cette pièce. Celle dans laquelle je me suis juré de ne plus jamais remettre les pieds. Plutôt mourir.

– C’est pour ça que tu es là, n’est-ce pas ? demandé-je d’une voix gênée. Pour me surveiller, t’assurer qu’il ne m’a pas contactée.

Je ne suis pas stupide. Cole n’est pas rentré dans cette maison par hasard. De toutes les habitations du quartier, il a choisi de cambrioler celle d’un des hommes les plus dangereux d’Atlantic City. Ce n’est pas un acte anodin. Il savait à qui il s’attaquait, bien que je doute qu’il ait pu soupçonner ma présence. Et depuis, il garde un œil sur moi.

– Merci, Ruby, réplique-t-il de son timbre grave avant de s’éloigner en direction de la sortie.

Malgré moi, un sourire apparaît sur mes lèvres. La musique que forme mon nom dans sa bouche est douce à mes oreilles.

Déjà, lors de cette soirée, quand je me suis installée sur le siège passager de sa voiture et que nous nous sommes présentés, j’ai apprécié la façon dont il l’a répété, comme si c’était la première fois qu’il entendait ce nom.

Aucun autre mot n’a été échangé cette nuit-là. J’étais sous le choc, effrayée. Et il était préoccupé. En tout cas, c’était ce que suggérait la ride permanente entre ses sourcils alors qu’il me menait chez Ida. Qu’il me menait vers une nouvelle vie.
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Ruby

Une semaine plus tard

 

La douleur devient lancinante autour de mes poignets. Je baisse les yeux sur ma peau éraflée jusqu’au sang par les liens qui les enserrent. Un sanglot perce ma gorge. Des larmes déferlent sur mes joues alors que la peur m’étouffe. La silhouette massive de mon bourreau s’avance. La lame de son couteau brille sous la faible lumière de la lune qui filtre à travers la fenêtre et je lâche d’une voix plaintive dont j’ai honte :

– Randall, je t’en prie…

Je me réveille en sursaut, le cœur battant à tout rompre. Il me faut quelques secondes pour réaliser que j’ai quitté cette pièce. Je suis dans mon lit, à l’abri entre les murs de mon appartement. Mes yeux discernent à peine les contours de mon armoire dans la pénombre, mais cela suffit à me rassurer, à me confirmer que l’enfer est derrière moi. Je resserre les couvertures autour de mon corps quand tout à coup, un bruit me parvient aux oreilles. Une sorte de cliquetis persistant qui se répercute jusque dans mes os. Mon souffle se coupe. Alors que je sortais soulagée de mon cauchemar, la panique me submerge. Quelqu’un tente de s’introduire chez moi.

C’est lui. Il m’a retrouvée.

Avec toute la discrétion dont je suis capable, je m’empare du Beretta que j’ai glissé sous mon lit moins d’une semaine auparavant, puis je quitte le matelas. Ma paume devient moite autour de la crosse, mais il n’est pas question que je me laisse dominer par la peur. Si j’ai demandé à Ida un contact pour me fournir une arme de poing, c’est justement dans le but de me défendre en de telles circonstances. Celles où il me retrouve.

Je ne retournerai pas là-bas.

À pas de loup, je me dirige vers le minuscule salon et appuie sur l’interrupteur en levant mon arme au moment où une silhouette massive referme la porte.

Dès que la lumière éclaire le visage surpris de l’intrus, je m’exclame :

– Cole ?

Il me présente ses paumes et réplique :

– J’ai juste besoin d’une minute.

La peur qui m’enserrait la poitrine s’évapore dès l’instant où nos regards se rencontrent. Je baisse le bras, mais garde les doigts enroulés autour de la crosse.

Qu’est-ce qu’il fait là, bon sang ?

Cole se tient face à moi avec une expression crispée. Il est vêtu de noir des pieds à la tête, un bandeau pendant autour de son cou et une casquette vissée sur son front.

– Bon, d’accord, peut-être vingt minutes, ajoute-t-il.

– Tu viens d’entrer par effraction ? remarqué-je, ahurie.

– C’est une urgence, justifie-t-il.

Je m’apprête à lui demander ce qu’il entend par là quand il me devance d’une voix tendue :

– Tu veux bien poser ton
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