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			AUDRE LORDE, UMA CIRCUNFERÊNCIA DE RESSONÂNCIA

			CIDINHA DA SILVA

			A primeira vez que ouvi falar de Audre Lorde, pelo menos que me lembre de maneira nítida, foi em fevereiro de 1997, em Londres. O círculo lésbico e negro de Brixton (incluídas as afro-inglesas, afro-caribenhas, indianas, paquistanesas e outras de origem asiática) lia sua obra, inspirava-se em seu posicionamento político.

			Comprei um livro naquele momento, Zami: a new spelling of my name e ganhei The cancer journals, uma brochura sobre a decisão tomada por Audre de abandonar a medicina ocidental para se tratar de um câncer por meio de medicinas tradicionais. O primeiro emprestei para uma amiga há uns dez anos (o livro ainda está com ela), na intenção de que pudesse traduzi-lo e que buscássemos editoras brasileiras para publicação. A tradução nunca aconteceu. O segundo, trazido pelas mãos de muitas mulheres, circulou um pouco entre grupos feministas e lésbicos em traduções caseiras feitas com o objetivo de divulgar a obra e a referência Audre Lorde.

			É então uma alegria sem par atender ao convite da Bazar do Tempo para escrever umas palavras sobre este conjunto de poemas publicados originalmente em 1973, 1975 e 1982, traduzido por Tatiana Nascimento e Valéria Lima, revisado por Jess Oliveira, três consistentes profissionais negras da área de tradução. Ouro puro.

			Este Entre nós mesmas nos oferta poemas que, como todos os bons poemas, exigem diversas leituras. Não se trata de uma poesia a ser explicada, contextualizada, mesmo à guisa de introdução, é mesmo fundamental a experiência de lê-la, porque a poesia de Audre Lorde é uma circunferência de ressonância (não cabe em caixas, urge reiterar) da mulher profunda que guardamos, ainda num lugar mais recôndito do que a subjetividade. Uma mulher de múltiplas vozes e infinitas faces, uma mulher-Audre, que nos convida à implicação na transformação do mundo observando as sete direções que a ancestralidade africana nos propõe: à frente e atrás, em cima e embaixo, do lado esquerdo e do lado direito e dentro.

			Audre nos convoca a fazer, com ela, movimentos incansáveis de compreender a diferença entre poesia e retórica para que seu poder de mulher-poeta não jorre “corrupto feito mofo envenenado”. A poeta fala muito sobre as crianças negras e sua exposição e submissão à violência, não apenas pela importância dos filhos em sua vida, mas principalmente pelas responsabilidades que nutre em relação à sua comunidade, para barrar o destino trágico que tem sido imposto a nossas crianças e a sua falta de liberdade para existir.

			Um dos poemas nos conta que, em 1970, um policial branco executou uma criança negra de dez anos e alegou ao júri, que o considerou inocente: “eu não percebi a idade ou nada disso só a cor”. Quase cinco décadas depois, outro policial branco, talvez filho do primeiro, matou George Floyd, com as patas bestiais do poder branco militarizado sobre o pescoço de um homem negro rendido. E os brancos mundo afora se chocaram ao “descobrir” que o racismo existe e mata determinados seres humanos transformados em alvo. No Brasil, no Tucanistão Paulista, um policial sobe no pescoço de uma mulher negra estirada no chão; por golpe de sorte ela não foi executada no ato. Crianças negras são mortas ou abandonadas à própria sorte, sem o mínimo de cuidado no Rio de Janeiro e em todos os lugares. A branquitude reza pela mesma cartilha racista em todo lugar.

			Além da coragem de Audre Lorde para discutir a inter-racialidade em relacionamentos afetivo-sexuais; para abordar a sexualidade das mulheres numa perspectiva revolucionária; para construir uma poética ruidosa e raivosa, agudamente crítica, esteticamente cuidada que ecoa mais forte do que os legítimos imperativos éticos que poderiam enclausurá-la nos limites do discurso ético legítimo, apenas; além da capacidade de produzir beleza e abordar as questões consideradas “menores” pela poesia e pela crítica feita por homens; além desses pontos de luz fulcrais nesse conjunto de poemas, quero destacar mais dois.

			O primeiro, a construção de um território poético afro-latino-americano, um diálogo com a Amefricanidade de Lélia Gonzalez, sem que Audre a tenha conhecido, provavelmente.

			O segundo e mais impressionante, a sabedoria de produzir boas e efetivas sínteses, ou seja, de ler o mundo pelos próprios olhos, a partir das próprias referências, e de devolvê-lo transformado, como faz Exu, o senhor dos caminhos.

			No poema “O jornal da noite”, há uma síntese poderosa da falta de possibilidades da pessoa negra no mundo: “nossas crianças estão evadindo de seus nascimentos / nas ruas de Soweto e Brookyn (o que significa nossas guerras sendo lutadas por nossas crianças?)”.

			No apelo em “Za Ki Tan Ke Parlay Lot”, a síntese da nossa morte, nossa, das pessoas negras: “Oh, Za Ki Tan Ke Parlay Lot / tu que ouve diga aos outros / que não tem metáfora pro sangue / escorrendo de crianças”.

			Em “Solstício”, a síntese da altivez que tem nos permitido manter a dignidade nessa passagem pela Terra: “que eu não deva nada / que não possa devolver”.

			CIDINHA DA SILVA é escritora, autora de Um Exu em Nova York, entre outros livros.
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			For Each of You

			Be who you are and will be

			learn to cherish

			that boistrous Black Angel that drives you

			up one day and down another

			protecting the place where your power rises

			running like hot blood

			from the same source

			as your pain.

			When you are hungry

			learn to eat

			whatever sustains you

			until morning

			but do not be misled by details

			simply because you live them.

			Do not let your head deny

			your hands

			any memory of what passes through them

			nor your eyes

			nor your heart

			everything can be useful

			except what is wasteful

			(you will need

			to remember this when you are accused of destruction.)

			Even when they are dangerous

			examine the heart of those machines you hate

			before you discard them

			and never mourn the lack of their power

			lest you be condemned

			to relive them.

			If you do not learn to hate

			you will never be lonely

			enough

			to love easily

			nor will you always be brave

			although it does not grow any easier

			Do not pretend to convenient beliefs

			even when they are righteous

			you will never be able to defend your city

			while shouting.

			Remember our sun

			is not the most noteworthy star

			only the nearest.

			Respect whatever pain you bring back

			from your dreaming

			but do not look for new gods

			in the sea

			nor in any part of a rainbow

			Each time you love

			love as deeply

			as if it were

			forever

			only nothing is

			eternal.

			Speak proudly to your children

			where ever you may find them

			tell them

			you are the offspring of slaves

			and your mother was

			a princess

			in darkness.

			Para cada uma de vocês

			Sejam quem são e serão

			aprendam a celebrar

			aquele Anjo Negro ruidoso que lhes guia

			pelos altos e baixos dos dias

			protegendo o lugar donde seu poder emerge

			correndo feito sangue quente

			da mesma fonte

			que sua dor.

			Quando sentirem fome

			aprendam a comer

			o que quer que dê sustância

			até a manhã

			mas não se deixem perder em detalhes

			simplesmente porque vocês os vivem.

			Não deixem sua mente negar

			suas mãos

			memória alguma do que passa por elas

			nem seus olhos

			nem seu coração

			tudo pode ser usado

			menos o que é inútil

			(vocês precisarão

			se lembrar disso quando forem acusadas de destruição.)

			Mesmo quando forem perigosas

			examinem o coração das máquinas que vocês odeiam

			antes de descartá-las

			e nunca lamentem sua falta de poder

			pra que não condenem vocês

			a revivê-las.

			Se vocês não aprenderem a odiar

			nunca ficarão sós

			o bastante

			para amar facilmente

			tampouco serão sempre corajosas

			embora isso tampouco brote fácil

			Não finjam crenças convenientes

			mesmo quando são justificadas

			vocês nunca conseguirão defender sua cidade

			enquanto gritam.

			Lembrem-se que nosso sol

			não é nem a estrela mais digna de menção

			nem a mais próxima.

			Respeitem qualquer dor que venha

			dos seus sonhos

			mas não procurem deuses novos

			no mar

			nem em qualquer parte de um arco-íris

			Cada vez que amarem

			amem tão fundo

			como se fosse

			para sempre

			só que nada é

			eterno.

			Falem com suas crias orgulhosamente

			onde quer que as encontrem

			digam a elas

			vocês descendem de escravizades1

			e sua mãe foi

			uma princesa

			na escuridão.

			

			
				
					1 \  Opção da tradutora em usar o pronome neutro, com “e”. Outros casos aparecerão no livro. (N.E.)

				

			

		


		
			The Day They Eulogized Mahalia

			The day they eulogized Mahalia

			the echoes of her big voice were stilled

			and the mourners found her

			singing out from their sisters mouths

			from their mothers toughness

			from the funky dust in the corners

			of sunday church pews

			sweet and dry and simple

			and that hated sunday morning fussed over feeling

			the songs

			singing out from their mothers toughness

			would never threaten the lord’s retribution

			any more.

			Now she was safe

			acceptable

			that big Mahalia

			Chicago turned all out

			to show her that they cared

			but her eyes were closed

			And although Mahalia loved our music

			nobody sang her favorite song

			and while we talked about

			what a hard life she had known

			and wasn’t it too bad Sister Mahalia

			didn’t have it easier

			earlier

			Six Black children

			burned to death in a day care center

			on the South Side

			kept in a condemned house

			for lack of funds

			firemen found their bodies

			like huddled lumps of charcoal

			with silent mouths and eyes wide open.

			Small and without song

			six black children found a voice in flame

			the day the city eulogized Mahalia.

			O dia em que fizeram uma elegia a Mahalia2

			No dia em que fizeram uma elegia a Mahalia

			os ecos de sua voz enorme se assentaram

			e quem chorava a encontrou

			cantando pela boca de suas irmãs

			pela firmeza de suas mães

			pela poeira dançando nos cantos

			dos bancos dominicais da igreja

			doce e seca e simples

			e aquela manhã odiosa de domingo foi tomada por sentir

			que as canções

			cantadas da firmeza de suas mães

			não ameaçariam a vingança do senhor

			nunca mais.

			Agora ela estava a salvo

			aceitável

			aquela Mahalia enorme

			Chicago inteira se ergueu

			para mostrar a ela que se importava

			mas os olhos dela estavam fechados

			E mesmo que Mahalia amasse nossa música

			ninguém cantou sua canção favorita

			e enquanto a gente comentava

			que vida difícil ela teve

			e que não foi tão mal Sister Mahalia

			não ter sido fácil

			mais cedo

			Seis crianças negras

			morreram queimadas numa creche

			no South Side

			mantida numa casa condenada

			por falta de verba

			bombeiros acharam seus corpos

			feito pedaços amontoados de carvão

			com bocas mudas e olhos bem abertos.

			Pequenas e sem canção nenhuma

			seis crianças negras acharam uma voz nas chamas

			no dia em que a cidade fez uma elegia a Mahalia.

			

			
				
					2 \  Mahalia Jackson (1911-1972) cantora negra estadunidense, conhecida como “A rainha do gospel”, engajada nos movimentos pelos direitos civis. (N.E.)

				

			

		


		
			Equinox

			My daughter marks the day that spring begins.

			I cannot celebrate spring without remembering

			how the bodies of unborn children

			bake in their mothers flesh like ovens

			consecrated to the flame that eats them

			lit by mobiloil and easternstandard

			Unborn children in their blasted mothers

			floating like small monuments

			in an ocean of oil.

			The year my daughter was born

			DuBois died in Accra while I

			marched into Washington

			to a death knell of dreaming

			which 250,000 others mistook for a hope

			believing only Birmingham’s black children

			were being pounded into mortar in churches

			that year

			some of us still thought

			Vietnam was a suburb of Korea.

			Then John Kennedy fell off the roof

			of Southeast Asia

			and shortly afterward my whole house burned down

			with nobody in it

			and on the following sunday my borrowed radio announced

			that Malcolm was shot dead

			and I ran to reread

			all that he had written

			because death was becoming such an excellent measure

			of prophecy

			As I read his words the dark mangled children

			came streaming out of the atlas

			Hanoi Angola Guinea-Bissau Mozambique Pnam-Phen

			merged into Bedford-Stuyvesant and Hazelhurst Mississippi

			haunting my New York tenement that terribly bright summer

			while Detroit and Watts and San Francisco were burning

			I lay awake in stifling Broadway nights afraid

			for whoever was growing in my belly

			and suppose it started earlier than planned

			who would I trust to take care that my daughter

			did not eat poisoned roaches

			when I was gone?

			If she did, it doesn’t matter

			because I never knew it.

			Today both children came home from school

			talking about spring and peace

			and I wonder if they will ever know it

			I want to tell them that we have no right to spring

			because our sisters and brothers are burning

			because every year the oil grows thicker

			and even the earth is crying

			because Black is beautiful but currently

			going out of style

			that we must be very strong

			and love each other

			in order to go on living.

			Equinócio

			Minha filha marca o dia em que a primavera começa.

			Eu não posso celebrar a primavera sem me lembrar

			como os corpos de crianças não nascidas

			assam na carne de suas mães feita fornos

			consagrados à chama que os devora

			acesa por petróleo e padrão-oriente

			Crianças não nascidas em suas mães devastadas

			flutuando como pequenos monumentos

			num oceano de óleo.

			No ano em que minha filha nasceu

			DuBois3 morreu em Acra enquanto eu

			caminhava rumo a Washington

			para uma sentença de morte onírica

			que outras 250.000 pessoas confundiram com esperança

			crendo que apenas as crianças negras de Birmingham

			estavam sendo socadas na argamassa das igrejas

			naquele ano

			havia entre nós quem pensasse

			que o Vietnã era um subúrbio da Coreia.

			Então John Kennedy caiu do telhado

			no Sudeste da Ásia

			e pouco tempo depois minha casa inteira pegou fogo

			com ninguém dentro

			e no domingo seguinte meu rádio emprestado anunciou

			que Malcolm tinha sido alvejado até a morte

			e eu corri pra reler

			tudo que ele tinha escrito

			porque a morte estava se tornando uma mesura excelente

			de profecia

			enquanto eu lia suas palavras, as crianças escuras mutiladas

			jorravam do atlas

			Hanoi Angona Guiné-Bissau Moçambique Phnom Penh

			mescladas a Bedford-Stuyvesant e Hazelhurst Mississippi

			assombrando meu cortiço em Nova York naquele verão [terrivelmente brilhante

			enquanto Detroit e Watts e São Francisco queimavam

			eu deitava insone nas sufocantes noites da Broadway [temendo

			por quem quer que estivesse crescendo na minha barriga

			e suponha que começasse mais cedo que o planejado

			a quem eu confiaria o cuidado de minha filha para que ela

			não comesse baratas envenenadas

			quando eu partisse?

			Se ela comesse, não importa

			porque eu nunca saberia.

			Hoje ambas crianças chegaram em casa da escola

			falando de primavera e paz

			e eu me pergunto se elas vão algum dia conhecer isso

			eu quero dizê-las que não temos direito à primavera

			porque nossas irmãs e irmãos estão queimando

			porque a cada ano o óleo mais se espessa

			e até a terra está chorando

			porque negro é lindo mas atualmente

			está saindo da moda

			e que nós temos que ser muito fortes

			e amar-nos uns aos outros

			para seguir vivendo.

			

			
				
					3 \  W.E.B Du Bois (1868 –1963), historiador, sociólogo, ativista dos direitos civis, socialista, panafricanista, escritor e editor. (N.E.)

				

			

		


		
			Progress Report

			These days

			When you do say hello I am never sure

			if you are being saucy or experimental or

			merely protecting some new position.

			Sometimes you gurgle while asleep

			and I know tender places still intrigue you.

			Now

			When you question me on love

			shall I recommend a dictionary

			or myself?

			You are the child of wind and ravens I created

			always my daughter

			I cannot recognize

			the currents where you swim and dart

			through my loving

			upstream to your final place of birth

			but you never tire of hearing

			how I crept out of my mother’s house

			at dawn, with an olive suitcase

			crammed with books and fraudulent letters

			and an unplayed guitar.

			Sometimes I see myself flash through your eyes

			in a moment

			caught between history and obedience

			that moment grows each day

			before you comply

			as, when did washing dishes

			change from privilege to chore?

			I watch the hollows deepen above your hips

			and wonder if I have taught you Black enough

			until I see

			all kinds of loving still intrigue you

			as you grow more and more

			dark

			rude and tender

			and unfraid.

			What you took for granted once

			you now refuse to take at all

			even I

			knock before I enter

			the shoals of furious choices

			not my own

			that flood through your secret reading

			nightly, under cover.

			I have not yet seen you, but

			I hear the pages rustle

			from behind closed doors.

			Relatório de progresso

			Nesses dias

			quando você chega a dizer oi eu nunca tenho certeza

			se você tá sendo descarada ou experimental ou

			simplesmente protegendo uma nova perspectiva.

			Às vezes você murmura enquanto dorme

			e eu sei que lugares ternos ainda te intrigam.

			Agora

			quando você me questiona sobre amor

			eu devo recomendar um dicionário

			ou a mim mesma?

			Você é a criança de vento e corvos que eu criei

			sempre minha filha

			não consigo reconhecer

			as correntes por onde você nada e se lança

			através do meu amor

			rio acima até seu nascedouro final

			mas você nunca se cansa de ouvir

			como eu me esgueirei para fora da casa da minha mãe

			no alvorecer, com uma malinha oliva

			lotada de livros e cartas fraudulentas

			e um violão intocado.

			Às vezes eu me vislumbro por seus olhos

			num momento

			pega entre história e obediência

			esse momento cresce a cada dia

			antes que você obedeça

			tipo, quando lavar a louça

			passou de privilégio a tarefa?

			eu vejo as entradas se aprofundarem acima dos seus quadris

			e me pergunto se te ensinei Negritude o bastante

			até que vejo

			que todos os tipos de amor ainda intrigam você

			enquanto você cresce mais e mais

			escura

			rude e terna

			e destemida.

			O que antes você tomava como certo

			agora se recusa a aceitar

			mesmo que eu

			bata antes de entrar

			os cardumes de escolhas furiosas

			não as minhas

			que inundam sua leitura secreta

			toda noite, clandestina.

			Eu não te vi, mas

			eu
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