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Avant-propos


Dejerine : le nom est connu de tous les neurologues du monde, au moins par les maladies ou syndromes auxquels il est encore aujourd’hui attaché comme la première description d’une atteinte primitive, héréditaire des muscles, sans atteinte du système nerveux1 et par ces monuments de travail et d’érudition que sont l’anatomie et la sémiologie des maladies du système nerveux. On sait aussi, généralement, que son épouse Augusta, née Klumpke, a étroitement collaboré avec lui pour l’ouvrage d’anatomie des centres nerveux et qu’elle a elle-même décrit, toute jeune externe, une atteinte neurologique particulière.
Ce sont là des données classiques en neurologie. Elles ne reflètent cependant que très partiellement ce que furent la vie et l’œuvre de ces deux étonnantes personnalités. Ils sont venus de deux mondes très éloignés – la Savoie et la Suisse pour Jules, les États-Unis pour Augusta – pour se rencontrer à Paris, rue Jacob, à l’hôpital de la Vieille Charité. Les deux jeunes gens, Jules, travailleur et « piocheur » acharné, clinicien hors pair, et elle, chercheuse dans l’âme, merveilleuse technicienne qui deviendra experte en anatomie du cerveau humain pour l’avoir elle-même débité en milliers de coupes sériées. Deux jeunes gens partageant les mêmes valeurs profondes, le même idéal, et bientôt le même amour, et qui vont consacrer toute leur vie à faire progresser les connaissances en anatomie, en physiologie et en pathologie du système nerveux, à former des générations d’élèves et surtout à faire bénéficier de leur savoir ceux qui avaient recours à leurs soins, leurs chers malades.
Ces deux personnalités construisirent leur œuvre en dehors de – c’est-à-dire souvent contre – l’école dominante en neurologie, celle de Jean-Martin Charcot. Leurs collaborateurs et leurs élèves formèrent rapidement, plus qu’une école, une vraie famille où l’on ne jurait jamais in verba magistri, à l’opposé de l’école de Charcot, qui a vite rayonné à travers les livres, les publications, les rencontres, les visites et surtout la nouveauté des résultats obtenus, dans le monde entier.
Quelques notices biographiques ont déjà été écrites sur le professeur Dejerine, en particulier celle, empreinte d’une piété quasi filiale, due à l’un de ses plus proches élèves, Édouard Gauckler, en 1923. Pour Mme Dejerine, les témoignages sont plus dispersés ; ils sont venus surtout après sa disparition, en 1927, et ont tenu autant, ou plus, à ses luttes pour la cause féminine – elle dut se battre pour devenir la première femme interne des hôpitaux de Paris – qu’à son œuvre scientifique. Pour avoir eu le privilège de connaître et de travailler avec leur fille, Yvonne Sorrel-Dejerine, elle-même neurologue, et pour avoir eu l’honneur de me voir confier, à la mort de cette dernière, un grand nombre de livres et de papiers des Dejerine, il m’est apparu impérieux de tenter de faire revivre ces deux personnalités d’exception, de faire peut-être mieux mesurer la passion qu’ils ont nourrie pour une science qui les a captivés dès le début de leurs études médicales, et de les mettre, comme l’avaient fait leurs élèves et leurs contemporains, sur un strict pied d’égalité.

M. F.


Prologue


Une fin d’après-midi, un coup de téléphone. Jacqueline Sorrel m’apprend le décès de sa mère, Yvonne Sorrel-Dejerine, et me demande de venir dès que possible chez elle, rue de Lille, pour prendre en charge des documents personnels ayant appartenu à ses grands-parents, M. et Mme Dejerine. « C’est à toi, me dit Jacqueline, que mon frère et moi avons décidé de les confier… »
Je connais bien Jacqueline2, depuis un semestre d’internat passé en 1959 au pavillon Duchenne de Boulogne des Enfants-Malades, dans le service de Stéphane Thieffry. Jacqueline y faisait fonction d’assistante pour le secteur réanimation, au rez-de-chaussée du bâtiment. Le pavillon Duchenne de Boulogne recevait en effet, à cette époque, de toute la France, les enfants touchés par la polio, en détresse respiratoire. C’était une période que l’on peut qualifier d’héroïque pour la réanimation respiratoire : poumons d’acier, cuirasses et premières machines de respiration assistée en pression positive – les Engströms. Il fallait en apprendre le maniement, les indications, savoir intuber, parfois trachéotomiser les enfants, dans une atmosphère d’urgence immédiate. Jacqueline était toujours présente, ou joignable dans l’instant. Il fallait faire face à toutes les éventualités, tenir les enfants en ventilation au masque ou à la main à leur arrivée, en cas de panne d’électricité ou d’appareil… Tous ceux et celles qui ont connu cette période étaient et sont restés très liés par une grande amitié, autour de Jacqueline et de la surveillante générale, la généreuse Mlle Le Carboullec3.
L’appel téléphonique allait très au-delà de la simple et profonde amitié. Des liens de travail et de confiance s’étaient tissés au cours des années précédentes entre Mme Sorrel-Dejerine et le jeune neurologue que j’étais. J’avais été sollicité par le comité scientifique en charge de l’organisation du centenaire de la chaire de Charcot, en 1993, pour présenter une communication dans cette réunion exceptionnelle de la Société française de neurologie, et j’avais choisi de traiter à cette occasion l’histoire de la myopathie facio-scapulo-humérale. J’étais déjà très investi dans la pathologie neuromusculaire et il ne me déplaisait pas, à l’occasion de ce centenaire de Charcot, d’évoquer l’œuvre de Jules Dejerine. Pour donner un peu de relief à ce travail, j’avais pris contact avec Mme Sorrel-Dejerine afin de remonter aux sources de la description de cette myopathie héréditaire. Elle m’avait alors fait découvrir les dossiers, soigneusement classés par ses parents, concernant les premiers patients dont les observations furent à l’origine, en 1884, de la description de la myopathie atrophique progressive, en particulier celle d’Eugène L., dont l’histoire et la silhouette ont marqué l’histoire de la neurologie. Mme Sorrel-Dejerine avait également les originaux des photographies des patients qui avaient servi à illustrer les mémoires de 1885 et 1886.
Muni des noms des patients, j’avais alors pris contact avec le professeur Abelanet, qui gérait le « fonds Dejerine » à l’ancienne faculté de médecine, aux Cordeliers. J’avais ainsi pu retrouver, soigneusement rangées dans des cantines en bois, les lames des prélèvements musculaires et nerveux qui avaient illustré les publications initiales, et permis en particulier de démontrer l’intégrité du système nerveux dans ces désordres musculaires. J’avais donc eu la possibilité de photographier, en couleurs et pour la première fois, tous ces documents. Nous avions ensuite rédigé ensemble, avec Mme Sorrel-Dejerine, un mémoire pour la Revue neurologique, qui fut à la base de la présentation faite devant la Société de neurologie4. Je fus ainsi sans doute le dernier élève à avoir bénéficié des souvenirs et du concours de Mme Sorrel-Dejerine ; les choses avaient été d’autant plus faciles qu’une grande amitié l’avait liée à celui qui avait été mon maître en clinique neurologique, le professeur Raymond Garcin5. Au cours de cet essai, je reviendrai longuement sur les deux écoles qui ont évolué parallèlement, pendant près d’un siècle, à la Salpêtrière, l’une initiée par Jean-Martin Charcot et l’autre par Alfred Vulpian. M. Garcin s’inscrivait avec force dans la lignée de Vulpian et de Dejerine, et je pouvais ainsi apparaître dans l’esprit de Mme Sorrel-Dejerine et de Jacqueline comme l’un des derniers rejetons de cette prestigieuse école.
Charcot et Vulpian furent de grands amis ; ils avaient choisi de venir travailler comme médecins des hôpitaux dans le vieil hospice de la Salpêtrière. Leurs relations personnelles furent plus qu’amicales, presque familiales. Mais les relations entre leurs élèves furent, à certains moments, particulièrement difficiles, voire conflictuelles. Nous verrons combien furent délicats les rapports entre Jean-Martin Charcot et Jules Dejerine. Mais le conflit devint majeur avec la succession de Charcot, en particulier entre Pierre Marie – élève, collaborateur, continuateur de l’œuvre de Charcot – et Jules Dejerine, dont la carrière et l’œuvre s’étaient construites en dehors de l’école de Charcot. Leurs personnalités étaient on ne peut plus opposées, les ambitions très affirmées, et de violentes divergences doctrinales étaient apparues en plein jour à propos du mécanisme des aphasies… À deux reprises, à la mort de Charcot d’abord, puis à la mort de Fulgence Raymond qui lui avait succédé, la chaire des maladies du système nerveux avait échappé à Pierre Marie, qui pouvait se considérer comme l’héritier naturel de Jean-Martin Charcot. Jules Dejerine hérita de cette chaire en 19116. Lorsque Jules Dejerine disparut à son tour, en 1917, en pleine guerre, Pierre Marie fut – enfin – nommé dans cette chaire. L’un de ses premiers actes d’autorité fut de prier Mme Dejerine de quitter son laboratoire, de sortir de la Salpêtrière avec tous ses documents et tout son matériel anatomique, et ce dans un délai, dit-on, de quinze jours. Meurtrie et choquée par cet affront, Mme Dejerine, par obligation testamentaire, indiqua qu’aucune pièce, aucun document de leur travail commun, ne devait jamais revenir à la Salpêtrière.
Mme Dejerine créa alors un fonds à la faculté de médecine, destiné à recevoir tous les documents et les pièces anatomiques, et fit un legs pour que ce fonds puisse continuer à être exploité scientifiquement. Elle conserva par-devers elle un certain nombre de documents plus personnels, brouillons de cours, photographies, livres annotés de l’Anatomie et de la Sémiologie… C’étaient ces documents précieux que Jacqueline Sorrel me demandait d’emporter avec moi, sachant que l’appartement de la rue de Lille devait être « débarrassé » de tous les ouvrages. C’est ainsi que notre modeste demeure devint le dépôt de ces documents « Dejerine ». Ils y sont encore, soigneusement et pieusement conservés. M. Jean-Claude Sorrel-Dejerine, frère de Jacqueline, eut l’extrême amabilité d’y ajouter à plusieurs reprises certains des documents qu’il détenait… C’est ainsi qu’il m’a été donné d’entrer dans l’intimité de Jules7 et d’Augusta.




CHAPITRE I
La Salpêtrière,
dans les années 1860


Ce simple coup de fil fit entrer dans ma vie Jules Dejerine et Augusta Klumpke. Avec eux, je me trouvais plongé dans l’ambiance des années 1860, pendant lesquelles ces deux jeunes gens venus des deux bouts du monde se rencontrèrent, étudièrent ensemble, puis s’aimèrent jusqu’à ne plus se quitter… et renouvelèrent les bases anatomiques et cliniques de la neurologie. Le décor dans lequel s’inscrivait cette aventure m’était on ne peut plus familier, c’était celui des hôpitaux parisiens, et au premier chef celui de la Salpêtrière.
Parmi les établissements hospitaliers parisiens, le vieil hôpital général, situé sur la rive gauche de la Seine à l’embouchure de la Bièvre, tenait une place éminente. D’abord par son histoire – il avait déjà deux siècles d’existence, et avait connu tous les grands événements de l’histoire de France : les derniers règnes monarchiques, la Révolution, les réformes napoléoniennes de la société civile. Et puis il y avait cette façade impressionnante de grands bâtiments noircis disposés de façon symétrique autour du dôme d’une majestueuse chapelle. Avec une population de quelques milliers de vieilles femmes et de folles, que les Parisiens aimaient venir voir pour se distraire le dimanche. Bref, dans le langage populaire, c’était la Salpêtrière8.
En ces années 1860, l’établissement avait retrouvé un peu de calme. Depuis 1823, il était devenu l’Hospice Vieillesse-femmes (l’Hospice Vieillesse-hommes était à Bicêtre). Avec l’avènement de la IIe République, en 1848, les hospices civils étaient passés sous la coupe de l’administration de l’Assistance publique9. La Salpêtrière y avait gagné quelques aménagements, une cuisine, un nouveau réservoir d’eau et un magasin central. La population des « petites vieilles » est restée la même, répartie en quatre divisions, sous une administration certes laïque mais calquée sur l’organisation religieuse initiale. Ces vieilles femmes ont la possibilité deux fois par semaine de sortir, et celles qui le peuvent ne s’en privent pas, pour cantiner ou acquérir quelque boisson dans le quartier. Mais la plupart ne quittaient guère leurs lits que des montants latéraux faisaient ressembler à de grands berceaux. Paralysées, impotentes, ayant souvent perdu la raison, elles vivaient dans une semi-obscurité, et un grand silence interrompu seulement par le tintement des cloches de la chapelle et une odeur qu’il n’est pas nécessaire de préciser10.
En outre, derrière les divisions de cette façade se cachait l’autre partie de la Salpêtrière, l’asile des « folles ». Un peu plus d’un millier de femmes y étaient réparties dans des bâtiments, « loges » et « chalets », entourés de cloisons grillagées et disposées de façon un peu anarchique entre des allées bordées de grands arbres. Ce sont elles, ces « folles », que les Parisiens aimaient venir voir dans leurs promenades dominicales : univers curieux, certes, mais rassemblant toutes les misères du monde.
Des médecins ?
Dans ce monde à part, il y a tout de même des médecins. Le premier à avoir voulu y mettre un peu d’ordre a été, au milieu du XVIIIe siècle, Tenon : il y a créé un petit service de médecine d’une vingtaine de lits. Un peu plus tard, en pleine Révolution, en 1794, arrive un premier aliéniste, Philippe Pinel. Il vient de Bicêtre où, guidé par son infirmier Pussin, il a libéré les fous de leurs chaînes ; il rééditera son geste à la Salpêtrière11, et ouvrira la voie à son élève Esquirol, nommé pour la première fois « médecin ordinaire » de la Salpêtrière. À Esquirol succédera toute une dynastie d’aliénistes : Ferrus, Falret, Trélat, Baillarger…
Du côté de l’hospice des vieilles, le bureau central de l’assistance publique désigne deux médecins pour veiller sur l’ensemble de l’hospice et en particulier sur celles que l’on nomme les « reposantes ». Ces médecins n’y passent généralement pas plus de deux ans et assurent une sorte de service minimal. Et c’est dans cet univers que l’on voit apparaître à l’automne 1843, un médecin d’un style tout à fait inhabituel. Il est venu, ou plutôt revenu de sa ville natale, Boulogne-sur-Mer, parce qu’il est intéressé par les atrophies musculaires que présentent nombre de ces pauvres femmes. Il a demandé au chef de service, Aran, la permission de les examiner. Et, pour les examiner, il porte toujours avec lui une drôle de boîte en acajou contenant tout un matériel de production d’électricité, une bobine à induction, des fils, des électrodes (« des rhéophores ») et des cahiers sur lesquels il consigne les résultats de ses mesures et de ses examens.
Drôle de bonhomme, effectivement que ce Guillaume-Benjamin-Amant Duchenne. Fils de pêcheur, il n’a pas choisi la mer, au grand dam de son père12, mais a préféré venir faire sa médecine à Paris, avec des moyens matériels très modestes. Sitôt son diplôme obtenu, il est revenu dans sa ville natale, Boulogne, s’y installer comme praticien. Il se marie, et tout paraît se présenter favorablement pour son avenir lorsque le destin le frappe durement : son épouse accouche d’un bel enfant, mais décède quelques jours plus tard d’une fièvre puerpérale. Et c’est lui, son médecin de mari, qui l’a accouchée. La belle-famille s’empare du nouveau-né, claque la porte et le laisse à son désespoir. Sa clientèle périclite. Pour tromper son ennui, il se met à fréquenter la bibliothèque de la ville, et son attention se porte sur des ouvrages venus de l’Angleterre toute proche et traitant des effets surprenants sur les douleurs et les paralysies d’une nouvelle venue en médecine, l’électricité. Très bon bricoleur, il fabrique lui-même une bobine à induction, et teste les effets des décharges électriques sur quelques volontaires – on parle en particulier des marins fréquentant les bistrots du port de Boulogne. Et un jour, en 1835, alors qu’il applique ses rhéophores sur le visage de l’un d’eux, souffrant sans doute de quelque névralgie faciale, il a la surprise de voir les muscles du visage tressauter et se contracter au passage du courant. Bien des médecins auraient alors considéré ces contractions comme un simple effet secondaire déplaisant, et seraient passés outre, puisqu’il s’agissait d’abord de soulager des douleurs. Pas le docteur Duchenne : il réalise qu’il a, avec sa bobine, un moyen de faire se contracter les muscles sans même ouvrir la peau, et donc d’étudier de façon toute nouvelle leur fonction, c’est-à-dire leur physiologie. L’affaire lui semble suffisamment nouvelle et importante pour le décider de revenir à Paris tester sa méthode d’« électrisation localisée » dans de meilleures conditions13.

Duchenne de Boulogne à la Salpêtrière
C’est ainsi qu’à l’automne 1843, Duchenne s’installe comme simple praticien à Paris pour gagner sa vie, et s’en va demander aux « patrons » hospitaliers les plus connus la permission de répéter ses expériences sur des personnes paralysées dont les muscles se sont atrophiés. À la Salpêtrière, l’un des chefs de service, Aran, lui en a donné l’autorisation. C’est ainsi que les vieilles femmes des divisions de la Salpêtrière voient arriver celui qu’elles vont très vite surnommer « le petit vieux avec sa boîte à malices ». Il est toujours bien accueilli, il rompt un peu la monotonie des jours, et il semble pénétré de l’importance de ce qu’il trouve, qu’il note soigneusement dans ses petits cahiers. Car, bientôt, une nouvelle donnée s’impose à lui : tous les muscles des sujets « atrophiques » ne répondent pas de la même façon aux stimulations électriques : certains le font vivement, d’autres pas du tout. Y aurait-il, parmi toutes ces atrophies, des atteintes différentes ? À l’époque, on enseigne qu’il ne peut y avoir paralysie et atrophie musculaire que si le système nerveux est atteint. Et s’il existait des maladies dans lesquelles les fibres musculaires elles-mêmes étaient atteintes, et non les nerfs qui les commandent ?
[image: Duchenne de Boulogne stimulant les muscles de l’avant-bras d’un patient atrophique avec sa bobine à induction.]
Duchenne de Boulogne stimulant les muscles de l’avant-bras d’un patient atrophique avec sa bobine à induction.

Photographie de la plaque de bronze qui ornait le monument dédié à Duchenne à la Salpêtrière, détruit pendant la guerre. Retrouvée en 1980, cette plaque est aujourd’hui fixée au mur de l’Institut de myologie à la Pitié-Salpêtrière.


Simple hypothèse, certes, mais renversante. Duchenne accumule les données, et il est de plus en plus persuadé qu’il existe des atrophies musculaires « primitives ». Il rédige un mémoire, lui, simple praticien, qu’il dépose sur le bureau de l’Académie des sciences en septembre 1849, pour tenter d’obtenir un prix et une reconnaissance officielle. Las ! Le mémoire n’est pas primé. Duchenne décide de le retirer pour le reprendre et le présenter ailleurs. Mais, quelque temps plus tard, il a la très désagréable surprise de voir qu’Aran, le chef de service duquel il a obtenu la permission d’étudier les patients, publie dans une revue médicale faisant autorité14, un mémoire sur une variété d’affection nouvelle, une « atrophie musculaire progressive » avec ses propres observations. L’article est signé du seul nom d’Aran ; Duchenne est simplement remercié en quelques lignes en bas de la première page.
Duchenne est ulcéré. Il n’aura de cesse tout au long de sa vie de clamer sa priorité. Il n’est pourtant pas au bout de ses peines. L’un de ses malades atrophiques, un saltimbanque qu’il a suivi de bout en bout jusqu’à la mort pour un tableau d’atrophie généralisée, est autopsié par le grand maître de l’anatomie pathologique du moment, Jean Cruveilhier. Celui-ci découvre une atrophie des racines antérieures de la moelle épinière. L’hypothèse avancée par Duchenne pour ce patient n’était donc pas exacte : l’atrophie était bien d’origine nerveuse. Duchenne s’incline devant les faits, même si l’autopsie d’un second patient, un berger, n’a rien montré de semblable. Il n’en poursuit pas moins ses observations, en publie çà et là les résultats. Jusqu’à ce qu’un jour, son éditeur lui propose de rassembler toutes ses notes en un volume, dont le titre est très explicite : De l’électrisation localisée15.
Cette fois, ses travaux trouvent un peu plus d’écho, mais c’est pour être attaqués. D’abord en France, à l’Académie des sciences, où de grands physiciens comme Masson et Becquerel s’étonnent qu’un simple médecin praticien se permette de parler de l’électricité par induction. Ensuite, en Allemagne, où le professeur de physiologie de Berlin, Remak, n’est pas loin de considérer Duchenne comme un illusionniste. Remak viendra lui-même à Paris faire ses expériences à l’aide de piles, mais échouera assez piteusement. On commence alors à considérer Duchenne d’un œil un peu plus attentif. L’Académie de médecine lui attribue le prix Itard, l’Académie des sciences une médaille d’encouragement au prix Volta, et il est fait chevalier de la Légion d’honneur, ce qui pour lui, et pour des raisons familiales, est très important.

Une nouvelle maladie ?
Quelques années plus tard, en 1858, dans sa pratique privée, Duchenne est intrigué par un jeune garçon qu’on lui présente pour sa faiblesse musculaire, sa difficulté à se relever du sol, et dont les muscles trop faibles, au lieu de s’amincir, grossissent et deviennent durs au palper. Étonnant. Pour ne pas retomber dans les erreurs qui ont marqué l’atrophie musculaire progressive, il décide de ne pas attendre une vérification post mortem et fait fabriquer une sorte d’emporte-pièce histologique, avec lequel il peut prélever quelques petits fragments de tissu musculaire et les étudier au microscope. Les fragments qu’il ramène ainsi des muscles de la cuisse du jeune Joseph Sarrazin16 montrent de grossières anomalies de taille et de texture. Le muscle est donc anormal. C’est le début d’une longue quête. Duchenne réunit quelques cas semblables et retrouve dans la littérature anglaise et allemande quelques observations similaires17. En 1868, pour la première fois, il publie l’ensemble de ses observations d’une « paralysie pseudo-hypertrophique ou myosclérosique » dans un long mémoire, en cinq parties, dans la Revue de médecine.
Pour les examens au microscope des fragments de tissu musculaire, Duchenne s’est fait aider par Jean-Martin Charcot, un jeune professeur qui vient d’hériter de la chaire d’anatomie pathologique et a aménagé à la Salpêtrière, dans son service, un petit laboratoire. On y dispose d’un microscope, instrument que seuls les Allemands utilisaient alors, et qui avait permis à Virchow de construire toute une nouvelle anatomo-pathologie. En retour, Duchenne initie Charcot à la prise de photographies au microscope. De ce praticien original, si bon observateur et si bon technicien, Charcot dira toujours qu’il fut son seul maître. Charcot donnera à la paralysie pseudo-hypertrophique le nom de Duchenne (de Boulogne), et ce titre sera repris par Gowers à Londres, et bientôt par l’ensemble du monde neurologique.

La mutation de l’Hospice Vieillesse-femmes :
l’arrivée de Charcot et de Vulpian
Il faut revenir quelques années plus tôt, en 1862, pour assister à l’entrée en scène, dans le vieil hospice de la Salpêtrière, de deux jeunes médecins qui, après leur nomination aux hôpitaux, ont décidé de venir ensemble y exercer leurs talents : Jean-Martin Charcot et Alfred Vulpian. Ce sont deux amis qui se sont connus en salle de garde, à la Pitié, pendant leur internat. Tous deux ont été fascinés par le musée pathologique vivant qu’est devenu cet hospice. Ils ont décidé, ensemble, d’y venir prendre leur service. Et c’est la première fois, dans l’histoire du Bureau central, qu’un tel choix est fait.
Jusque-là, les parcours de ces deux médecins ont été différents. Jean-Martin Charcot18 est parisien, d’origine familiale assez aisée. Après de bonnes études classiques au lycée Condorcet, il a balancé un temps entre une carrière artistique – il dessine très bien – et la médecine. Il s’est finalement engagé dans cette dernière voie avec une belle énergie.
Alfred Vulpian19 est, lui, d’origine provinciale, dauphinoise, et aristocratique. Mais sa famille a été ruinée par la Révolution. Il a connu une enfance difficile ; il se présente au concours de l’École normale supérieure, mais échoue. Obligé de travailler, il est admis sur recommandation amicale comme préparateur au Muséum d’histoire naturelle dans le laboratoire de Flourens. Vite remarqué par ses dons, il est poussé à s’inscrire en faculté de médecine. Il y fait des études faciles, tout en poursuivant son travail de technicien.
Charcot et Vulpian ont été nommés ensemble à l’internat des hôpitaux de Paris en 1848. Tous deux consacrent une partie de leur internat à la Salpêtrière. Leurs relations deviennent vite très amicales ; on les surnomme volontiers les « Castor et Pollux » de leur promotion. C’est Charcot qui présentera son ami à celle qui deviendra son épouse. Et tous les deux sont porteurs d’une même ambition scientifique et universitaire. Leurs approches sont cependant un peu différentes. Charcot est d’abord un « visuel », un observateur hors pair. Vulpian, lui, est certes un clinicien, mais d’abord un expérimentateur et un physiologiste. Il est toujours à la recherche des mécanismes anormaux des désordres pathologiques, et de modèles expérimentaux. Charcot ne touchera jamais à un animal, sinon pour caresser ses chats.
Leurs carrières ne connaissent pas non plus le même rythme. Vulpian est nommé rapidement à l’agrégation (1860). Puis après avoir suppléé durant trois ans son maître Flourens dans son enseignement de physiologie comparée et publié ses Leçons sur la physiologie générale et comparée du système nerveux, en 1866, il est nommé l’année suivante dans la chaire d’anatomie pathologique, où il succède à Cruveilhier. Jean-Martin Charcot a, certes, de très solides appuis, en particulier celui de Rayer – médecin de l’empereur – dont l’influence politique est grande. Il a développé un enseignement « libre » qui connaît un grand succès. Il a multiplié les publications dans lesquelles il a démontré une connaissance étendue de la littérature étrangère. Il est membre de la Société de biologie depuis 1851 et a donc été nommé agrégé en 1860, à 34 ans. Mais il échoue dans sa candidature, en 1867, à une chaire de pathologie interne. Il n’accédera à une chaire, celle d’anatomo-pathologie, qu’en 1872, lorsque celle-ci sera laissée vacante par Vulpian, qui a opté pour la chaire de pathologie expérimentale.
Tels sont les deux jeunes médecins, jeunes professeurs, qui vont transformer le vieil hospice de la Salpêtrière en hôpital, et en y faisant naître la neurologie. Charcot a commencé par s’intéresser aux rhumatismes chroniques, à leurs déformations, et à la goutte. Vulpian s’est penché tout de suite sur les affections touchant le système nerveux, aux atteintes paralytiques ou spastiques des membres, et à leur contrepartie anatomique, tout en poursuivant ses travaux physiologiques. Charcot va s’engager bientôt à son tour dans l’analyse des maladies du système nerveux.

1870 : la guerre, le siège de Paris,
la Commune
Après avoir déclaré la guerre à l’Allemagne en juillet 1870, Napoléon III doit capituler en septembre. Les Prussiens envahissent la France, encerclant Paris. L’hiver est terrible. À la Salpêtrière, on crée un hôpital militaire dans des baraquements installés « sur la hauteur » (dans le parc). Vulpian s’y dévoue sans compter. Les vivres manquent, on vit sur la solidarité entre les différents hôpitaux. On abat même les deux éléphants du Jardin des plantes20 pour ne pas mourir de faim.
Pendant la Commune, le vieil hospice s’efforce de rester fidèle à sa mission hospitalière alors que les « fédérés » tiennent la gare d’Austerlitz, et que les « réguliers » ont investi l’hôpital. Vulpian est devenu doyen de la faculté, son courage sera unanimement salué, comme son souci de protéger les étudiants, et d’assurer – par exemple – un courrier (par ballon) avec leurs parents restés sans nouvelles en provinces.
Charcot est resté à la Salpêtrière, dans son service. La paix revenue, il le réorganise en créant un « petit service » de cent cinquante lits réservés aux épileptiques « simples », c’est-à-dire sans aliénation mentale.

Et pendant ce temps-là,
Jules Dejerine et Augusta Klumpke…
Comme nous le verrons plus loin, Jules Dejerine arrive à Paris au lendemain du siège. Il avait projeté de commencer sa médecine en cette année 1870. Les événements, parfaitement suivis à Genève, l’en
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