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Para Lander, minha mulher. 
Por tudo que vivemos até aqui.

livro-Sombras de Liberdade - Cópia4444.indd   5 09/01/2012   11:19:11



livro-Sombras de Liberdade - Cópia4444.indd   6 09/01/2012   11:19:11



Ele foi passando, e, ainda que tivesse evitado se
manifestar de maneira clara, ficou na menina a
nítida impressão de tê-lo ouvido dizer, meio que
rosnando, “um dia você haverá de ser minha”.
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Prólogo

Era madrugada e tudo parecia dormir com o acalento dos ruídos 
noturnos. A tênue claridade do luar apenas deixava entrever o 
vulto das edificações que constituíam a sede da fazenda Soleda-

de. A casa grande, envolta na penumbra, perdia sua imponência senho-
rial. Erguida em dois pavimentos, sua extensa face projetava-se para o 
poente. O andar superior ostentava amplas janelas de arcos envidraça-
dos. No térreo, a varanda de balaustrada em madeira finamente enta-
lhada estendia-se por toda a fachada principal. Apenas as paredes, sem-
pre conservadas com a brancura da cal, revelavam-se na pouca luz 
noturna. Nos fundos da sede começava o imenso cafezal, que seguia as 
dobras das colinas até confundir-se, na distância, com o negrume do 
firmamento. Na entrada da fazenda ficava o pátio de amplas dimen-
sões, onde os grãos de café eram espalhados para secagem ao sol. Ao 
lado da casa grande havia uma capela, mandada construir pelo proprie-
tário, João Martins, quando do nascimento de sua filha Cecília, num 
gesto de gratidão a Deus por ter permitido que o ventre amblótico de 
sua esposa Isaltina lhe gerasse enfim um herdeiro. No limite do terreiro 
ficavam a casa do capataz, o celeiro, a estrebaria e, mais adiante, já pró-
ximo ao riacho, a senzala, formada por duas construções toscas e de boa 
extensão; uma, composta de vários compartimentos, era reservada aos 
escravos que constituíssem família; a outra, um grande cômodo, sem 
divisões, era destinada aos escravos solteiros, que, naquele instante, 
dormiam o profundo sono da exaustão. Seus corpos perfilados, protegi-
dos do chão por delgadas esteiras, constituíam uma massa negra e uni-
forme de músculos, ossos, cansaço, dor... e sonhos. 
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Entre os jovens negros, somente Damião mantinha-se acordado, 
ruminando seus pensamentos, readquirindo forças e sedimentando a 
coragem para iniciar seu plano. Um facho do luar transpassava uma 
fresta no telhado e incidia sobre seu rosto, realçando o branco de seus 
agitados olhos. Damião movia-os de um lado ao outro; ora perlustran-
do o ambiente, ora mirando o vão da porta, ponto de partida para a 
busca de sua liberdade.

O negro manteve-se tanto tempo nessa atitude que não saberia 
precisar o quanto a madrugada já avançara. Mas bastou ouvir o distan-
te cantar de um galo para decidir que não esperaria mais. Sorrateiro, 
Damião foi se esgueirando entre os corpos sonolentos de seus compa-
nheiros até alcançar o vão da porta. Antes de passar para o terreiro e 
precipitar-se em fuga, percebeu que um par de olhos o observava so-
bressaltado. Damião conteve num instante o ímpeto de evadir-se, indo 
investigar o companheiro. Chegou o rosto bem próximo ao dele e logo 
reconheceu o negro, que se lhe revelava temeroso. Sussurrou-lhe então 
ao ouvido, tentando encorajá-lo a compartilhar consigo o caminho da 
liberdade.

— Juca... vem comigo!
O companheiro deixou escapar um breve tremor. O olhar aflitivo 

e a cabeça vacilante negavam-lhe. Damião insistiu, num tom quase im-
plorativo.

— Vem comigo, Juca... Vamo daqui logo!
— Num posso, Damião. Temo o castigo. Ele inté ameaçô nóis de 

morte... Vá só, se tu qué, Damião.
Damião contemplou por instantes a face amedrontada do compa-

nheiro. Depois espreitou à sua volta, detendo o olhar em seus irmãos de 
raça que dormiam mortificados. Viu nesse quadro a própria imagem da 
desolação e decidiu não mais compartir desse sofrimento. Ele mirou, atra-
vés da moldura da porta, o terreiro deserto que lhe sugeria o livre cami-
nho para a tão sonhada liberdade. Então o negro deixou a senzala como 
um náufrago que despreza o apoio de um objeto flutuante para nadar em 
busca de terra firme. Juca manteve os olhos fixos no companheiro até que 
seu vulto se dissolvesse entre as escuras fileiras do cafezal. 
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As primeiras luzes do amanhecer restituíram ao cafezal sua 
imensidade e viço, até então dissimulados pela precária luz 
noturna. A movimentação dos negros na senzala indicava 

o despertar na fazenda Soledade. Os afazeres da casa grande eram 
confiados à negra Narcisa. A principal criada da fazenda já andava 
pelo fim da meia-idade, mas ainda se mostrava despachada e zelosa 
com suas tarefas, sempre se antecipando aos outros serviçais da casa e 
procurando deixar tudo em ordem para quando o senhor e a sinhá já 
estivessem de pé. Sua avantajada estatura, que lhe conferia um aspecto 
pesadão, contrastava com seu jeito manso, de voz pausada e um tanto 
esganiçada, características que melhor combinavam com uma pessoa 
de frágil aparência. À hora em que os negros se punham a caminho 
da plantação, Narcisa já se encontrava nos fundos da casa alimentando 
as criações domésticas, assistindo embevecida às aves afoitas na 
disputa de cada grão de milho que ela lançava ao solo. Súbito a negra 
interrompeu o serviço, atraída pelos brados de um negrinho que vinha 
correndo em sua direção. Na sua pueril ingenuidade e desejoso de ser o 
primeiro a trazer a notícia para a ama negra, o menino nem percebeu a 
aproximação do capataz Álvaro.

— Damião fugiu, ama Narcisa.... Damião fugiu...
Narcisa, pressentindo a inevitável desdita que o exaltado gesto do 

menino causaria, correu para ele, tapando-lhe a boca, contendo-lhe os 
gritos.

— Já ouvi tudo, sua negra...
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Narcisa agarrou-se ao menino, sobressaltada diante da figura se-
vera do capataz.

— Pode soltar o moleque...
Num gesto reflexo, Narcisa soltou o menino, que, mesmo livre de 

suas mãos, permaneceu estático. O capataz deu dois passos bem marca-
dos na direção deles.

— Então aquele negro fugiu!? É isso!
Álvaro bateu raivosamente o seu chicote contra o solo, o que fez 

produzir um estalido seco, vazando o silêncio da manhã. Ele completou 
sua encenação com um ameaçador desabafo.

— Traidor, desgraçado!
O capataz saiu em direção ao terreiro, a passos firmes e proposi-

tadamente ruidosos, dando ordens enérgicas aos seus subalternos.
— Quero todos os negros no meio do terreiro o mais depressa 

possível — grita na direção do cafezal. — Juvêncio! Firmo!... Tragam 
esses negros de volta. Vejam depois os que ainda estão na senzala. Que-
ro todos aqui, agora!

Em pouco tempo o terreiro da fazenda foi ocupado pelos escra-
vos. A maior parte se fez retornar das plantações. Alguns foram trazi-
dos das senzalas, juntamente com as mulheres e suas crianças.

O fazendeiro e sua esposa despertaram com toda aquela movi-
mentação no terreiro. Ele mudou de roupa apressadamente e deixou os 
aposentos, sem esperar pela mulher, que demoraria mais no seu natural 
zelo feminino. João Martins certificou-se das horas na pêndula da sala e 
concluiu que ambos dormiram além da conta. Da varanda mesmo, esti-
mou o que estava sucedendo no terreiro: os negros perfilados diante da 
capatazia era um claro indício de que algum acontecimento drástico se 
dera em sua propriedade. Ele desceu célere os poucos degraus que sus-
pendiam a varanda do nível do terreiro, a fisionomia apreensiva, ante-
cipando seu aborrecimento pela certeza da desagradável notícia que o 
capataz haveria de lhe trazer. 

— Ocorreu uma fuga, senhor. Mas de apenas um — diz Álvaro, 
apressando-se em tranquilizar o patrão, o que de certo modo surtiu o 
efeito desejado.

— Esperava coisa pior. Uma desavença entre eles, com morte até.
João Martins o inquiriu com o semblante mais aliviado e pontuou 

com certa brandura o tom de sua voz.
— E quem foi esse um, senhor Álvaro?
— Foi o negro Damião, senhor — pronunciou com hesitação o 

nome do fugitivo, para em seguida menosprezá-lo. — Aquele negro 
preguiçoso já não andava querendo nada mesmo com o trabalho.
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O desprezo do capataz ao se referir ao escravo não evitou a reação 
de desagrado do fazendeiro, que em seguida falou mais para si, 
visivelmente contrafeito.

— Damião! Logo ele... aquele menino que vi nascer e foi criado 
aqui neste terreiro... E é com esse gesto que ele paga a consideração que 
tive por ele e por seus pais! — persignou-se, mirando de esguelha os 
céus. — Que o bom Deus os tenha. 

— Não se preocupe, senhor João. Providenciarei uma tropa que 
logo, logo estará no seu encalço. Não tarda e aquele negro vai estar aqui 
no terreiro recebendo o merecido castigo.

João Martins ignorou o plano que o capataz apressou em lhe 
expor para a captura do escravo. Deu ordens para que seus homens 
dispensassem a conferição dos negros e retornassem com eles o mais 
rápido possível ao cafezal. Não queria o serviço paralisado por causa 
daquele negro; pelo contrário, precisava deles mais tempo na lavoura 
para compensar a falta de braços em sua propriedade. Aliás, 
circunstância que se tornava motivo de grande preocupação entre todos 
os agricultores do termo de Vila dos Prados. Lembrou-se que justo 
nesse dia trataria do assunto com o comerciante Viriato Tavares.  O 
fazendeiro retornou ao interior da casa, deixando à vontade do capataz 
Álvaro a decisão quanto aos procedimentos de captura do negro 
Damião. À sua saída, a capatazia já se movimentava com os negros em 
direção ao cafezal.

A atitude do negro trouxe para a fazenda Soledade uma espécie 
de maldição, que há muito era restrita somente às outras propriedades, 
onde os escravos, sistematicamente submetidos a condições subumanas, 
viam-se impelidos a constantes fugas. Já nas terras de João Martins, 
homem que de certo modo era considerado um patrão complacente, os 
escravos recebiam um tratamento mais ameno, permitindo-lhes certas 
regalias que jamais seriam admitidas por outros fazendeiros. Castigo 
imposto aos negros na fazenda Soledade não se constituía em rotina, 
apesar das constantes ameaças do capataz Álvaro de penalizá-los por 
qualquer deslize cometido. Somente em caso de falta muito grave é que 
se admitia um escravo no pelourinho da fazenda recebendo chibatadas. 
Diziam os negros da fazenda, como se pretendessem fazer um elogio ao 
senhor João Martins, que os açoites aplicados em lombo de negro ali 
naquele terreiro de secar grãos de café podiam ser contados nos dedos 
da mão. Esperava-se, no entanto, que a partir do episódio da fuga de 
Damião todos os negros passassem a viver num clima de apreensão e 
expectativa. Era previsível que a capatazia recrudescesse sua vigilância 
sobre os negros e até lhes cortasse alguns privilégios. Quanto ao 
proprietário da fazenda Soledade, temia-se que ele adotasse, a partir de 
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então, uma postura idêntica à dos outros fazendeiros, que sempre 
consideraram seus escravos como seres inferiores, desprovidos das 
virtudes mais elevadas, inclinados tão somente para o esforço físico e 
merecedores do justo castigo quando se aventurassem ao menor deslize 
de comportamento ou servidão. Divididos entre apoiar ou reprovar o 
intempestivo gesto de Damião, os escravos aguardavam intranquilos 
quais seriam as atitudes do patrão dali em diante.

Ainda pela manhã, uma tropa foi organizada às pressas e partiu 
ao encalço do negro evadido. Sua captura era dada como certa, à vista da 
previsibilidade de seu destino: um inoportuno quilombo que ganhava 
corpo no alto da serra. “Será uma questão de tempo, meu patrão.” Foi 
o capataz Álvaro à casa grande tranquilizar o fazendeiro, informando-o 
das providências já postas em curso. O fazendeiro o dispensou em 
seguida sem ter feito objeções, mantinha-se num incógnito silêncio a 
respeito da fuga daquele escravo. Seu pensamento estava voltado para as 
notícias recém-chegadas da Corte, dando conta da definitiva aprovação 
da Lei Eusébio de Queirós no Parlamento. Não havia dúvidas de que 
agora o governo imperial estava decidido a pôr um fim na prática do 
tráfico negreiro no Brasil, “sobretudo cedendo às pressões externas”, 
lembrou das palavras do deputado Alberico Lopes, um correligionário 
dos agricultores de Vila dos Prados, quando de sua última visita 
àquele reduto. Então contou aos fazendeiros dos acalorados debates 
– ou mesmo embates – travados entre abolicionistas e escravistas em 
torno da aprovação da lei antitráfico; também os alertou dos riscos que 
haveriam de enfrentar se continuassem os negócios do contrabando de 
escravravos em suas terras. Contudo, deu-lhes um alento, garantindo 
usar sua influência junto às autoridades da Corte para que seu reduto 
ficasse livre das sanções da nova lei.

Quando veio a tarde, o comerciante Viriato Tavares apeou de 
seu cavalo no terreiro da fazenda Soledade. João Martins já o esperava 
diante da escada. O visitante entregou as rédeas do animal a um criado, 
que prontamente o levou para a sombra e a água frescas da estrebaria. 
Antes de subir os degraus da varanda, o comerciante passou as vistas 
pela infinita massa verdejante do cafezal; uma imagem que sempre o 
impressionava, sobretudo naquela hora, quando tudo resplandecia sob 
a intensa luz do sol. E o elogio veio antecipando aos cumprimentos.

— Beleza de plantação! Vai ter a sua melhor safra, senhor João!
O fazendeiro limitou sua resposta a um disfarçado sorriso, sem  

desfazer de todo o seu aspecto aborrecido. Em seguida ao aperto de 
mãos, o fazendeiro esboçou um gesto sugerindo ao comerciante que 
tomasse assento numa das espreguiçadeiras perfiladas ao longo da 
varanda. Antes de aceitar o convite, Viriato o inquiriu sobre o que o 
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aborrecia. João Martins foi lacônico. O assunto ainda o mantinha assaz 
agastado. Viriato permaneceu um tempo calado, surpreendido pela 
notícia. Depois evitou em suas palavras o esperado tom de revolta.

— Lamento que isso tenha ocorrido justo em sua propriedade, 
senhor João. Leve-se em conta se tratar de um negro de sua estima. Te-
nho fé que os capitães do mato o trarão de volta logo. Depois, com um 
bom castigo, ele não dará mais esse mau exemplo aos outros escravos.

João Martins assentiu silencioso. Viriato dispensou o convite para 
se sentar na espreguiçadeira, preferindo debruçar-se sobre o peitoril da 
varanda. O fazendeiro o acompanhou no gesto. Diante deles, o amplo 
terreiro reverberava o calor do sol forte. Após breve pausa, Viriato re-
tomou a conversa.

— Fatos como o ocorrido nesta manhã em sua fazenda nos impe-
le a tomarmos medidas enérgicas contra a ousadia dessa negrada. Nes-
tas sucessões de fugas, há de chegar o dia em que teremos mais negros 
soltos nas matas que braços produzindo em nossas terras — Viriato 
ergueu o corpo, mantendo as mãos repousadas sobre o parapeito. — Há 
um certo abuso nestas fugas. É corrente o comentário entre os escravos 
que o tal quilombo assentado lá pelas bandas da serra já adquire o vulto 
de um povoado...

João Martins ouvia o comerciante com os olhos afundados na dis-
tância, para além dos limites de suas terras. Talvez tentasse alcançar o 
negro Damião em fuga, ou então buscasse entender o porquê de seu 
gesto ousado. Sentia dificuldade em conceber a atitude de seu escravo. 
“A primeira fuga que enfrento em minha propriedade depois de mui-
tos anos.” Esta frase golpeava-lhe os sentidos, provocando-lhe intenso 
mal-estar. “Uma traição”, insistia o fazendeiro em sua íntima avaliação, 
um tanto indignado. Damião era um negro considerado como cria da 
casa grande. Filho do melhor casal de escravos de que João Martins fora 
proprietário. Teve o privilégio de nascer no mesmo dia em que dona 
Isaltina dava à luz Cecília, o fruto único a vingar em seu ventre — sem-
pre que se lembrava disso agradecia a Deus pela graça alcançada. Foi o 
dia mais festejado na fazenda Soledade. Na casa grande e na senzala, o 
regozijo era comungado pela chegada simultânea daquelas duas criatu-
rinhas, tão díspares em suas condições, que somente a sorte dessa feliz 
coincidência permitiu ao negrinho Damião um convívio mais íntimo 
com a branca sinhazinha. Cresceram soltos no terreiro; nas brincadeiras 
pueris, sob os olhares embevecidos e imunes de preconceitos dos pa-
trões. Ainda na infância foi posto a aprender as primeiras letras junto 
com a menina Cecília. Ali, o negrinho já se mostrava um tanto arredio 
às lições do bê-á-bá e manifestava uma certa rebeldia para se enquadrar 
na rígida disciplina que a senhora Anaíde, preceptora de Cecília, fazia 
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extensiva a ele. E não tardou para que o menino ficasse livre da cartilha 
dos brancos e privado da companhia da sinhazinha. Ainda molecote, 
Damião foi misturado aos escravos da senzala, e Cecília mandada para 
prosseguir os estudos no internato de uma irmandade na capital da 
província.

“Um gesto imperdoável, uma falta de consideração por tudo 
que fiz por ele e por seus pais. Foi mesmo um desrespeito à memória 
deles!” Concluía João Martins, até ali absorto em seus pensamentos, 
distanciado das palavras do comerciante.

— O que temos a fazer — prosseguia Viriato, convicto de que o 
amigo acompanhava todo o seu raciocínio — é organizarmos uma tro-
pa de capitães do mato, mandá-la subir a serra e destruir aquele ajun-
tamento de negros. Acabar com a folga daqueles aquilombados. O que 
acha da ideia, senhor João? — O comerciante conclui perquiridor.

O fazendeiro ergueu o corpo e num gesto circunspeto meneou a 
cabeça afirmativamente, numa espécie de instintivo endosso ao plano 
engendrado por seu interlocutor.

Esgotadas as argumentações no lacônico gesto do amigo, o co-
merciante levou então a conversa para o plano que mais lhe interessava.

— A criação de uma tropa se justifica se levarmos em conta que 
um escravo está nos custando os olhos da cara ultimamente. Por isso, 
não podemos mais tolerar essas fugas. Sou obrigado a repassar aos se-
nhores o alto preço que venho pagando aos traficantes por cada boçal 
que chega ao meu depósito.

João Martins dissipou o negro Damião de seu pensamento 
e passou a considerar melhor a questão dos boçais aventada pelo 
comerciante.

— Esse é um assunto que muito me preocupa, senhor Viriato. 
Penso na aquisição de uma nova leva de boçais, pois em breve devo 
iniciar a colheita do café e me faltam braços para essa empresa. Sei de 
antemão que desembolsarei uma boa quantia para ter novos escravos 
produzindo em minha fazenda. O alto preço dos escravos que se pratica 
atualmente desencoraja a todos.

— Até entendo a sua preocupação, pois bem sei que já estamos 
pagando o preço da insensatez dessa tal Lei Eusébio de Queirós. Lem-
bremos o que disse o deputado Alberico, dando conta das ações ante-
cipadas da Guarda Costeira, que anda empenhada no cumprimento da 
nova lei. Essa prematura disposição da nossa armada em reprimir o 
tráfico tem intimidado os tradicionais importadores. O que resta agora 
é um pequeno tráfico feito por gente aventureira, que bota o preço lá 
nas alturas quando consegue burlar a vigilância e desembarcar alguns 
negros na costa da nossa província. 
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Os argumentos nada alentadores do comerciante tiveram o efeito 
de um peso insustentável que o fazendeiro recebia nas costas. Num ato 
contínuo, ele procurou se sentar numa das espreguiçadeiras. Viriato 
manteve-se de pé e girou o corpo para o fazendeiro. Empreenderia um 
tom mais otimista à conversa para animá-lo.

— Mas não tome essas circunstâncias como outra apoquentação 
para a colheita do seu café. Lembro ao amigo que estou aguardando 
uma partida de boçais por esses dias. Tenho notícias de que um negrei-
ro trazendo um bom carregamento com novos boçais contrabandeados 
da costa africana conseguiu desembarcar sua carga em Barra das Os-
tras. Já mandei gente minha cuidar do negócio. Com sorte conseguire-
mos umas boas peças.

João Martins mostrou-se cético quanto à possibilidade de se fe-
char um bom negócio com relação ao novo contrabando. Em sua íntima 
avaliação, esperava que o preço de cada negro que chegasse vivo ao 
depósito do comerciante seria repassado aos fazendeiros com um ágio 
exorbitante.

Viriato, dando ares de ter adivinhado o pensamento do fazen-
deiro, assentiu com um breve balançar de cabeça, enquanto buscava se 
justificar.

— Imagino que essa nova leva de negros não chegará por uma 
bagatela em meu depósito. São as dificuldades que estão sendo criadas 
para o tráfico, senhor João. Não ganho mais nem meia pataca em cada 
transação que faço. É negócio de pura consideração. Não tenho tirado 
lucro com esse comércio. Mantenho-me nele pelo apreço, pela estima 
aos agricultores de Vila dos Prados — antes de concluir,  corre as vistas 
pelo cenário da fazenda —, termo que vi surgir do nada, e hoje luto por 
sua prosperidade — volta-se para o fazendeiro produzindo uma emo-
ção que pareceu estudada. — Hoje, como o senhor bem sabe, assento o 
meu negócio no comércio do café. É o que tem me permitido alguma 
compensação. De resto, procuro apenas dar a minha melhor colabora-
ção para a boa empresa dos senhores. Afinal, a minha sobrevivência 
depende também das colheitas em suas terras. Vem daí o meu empe-
nho em estar sempre buscando novos braços para movimentar essas 
lavouras. Corro o risco que for preciso. Passarei por cima dos desígnios 
dessa absurda lei antitráfico quantas vezes puder —Viriato conclui sua 
prolação vaticinando indignado. — Está longe o dia em que nossa agri-
cultura não precisará mais da mão de obra escrava. Deveríamos pegar 
esses abolicionistas que ficam por aí passando a mão na carapinha des-
ses negros e botá-los todos a trabalhar em seus lugares nas lavouras.

João Martins fez um gesto com a mão, como se refutasse a obser-
vação irada do comerciante.
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— Se aqueles janotas botarem as mãos em nossas terras, aí sim é 
que iremos à falência. Só trabalham com suas línguas, berrando direi-
tos dos negros — dá esse assunto por encerrado e modifica o tom de 
voz. — Reconhecemos a imensa dívida moral que temos com o senhor 
e pagaremos com a prosperidade de nossa região, com o alastramento 
do café por esses altos da província. E, quanto ao débito pecuniário que 
possuímos em sua caderneta, se o bom Deus não nos faltar, pagaremos 
com a próxima colheita.

— Bem lembrado, senhor João. Mas, de antemão, faço questão 
de salientar que a minha visita a sua propriedade não está sendo em 
missão de cobrança. Eu bem compreendo as dificuldades que os fazen-
deiros vêm enfrentando para pôr a colheita em boa marcha. Aguardo 
melhores dias para negociarmos essas dívidas. Quero deixar isso bem 
entendido...

— Isso nos tranquiliza, senhor Viriato. Já conversei com outros 
fazendeiros e até o final desta colheita saldaremos os nossos débitos.

— É a forma justa, meu amigo — o comerciante pareceu conclusivo.
Os dois fizeram breve silêncio, como se encerrassem um acor-

do tácito. Num rápido balanço, ficava evidente que a visita de Viriato, 
como nas outras vezes, foi para lembrar ao fazendeiro que em seus li-
vros existia uma dívida a ser paga, e a próxima colheita seria a melhor 
moeda para isso. A cotação do café atingia os melhores preços no mer-
cado estrangeiro, o que de um lado compensaria, com o advento da 
Lei Eusébio, a supervalorização dos escravos que ainda se conseguia 
contrabandear. Nas contas de Viriato ficaria elas por elas: os milhares 
de sacas de café, que em breve abarrotariam seu armazém em Vila dos 
Prados, seriam uma boa paga pelas poucas centenas de cabeças de bo-
çais já fornecidas aos fazendeiros da região. “Um preço justo”, mental-
mente arremataria ele no final do acerto de contas.

— Mas o que me moveu até aqui foi um motivo pessoal, e por que 
não dizer muito especial. O meu filho Diogo me fez portador de uma 
proposta sua. É intenção dele esposar a sua filha Cecília, evidentemente 
se o senhor e a dona Isaltina lhe derem o pleno consentimento.

Narcisa havia surgido na porta que comunica o salão da casa 
grande com a varanda. Ficou por instantes num respeitoso silêncio, 
interessando-se também em ouvir um tantinho daquela conversa entre 
os dois senhores. Tão logo o fazendeiro percebeu a figura da negra, fez 
um gesto indagativo para ela, cobrando-lhe a fala.

—  Com  vossa permissão, sinhô... o café está servido.
O fazendeiro fez novo gesto, desta feita para dispensar a negra, e 

logo voltou sua atenção para o comerciante, ao mesmo tempo em que 
se movia da espreguiçadeira.
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— Vamos ao café, senhor Viriato. Será um bom acompanhamento 
para  esse assunto — ergueu-se presto da cadeira. 

O fazendeiro e o comerciante passaram para o salão da casa gran-
de, cujo mobiliário simples e um tanto rústico predominava no ambien-
te. Apenas um ou outro objeto de adorno se destacavam como produtos 
importados da Europa. Daí podia-se inferir que aquela peça fora ar-
ranjada, visando propriamente à funcionalidade que rege uma casa de 
fazendeiro em detrimento do requinte e da ostentação encontrados nos 
finos ambientes dos solares na Corte. O delicioso aroma do café impreg-
nava o salão. Sobre a grande mesa no centro, fora colocada a bandeja 
com o bule fumegante e a cestinha de palha coberta de organza com 
delicados bordados, contendo uma fornada de sequilhos recém-pre-
parados pelas negras; tudo feito sob a cuidadosa supervisão de dona 
Isaltina. O fazendeiro retomou o assunto enquanto se serviam de café.

— Então o moço Diogo tem interesse em se casar com a minha 
filha! — Olhou o amigo fazer um gesto afirmativo. — É um caso a pen-
sar, senhor Viriato. Da minha parte não me oponho, mas quero primei-
ro conversar o assunto com a Isaltina. O senhor bem sabe, as mulheres 
sempre têm lá suas ponderações. E por outra, a permanência de Cecília 
por esses anos todos no internato tem sido coisa mais do gosto próprio 
dela. A moça se mostra cada vez mais determinada a se tornar uma re-
ligiosa. Não era a minha vontade que ela continuasse nesses estudos 
por tanto tempo. A bem da verdade não vejo grande serventia nisso de 
moça fazer estudos. Para cuidar do esposo e dos filhos nem é preciso 
saber leitura. Isso foi acerto lá da Isaltina com o padre Antônio, como o 
senhor soube na ocasião. Deixei isso na vontade deles porque tivemos 
uma filha mulher; se fosse um menino, ficaria por aqui mesmo. Bastava 
aprender as primeiras letras com a senhora Anaíde e já estaria de bom 
tamanho para tocar essa propriedade, em que um dia ele haveria de me 
suceder — o fazendeiro fez uma breve pausa, resignando suas reminis-
cências. — Bom... Mas assim não foi a vontade de Deus. De qualquer 
forma, tranquilize o moço Diogo. Diga para o seu filho que prometo o 
meu empenho para fazer a vontade dele.

— Estou certo de que meu filho ficará muito agradecido por vosso 
empenho.

Em seguida se obrigaram ao cerimonioso silêncio dos bons degus-
tadores enquanto sorviam os primeiros goles da infusão. Depois passa-
ram aos biscoitos, saboreando-os sob o mesmo e circunspeto ritual. Daí a 
instantes foram atraídos pelo súbito rumor vindo do terreiro. Foi Viriato 
quem teve a iniciativa de ir à janela. João Martins ficou na expectativa, 
retendo a xícara de café na mão, a meio caminho da boca.
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— Pelo visto, o negro Damião não foi muito longe — disse o 
comerciante, contemplativo, sem desviar os olhos do terreiro. Demorou 
alguns segundos antes de voltar as vistas para o fazendeiro. 

— Ele está chegando no terreiro, foi capturado por seus homens.
João Martins devolveu a xícara à bandeja e caminhou ligeiro até 

a janela. Ambos passaram a observar atentos as manobras no terreiro.
Damião chegava escoltado pelos tropeiros, com os pulsos amar-

rados e mantidos atrás das costas. Apresentava uma lesão na perna, o 
que o obrigava a um caminhar claudicante.

— Parece que o negro tem uma perna ferida — observou João 
Martins com certa apreensão.

Viriato apenas lhe fez um gesto de anuência, compenetrado que 
estava em assistir à movimentação no terreiro. O capataz Álvaro apa-
receu no terreiro, conversou rapidamente com um dos tropeiros e de-
pois passou a dirigir ofensas e ameaças a Damião; sua voz chegava com 
clareza aos dois senhores. O fazendeiro deixou a janela num silêncio 
contrafeito e caminhou de volta para a sua xícara de café. O comerciante 
permaneceu ainda por um momento na janela, depois voltou para junto 
do amigo. João Martins, entre um gole e outro de café, não conseguia 
disfarçar sua contrariedade. A cerimoniosa degustação que há pouco se 
iniciara perdera por completo o sentido. Seu tom de voz agora revelava 
a indignação que tentava disfarçar.

— Era um bom negro esse Damião. Prestativo e despachado. Mas 
depois dessa atitude de fugir para o quilombo perdeu a minha inteira 
confiança.

Viriato se serviu de mais uma xícara de café, demonstrando até 
então um certo desinteresse pelas palavras do fazendeiro.

— Terei que dispor dele...
Súbito, o comerciante se viu atraído pelas considerações de seu 

interlocutor.
— ...Temo que o gesto dele possa tomar vulto entre os outros ca-

tivos —prenunciou  o fazendeiro, convicto.
— O amigo está mesmo disposto a se desfazer do negro?
João Martins fez um gesto afirmativo.
— É a solução que vejo, senhor Viriato.
Viriato voltou ao café e propôs, de forma dissimulada, a aqui-

sição do escravo, evitando, contudo, demonstrar grande interesse no 
negócio.

— Eu até compro esse negro, se o senhor vai mesmo dispor dele.
João Martins o olha de um modo investigativo. O comerciante 

confirma sua proposta, ainda que desdenhando o negócio.
— Posso experimentá-lo no serviço da forja. Talvez lá eu encontre 

alguma serventia nele. 
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— Esse negro não merece mais a nossa confiança, senhor Viriato 
— objetou o fazendeiro, fazendo um gesto negativo. 

— O meu empenho é mais para ajudar o amigo a desfazer-se logo 
desse negro. Quem sabe, eu até consigo sossegá-lo da ideia de fugir 
novamente para aquele tal quilombo. Prometo-lhe alforria, em troca de 
sua obediência durante alguns anos de trabalho. É assim que vou dis-
suadindo os negros que trabalham para mim na forja. 

João Martins se via tentado a fechar o negócio com o comerciante, 
embora considerasse improvável a adaptação do negro às tarefas da 
forja e até duvidasse de que a promessa da tal carta de alforria fosse 
suficiente para segurar o escravo em sua nova função. Mas isso já seria 
problema do negro com seu novo dono. Que ambos buscassem resolvê-
-lo quando distantes de sua propriedade. Naquele instante, importa-
vam-lhe que o comerciante se mostrava interessado em adquiri-lo e que 
Damião não teria mais serventia para a sua propriedade, pois perdera 
a confiança nele.

— Pois bem, senhor Viriato, se o senhor acha mesmo que pode 
recuperar o negro com o trabalho na forja, podemos então fechar o 
negócio. 

— E que preço o amigo pede por ele?
O fazendeiro cofiou lentamente a barba espessa enquanto fazia 

sua estimativa. Em seguida botou o preço no escravo e fez breve comen-
tário justificando a quantia pedida.

— Esse é o valor de um escravo de minha estima, além de ser 
muito inteligente, o negro Damião.

— Avaliaria por menos, meu amigo — retruca o comerciante, 
com a astúcia do bom negociador. — Descontando o fato de ser um es-
cravo fujão, que não deve mais prezar a confiança de seu próprio dono, 
somado a isso os riscos da má influência que ele poderá exercer perante 
os meus negros. Só me disponho a esse negócio em consideração à nos-
sa perene amizade, principalmente agora, diante da possibilidade da 
união de nossas famílias pelos laços matrimoniais dos nossos filhos, se 
assim for da vontade do senhor e da dona Isaltina.

João Martins fez um gesto com a mão, já demonstrando sua re-
núncia ao escravo, disposto mesmo a se desfazer dele por qualquer ba-
gatela. E Viriato, antes de experimentar outra golada do café, deixou 
escapar um disfarçado sorriso de satisfação por mais um bom negócio 
que fechava com o fazendeiro. De comum acordo também nos gestos  si-
lenciosos, os dois passaram a saborear o que restou de café em suas xíca-
ras, indiferentes ao ruído intermitente, que chegava nítido até eles, das 
chibatadas desferidas contra o dorso do negro Damião lá no terreiro.
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Encerrada a rodada de negócios, Viriato Tavares tratou de retor-
nar à vila. Despediu-se do fazendeiro declinando do convite para 
acompanhá-lo no jantar; pretendia chegar a casa antes do anoi-

tecer. Ficou ajustado que o negro Damião lhe seria entregue no dia se-
guinte na forja. O comerciante deixou a fazenda levando para o filho a 
boa perspectiva da realização de seu casamento com Cecília.

Narcisa e a criada Zefa se apressavam em colocar sobre a mesa 
as terrinas com ensopados e outros acompanhamentos para um jantar 
trivial, pois o senhor João logo retornaria do terreiro, onde se despedia 
de Viriato, e tudo tinha que ser servido ainda fumegante; exigência de 
sinhá Isaltina, ciente da preferência do marido pela comida recém-tira-
da do fogo. E ela mesma preparava o prato do esposo; conhecia suas 
preferências e a quantidade certa de servi-lo; sabia que ele não gostava 
de ver sobras no prato; “comida é coisa sagrada, não pode ter desperdí-
cio”, ouvia-o dizer sempre, diante da mesa posta. Ele tinha por hábito 
fazer uma breve oração, persignando-se, num gesto solene e grave. Este 
era um dos poucos momentos em que o fazendeiro externava a sua fé 
religiosa. Era o seu modo de agradecer ao Criador as dádivas que tirava 
das entranhas de suas terras. Também fazia questão que a esposa esti-
vesse à mesa, de prato servido, para assim acompanhá-lo em seu rito de 
prece. Em seguida iniciavam a refeição, num dueto de silenciosos.

Desde a ida de Cecília para o internato, o casal passou a receber 
poucas visitas, de modo que, rotineiramente, apenas os dois ocupa-
vam a mesa do jantar. Padre Antônio era ali o hóspede mais frequente; 
aparecia esporadicamente para os sacramentos e bênçãos ao povo da 

livro-Sombras de Liberdade - Cópia4444.indd   22 09/01/2012   11:19:12



Sombras de Liberdade ▪ 23 ▪

fazenda Soledade. Sua estada sempre se prolongava por dois ou três 
dias, sobretudo atraído em sua gula pela boa e farta mesa da fazenda. 
A senhora Anaíde, que por muito tempo e dever do ofício foi presença 
assídua na casa, agora só em raras oportunidades ia ter com os pais de 
sua ex-aluna. 

Após o jantar o casal entabulava uma conversa que, de ordinário, 
não se estendia por longo tempo. O fazendeiro sempre aludia ao servi-
ço na lavoura ou a algum fato que merecesse comentário; normalmente 
era assunto envolvendo a escravaria. Da sua parte, Isaltina pouco con-
tribuía para que a conversa se estendesse; sabendo que os assuntos do-
mésticos, com os quais estava mais familiarizada, não despertaria nele 
grande interesse. Então, numa meia hora de prosa, ele se levantava da 
mesa e passava à varanda para pitar o último cigarro do dia, enquanto 
divagava as vistas e o próprio pensamento em torno daquilo que veio a 
ser a razão de sua luta, desde quando se propôs, junto com outros aven-
tureiros, a desbravar aquelas terras e ali implantar a promissora cultura 
do café. Às vezes, conforme a importância do assunto, pedia à esposa 
que o acompanhasse até a varanda, querendo assim fugir aos “ouvidos 
das paredes” ou, mais apropriadamente, da bisbilhotice da criadagem. 
Lá, trocava opiniões com a esposa; ele gostava de ouvir suas pondera-
ções quando diante de uma importante decisão a ser tomada. 

Ao final do jantar daquela tarde, a conversa à mesa fugira às 
questões do cotidiano. O fazendeiro informou a esposa da proposta tra-
zida pelo comerciante Viriato, da intenção do moço Diogo de se casar 
com Cecília.

Isaltina recebeu com surpresa a notícia, pois não contava mais 
com a possibilidade de ver Cecília casada. Há alguns anos até fazia pla-
nos para casar a filha, embora não pensasse em entregá-la a um preten-
dente comum, um desses moços broncos, filho de um fazendeiro qual-
quer daquele fim de mundo. Animara-se com a aptidão para os estudos 
demonstrada pela filha nas lições de alfabetização que recebia da pre-
ceptora Anaíde e, com o empenho de padre Antônio, tratou de conven-
cer o marido a encaminhá-la a um internato de educação para moças, 
procedimento que se tornava habitual na ocasião. Seria o caminho que a 
filha haveria de trilhar para, no futuro, conseguir um bom pretendente. 
Assim pensava Isaltina, desejosa por ver um dia Cecília frequentando os 
salões da Corte, a travar relacionamento com os rapazes de bom berço 
e de boa cultura, até que um fidalgo demonstrasse interesse em esposá-
la. E esse intento poderia ter seguido bom curso se Cecília corroborasse 
os sonhos da mãe. Contudo, desde o seu ingresso no internato, para a 
estranheza de todos, a menina passou a dar mostras de que ali entrava 
para não sair mais. De início, vivia arranjando subterfúgios para não ir à 
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casa dos pais durante as férias escolares; alegava sempre que usaria esse 
período para o seu aprofundamento nas disciplinas eclesiásticas, dando 
assim a entender que havia tomado gosto em seguir a carreira religiosa. 
Quando em suas visitas à filha, Isaltina sempre lhe lembrava as possi-
bilidades de um futuro promissor, as festas nos iluminados salões da 
Corte, o bom casamento que ela haveria de arranjar; mas Cecília não se 
mostrava interessada em nada disso, preferia falar de seus estudos, das 
atividades voluntárias que passou a exercer no hospital da Irmandade, 
ajudando a cuidar de seus enfermos, e daí falava já com certa desen-
voltura de seu desejo em se dedicar ao noviciado. Quando perguntada 
sobre sua irredutível determinação de não passar as férias na fazenda, 
Cecília rendia-se a um enigmático silêncio e depois dava a desculpa de 
estar muito envolvida com seus estudos. Isaltina bem que gostaria de 
acreditar na desculpa da filha, vendo-a deveras envolvida com seus 
estudos; porém, percebia algo através de seus olhos, seria um pânico 
indizível, queria asseverar; mas Isaltina acabava por relegar esta sua 
sensação, não encontrando justificativa para tal sentimento na filha.

Com o passar do tempo, Isaltina já andava conformada com a 
ideia da filha em seguir sua vocação. Cecília estaria assim cumprindo 
um desejo que, na verdade, havia sido seu na juventude. Isaltina então 
se lembrava de sua infância, do tempo em que fora criada em outras 
terras da província, onde o pai possuía uma pequena propriedade e 
tocava um engenho de cana-de-açúcar. A menina perdera a mãe muito 
cedo, sendo então criada sob a influência de uma tia muito devota, que 
lhe incutira gosto pelas rezas e adoração aos santos; daí lhe veio o sonho 
de um dia seguir a carreira religiosa. Porém, o pai preferiu que sua vida 
tomasse outro rumo. Em suas frequentes idas e vindas através do vale 
do rio Paraíba, onde mercadejava os produtos de seu engenho e de suas 
roças, conhecera um jovem desbravador de terras, promissor fazendeiro 
de café. Após o encontro dos dois, pouco tempo transcorreu até que 
João Martins esposasse sua única filha. Desde então a moça Isaltina, que 
tanto desejou tomar o hábito, teve que se contentar em fazer da recém-
construída fazenda Soledade o seu verdadeiro recolhimento. E nunca 
mais retornou ao engenho do pai, que tempos depois veio lhe fazer 
a derradeira visita, sem ter tido a oportunidade de conhecer a única 
neta. Durante todos esses anos de seu casamento, sua maior alegria foi 
ter levado a termo a gestação de Cecília, depois das muitas tentativas 
frustradas em gerar um herdeiro, um filho homem, que viesse a dar 
continuidade à saga iniciada pelo esposo. Embora no lugar de um 
almejado varão tivesse vingado uma menina, esse nascimento veio 
sobretudo reavivar as esperanças do casal de que dali em diante outras 
gestações seriam abençoadas. Todavia os anos se passaram sem que 
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Isaltina conseguisse outra gravidez. João Martins pareceu resignado 
com tal sorte, ao mesmo tempo em que deixava nas mãos da esposa a 
criação da menina e os planos de fazê-la uma moça bem casada. Como 
visto, Isaltina deixou em definitivo os planos casamenteiros que fizera 
para a filha e agora andava orgulhosa em observá-la avançando em seus 
estudos, já contando que em breve ela fizesse os votos de noviciado. Era 
a sua expectativa, até aquele instante, quando o marido lhe veio com a 
notícia.

— É desejo do moço Diogo que o casamento não demore, adian-
tou-me o senhor Viriato — João Martins deu ênfase à frase, deixando a 
entender que da sua parte não haveria óbice à proposta do rapaz. Con-
tudo, já esperava que a esposa fizesse alguma objeção; afinal, sabia de 
sua aquiescência à vontade da filha em seguir a carreira religiosa. 

— Cecília não vai gostar muito da ideia de deixar os estudos para 
casar com o moço Diogo. 

— Vai ser muito bom para nossa filha, Isaltina. Diogo é homem 
correto e esforçado. Segue os passos do pai, ajuda na sua fortuna. Será 
bom esposo para a nossa filha. Terei um bom parceiro a me ajudar nessa 
empresa. 

Isaltina não dava mostras de seu convencimento ante os argu-
mentos do marido. Era-lhe difícil vislumbrar sua filha entrando na igre-
ja para ser esposada pelo moço Diogo. Não que tivesse algo contra a 
índole do rapaz. Preocupava-lhe sobremodo a reação de Cecília à ideia 
de seu casamento, fosse com quem fosse.

— É melhor conversar com ela primeiro, João. Falar da intenção 
do moço Diogo e deixar que ela decida o que fazer. 

— Ora, Isaltina! Sabe lá Cecília o que é bom para ela? Basta-lhe 
nos ser obediente e já será o melhor para ela.

O fazendeiro falava de um modo que já demonstrava sua contra-
riedade com as ponderações da esposa. Em seguida ficou investigando 
que tipo de reação lhe viria dela. No entanto, Isaltina permaneceu inerte 
e silenciosa, restando-lhe o respeito à vontade expressa do marido. Bus-
cava então imaginar como Cecília receberia a notícia de seu casamento 
com o moço Diogo. Que reação ela teria quando soubesse que deveria 
abandonar seus estudos, vendo frustrar o seu sonho de ingressar na 
carreira de religiosa devido a essa súbita proposta de casamento. 

— Lá nesse tal internato a nossa filha não teria nenhum futuro 
senão passar o resto de sua vida em orações — retrucou João Martins, 
como se lesse o pensamento de Isaltina. — E essa coisa de moça estu-
dar não lhe ajudaria muito na vida aqui fora. Pra cuidar do esposo e 
dos filhos e mandar na criadagem nem é preciso saber ler. Isto basta ao 
homem..
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Isaltina agora apenas movia a cabeça, num gesto de aquiescên-
cia às palavras do marido. Deduzia que ele não viera lhe pedir a sua 
opinião, como era o seu costume quando julgava o assunto muito im-
portante. Ao contrário, dava-lhe clara mostra de que trazia sua decisão 
pronta sobre o casamento da filha, dando a entender ser coisa já acerta-
da com o pai do rapaz. 

— E quando vai mandar trazer Cecília do internato?
— Penso em fazer isso o quanto antes. Primeiro devia lhe dar 

ciência da proposta do moço Diogo. 
Isaltina se deu por informada e fez um gesto silencioso 

confirmando isso. João Martins sentiu-se mais à vontade para avançar 
o assunto.

— Já podemos ir então adiantando alguma coisa até que tudo seja 
acertado.

A esposa, mesmo não demonstrando o necessário entusiasmo 
com a notícia, preferiu adiantar-se nas questões práticas que o assunto 
exigia.

— Então temos que ir pensando na preparação do enxoval para 
a nossa filha.

— É bom pensarmos em tudo com antecedência, Isaltina. Nossa 
filha merece um belo casamento. Que não lhe falte nada.

— Vou mandar recado para a dona Adélia, ela conhece boas costu-
reiras na Corte. Devemos acomodá-las aqui enquanto preparam tudo. 

Narcisa concluiu o trabalho de retirar a mesa do jantar e logo 
trouxe o café. Como de hábito, Isaltina se absteve da bebida. Aprecia-
va muito tomá-lo somente pela manhã; momento em que, dizia, en-
contrava o seu legítimo sabor. Dispensou também a compota de figo 
que a negra colocou sobre a mesa. Enquanto João Martins se servia, ela 
desviou os olhos para a toalha e, absorta, deixava que a ponta do dedo 
indicador delineasse de modo autônomo as figuras do bordado. Tinha 
o pensamento na filha.

O silêncio entre eles durou até último gole de café da xícara do 
fazendeiro. Isaltina então retomou o assunto, ainda com o olhar fixo no 
bordado.

— Teremos que providenciar muita coisa. Devemos aprontar 
uma lista com tudo que vamos precisar — ergueu o rosto na direção 
dele. — Depois vosmecê manda trazer tudo lá da Corte.

— Pois faça a lista do que vai precisar. Encarregarei o senhor 
Álvaro das compras. Quando ele for buscar a nossa filha na Irman-
dade, ele passa antes na Corte e traz o que for mais urgente. Mando 
mais gente com ele, se for preciso — o fazendeiro experimentava uma 
breve expressão de euforia, já tendo em mente a dimensão da fes-
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ta que deveria oferecer. — Vamos convidar todos os nossos amigos 
da região, até os parentes que raramente nos visitam. É capaz de o 
senhor Viriato trazer gente importante da Corte e da capital da pro-
víncia para o casamento — suas palavras já dão azo à empolgação. 
— Faremos uma festa e tanto, Isaltina!

A esposa acabou sendo um pouco contagiada pela euforia do 
marido e, esboçando um ainda tímido sorriso, permitiu-se uma ex-
cepcional xícara de café para aquele momento. João Martins buscou 
dividir sua empolgação com a esposa acompanhando-a em mais uma 
xícara da bebida. 

A horta que provia a casa grande ficava a meio caminho da sen-
zala. Com o pretexto de ir colher algumas verduras para o almoço, 
Narcisa desviou-se de seu caminho e foi às pressas até o galpão da 
senzala, onde algumas negras estavam envolvidas em preparar a re-
feição dos escravos. A lenha seca ardia sob os enormes e fumegantes 
caldeirões, potencializando o calor do ambiente. As negras suspende-
ram seus afazeres ao perceber a aproximação da criada da casa gran-
de. Antes de adentrar o galpão, Narcisa foi levando consigo, puxando 
pelo braço, uma negra que se plantara em seu caminho. Ela parou à 
entrada da peça e com a respiração ofegante chamou as outras escra-
vas.

— Delina, Tonha! Ajunta aqui pra mode eu falá pro’cês tudo 
duma vez.

As negras foram se achegando curiosas, sem demonstrarem 
tanto receio com a inopinada visita, pois liam na expressão de Narcisa 
que ela lhes trazia boas novas da casa grande. 

— Ocês precisa sabê. O sinhô João falô, ontem na janta, que vai 
mandá vortá a sinhazinha aqui pra fazenda.

As negras trocaram olhares de surpresa, enquanto confirma-
vam umas nas outras a espontânea e imediata reação de contenta-
mento. Deixaram então escapar em uníssono a mesma frase.

— Sinhazinha Cecília vem de vorta!?
Narcisa ratificou com um gesto a exclamação das negras e com-

pletou sua notícia; porém, sem o mesmo entusiasmo de quando ali 
chegara.

— Ela vem pra casá com o sinhô Diogo, o filho do sinhô Viriato.
As negras transformaram seu semblante, deixando escapar uma 

ponta de decepção pela segunda revelação de Narcisa. Um breve si-
lêncio se fez entre as negras. Talvez tentassem conciliar em seu íntimo 
a parte boa com a parte má da notícia. A negra Delina se ocupou do 
aspecto positivo da notícia.
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— Bom, pelo menos a sinhazinha tá de vorta pra cá. Ela que 
gosta tanto de nóis! E pra quando ela vem, Narcisa.

— Inda num sei, mas num deve de demorá muito, não. Sinhá 
Isaltina já prepara lista do enxoval e vai mandá chamá as costureira da 
Corte. Sinhazinha nem deve de ficá muito tempo aqui com nóis. Dispois 
de casá ela vai pra fazenda do sinhô Diogo — a negra se torna reticente. 
— Eu num acho que vai ser bom pra ela, não. Sinhazinha num deve de 
gostá muito de vim pra casá com ele. Sinhô Diogo é pessoa marvada e 
sinhazinha num gostava dele. Antes mesmo de ir imbroa pros estudo, 
ela inté evitava de topá com ele, quando o moço Diogo vinha aqui de 
visita com o sinhô seu pai.

As negras ficaram num silêncio reflexivo. Cada qual avaliando a 
situação de acordo com o seu entendimento. Narcisa buscou palavras 
mais alentadoras para lhes devolver o ânimo.

— Vai vê que com sinhazinha o tratamento dele vai sê diferente. 
Ela é pessoa tão bondosa. O sinhô Diogo deve de gostá muito de sinha-
zinha e vai cuidá bem dela.

— Sei não. Só gostei da parte de sinhazinha vortá pra nóis. Já do 
casamento com o sinhô Diogo, num gostei — Tonha se lembra dos cal-
deirões no fogo e volta ligeiro para o fogão.

Delina e a outra negra permaneceram junto à novidadeira Nar-
cisa, mais interessadas no assunto que na rotina monótona da senzala. 
Delina recobrou seu contentamento ao avivar na memória os tempos 
em que a menina Cecília reinava solta pelo terreiro da fazenda, sempre 
acompanhada do negrinho Damião. “Era uma alegria pra gente vê o 
apego dos dois”, concluía em sua breve imaginação.

— Mas será que sinhazinha inda lembra de nóis, Narcisa?
— Deve de alembrar sim, Delina. O coração de sinhazinha num 

esqueceu de nóis, não. 
— E o Damião, Narcisa!? Ele ia gostá muito de sabê que sinha-

zinha tá de vorta. Mas inda agorinha foi levado lá pra forja do sinhô 
Viriato. Foi o castigo que o sinhô João achô de dá pra ele.  

— É mesmo. Coitado do nego! Era dele que sinhazinha mais gos-
tava. Mas depois do que fez, nem sei se ela vai continuá gostando dele... 
Nem vai vê o casamento de sinhazinha. É até bom ele num vê sua amiga 
casá com aquele marvado. — Narcisa olhou para o terreiro, lembrando 
que saíra para colher verduras na horta. Tá na hora d’eu vortá, gente.

A negra saiu com a mesma pressa com que ali entrara, deixando 
com as companheiras a missão de propagar a novidade entre os demais 
escravos. 
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III

Vila dos Prados largava no passado o seu aspecto de mero 
povoado para, aos poucos, ir consolidando o perfil de próspera 
vila; e já se corriam por ali os primeiros rumores de que não 

tardaria a sua emancipação como município. As construções, embora 
despojadas de arrojos arquitetônicos, iam se multiplicando, fazendo 
estender suas antigas ruas e criando novas transversais. No cruzamento 
das duas principais ruas, abria-se um grande largo circular, onde 
primeiro ergueu-se a simplória igreja, de estilo mal definido entre o 
gótico e o barroco, com duas pequenas torres, cada qual tendendo para 
um daqueles dois estilos arquitetônicos; depois vieram outros prédios: 
a cadeia pública; o armazém de café, ladeado por uma forja, ambos do 
comerciante Viriato Tavares; e a botica do médico Presciliano Bastos. 
No centro do largo havia um cruzeiro. Em volta dele se formou uma 
espécie de estação de carroças, responsáveis pelo transporte das sacas 
de café das fazendas para o armazém de Viriato, ou dali para os centros 
compradores do produto. Por se tornar o ponto de confluência das 
duas ruas principais da vila, o largo tinha sempre boa movimentação 
de pedestres, tropeiros, pequenos e grandes veículos puxados por 
escravos e animais, respectivamente. 

Foi em meio a esse trânsito que dois tropeiros alcançaram o lar-
go escoltando Damião. O negro vinha manquejando. Sua expressão de 
cansaço denunciava ter feito uma longa caminhada até chegar ali. Ele 
tinha as mãos imobilizadas por uma corda que também o mantinha 
preso à sela de um dos cavalos. A rotina de transportar escravos sob tais 
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