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NOTA PRELIMINAR

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a
principio se resumia a histéria da Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade,
remorada a sua publicagdo em virtude de causas que temos por escusado apontar.

Demos lhe, por isto, outra fei¢do, tomando apenas variante de assunto geral o
tema, a principio dominante, que o sugeriu.

Intentamos esbogar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores,
os tracos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil. E fazémo-lo
porque a sua instabilidade de complexos de fatores multiplos e diversamente com-
binados, aliada as vicissitudes histéricas e deploravel situagdo mental em que jazem,
as tomam talvez efémeras, destinadas a proximo desaparecimento ante as exigéncias
crescentes da civilizagdo e a concorréncia material intensiva das correntes migrato-
rias que comegam a invadir profundamente a nossa terra.

O jagungo destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simpldrio serdo em bre-
ve tipos relegados as tradigdes evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formagdo
dos principios imediatos de uma grande raga. Faltou-lhes, porém, uma situagdo
de parada, o equilibrio, que Ihes ndo permite mais a velocidade adquirida pela
marcha dos povos neste século. Retardatarios hoje, amanha se extinguirdo de todo.

A civilizagdo avangara nos sertdes impelida por essa implacavel “for¢a motriz
da Histoéria” que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial,
no esmagamento inevitavel das ragas fracas pelas racas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significa¢ao inegavel de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nos
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filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradigdes na-
cionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios
civilizadores elaborados na Europa, e armados pela industria alema — tivemos
na a¢do um papel singular de mercendrios inconscientes. Além disto, mal unidos
aqueles extraordindrios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo
nos separa uma coordenada histérica — o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significa¢do integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito fagamos jus ao admiravel
conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a Historia como ela merece:

“l s irrite contre les demi vérités que sont des demi faussetés,
contre les auteurs qui nmaltérent ni une date, ni une généalogie,
mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin
des événements et en changent la couleur, qui copient les faits et
défigurent I'dme; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et,
parmi les anciens, en ancien.”

Sado Paulo, 1901.

EucLyDEs DA CUNHA.



A TERRA

I. Preliminares. A entrada do sertdo. Terra ignota. Em
caminho para Monte Santo. Primeiras impressdes. Um sonho
de gedlogo.

II. Golpe de vista do alto de Monte Santo. Do alto da Favela.
III. O clima. Higrdmetros singulares.

IV. As secas. Hipbteses sobre a sua génese. As caatingas.
V. Uma categoria geografica que Hegel nédo citou. Como se

faz um deserto. Como se extingue o deserto. O martirio se-
cular da terra.






Preliminares

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas intei-
rigas, altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapaddes nivela-
dos pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a Minas.
Mas ao derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude,
ao mesmo tempo que descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos
socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente
para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notaveis mu-
dangas de relevos: a principio o trago continuo e dominante das montanhas, pre-
cintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante das praias; depois, no
segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho
litoral revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, ricado de cumea-
das e corroido de angras, e escancelando-se em baias, repartindo-se em ilhas, e
desagregando-se em recifes desnudos, @ maneira de escombros do conflito secular
que ali se trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o 15° paralelo, a
atenuagdo de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam as
linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte
que se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos antepa-
ros de serras que até 14 o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente,
mergulhando no dmago da terra amplissima lentamente emergindo num ondear
longinquo de chapadas...

11



Os Sertdes

Este facies geogréfico resume a morfogenia do grande macigo continental.

Demonstra-o analise mais intima feita por um corte meridiano qualquer,
acompanhando a bacia do S. Francisco.

Vé-se, do fato, que trés formagoes geognosticas dispares, de idades mal de-
terminadas, ai se substituem, ou se entrelacam, em estratificagdes discordantes,
formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagdo de todas, os tragos
variaveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaisse-
graniticas, que a partir do extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro, al-
teando as paisagens admiraveis que tanto encantam e iludem as vistas inexpertas
dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em sucessivas cadeias,
sem rebentos laterais, até as raias do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo
sustentando as formagdes sedimentdrias do interior. A terra sobranceia o oceano,
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcan¢a como quem vinga a rampa
de um majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do gongorismo
de Rocha Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais regido
privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astronémico, topografico e geoldgico a
nenhuma se afigura tao afeicoada a Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trépico, véem-se, estira-
dos para o ocidente e norte, extensos chapaddes cuja urdidura de camadas hori-
zontais de grés argiloso, intercaladas de emersoes calcarias, ou diques de rochas
eruptivas basicas, do mesmo passo lhes explica a exuberancia sem par e as areas
complanadas e vastas. A terra atrai irresistivelmente o homem, arrebatando-o na
propria correnteza dos rios que, do Iguagu ao Tieté, tragando originalissima rede
hidrografica, correm da costa para os sertdes, como se nascessem nos mares e ca-
nalizassem as suas energias eternas para os recessos das matas opulentas. Rasgam
facilmente aqueles estratos em tracados uniformes, sem talvegues deprimidos, e
dédo ao conjunto dos terrenos até além do Parana a feicdo de largos plainos ondu-
lados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos gnaissicos;
e o talude dos planaltos dobra-se do socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o
Paraiba, ou desfaz-se em rebentos que, apds apontarem as alturas de pincaros cen-
tralizados pelo Itatiaia, levam até o 4amago de Minas as paisagens alpestres do lito-
ral. Mas ao penetrar-se este Estado nota-se, malgrado o tumultuar das serranias,
lenta descensdo geral para o norte. Como nos altos chapaddes de Sédo Paulo e do
Parand, todas as caudais revelam este pendor insensivel com derivarem em leitos
contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo permanente das montanhas:
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o rio Grande rompe, rasgando-a com a forga viva da corrente, a serra da Canastra,
e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de erosdo do rio
das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevacdes que
vao de Barbacena a Ouro Preto, as formac¢oes primitivas desaparecem, mesmo nas
maiores eminéncias, e jazem sotopostas a complexas séries de xistos metamorfi-
cos, infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendarias do ouro.

A mudanga estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da
borda maritima. A regido continua alpestre. O carater das rochas, exposto nas
abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do
itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os macigos que
vao de Ouro Branco a Sabard, a zona diamantina expandindo-se para nordeste nas
chapadas que se desenrolam nivelando-se as cimas da serra do Espinhaco; e esta,
apesar da sugestiva denominagdo de Eschwege, mal sobressai, entre aquelas lom-
badas definidoras de uma situagdo dominante. Dali descem, acachoantes, para o
levante, tombando em catadupas ou saltando “travessdes” sucessivos, todos os rios
que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terragos inferiores do planalto arri-
mados a serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas para o poente os que se
destinam a bacia de captagdo do S. Francisco, em cujo vale, depois de percorridas
ao sul as interessantes formacoes calcarias do rio das Velhas, salpintadas de lagos,
solapadas de sumidouros e ribeirdes subterrdneos, onde se abrem as cavernas do
homem pré-histérico de Lund, se acentuam outras transi¢des na contextura su-
perficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas, deca-
em, por sua vez sotopondo-se a outras, mais modernas de espessos estratos de grés.

Novo horizonte geoldgico reponta com um trago original e interessante. Mal
estudado embora, caracteriza-o notavel significacdo orografica, porque as cordi-
lheiras dominantes do sul ali se extinguem, soterradas, numa inumacéo estupenda,
pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, porém, perma-
nece elevada, alongando-se em planuras amplas, ou avultando em falsas monta-
nhas de denudagio, descendo em aclives fortes, mas tendo os dorsos alargados em
plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a leste pelos vértices
dos albarddes distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se. assim, a tendéncia para um aplainamento geral.

Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressdo das formagdes
arqueanas, a regido montanhosa de minas se vai prendendo, sem ressaltos, a exten-
sa zona dos tabuleiros do norte.

A serra do Grao Mogol raiando as lindes da Bahia, é o primeiro espécimen des-
sas espléndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos geografos
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descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais préxima, a da Mata
da Corda alongando-se para Goids, modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos
de erosdo que as retalham sdo cortes geoldgicos expressivos. Ostentam em plano
vertical, sucedendo-se a partir da base, as mesmas rochas que vimos substituirem
em alongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos graniticos decaidos pelo
fundo dos vales, em comoros esparsos; a meia encosta, inclinadas, as placas xisto-
sas mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em vales
monoclinicos, os lenc¢éis de grés, predominantes e oferecendo aos agentes metedri-
cos plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas,
as maiores serranias nada mais sdo que planuras altas, extensas rechas terminando
de chofre em encostas abruptas, na molduragem golpeante do regimen torrencial
sobre o terreno permeavel e mével. Caindo por ali ha séculos as fortes enxurradas,
derivando a principio em linhas divagantes de drenagem, foram pouco a pouco re-
profundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram carions, e se fizeram vales
em declive, até orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aqueles plainos soergui-
dos. E consoante a resisténcia dos materiais trabalhados variaram nos aspectos: aqui
apontam, rijamente, sobre as dreas de nivel, os ultimos fragmentos das rochas enter-
radas, desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiqiiissimo
“Himalaia brasileiro”, desbarrancado, em desintegragdo continua, por todo o curso
das idades; adiante, mais caprichosos, se escalonam em alinhamentos incorretos de
menires colossais, ou em circulos enormes, recordando na disposi¢do dos grandes
blocos superpostos, em rimas, muramentos desmantelados de ciclopicos coliseus
em ruinas ou entdo, pelos visos das escarpas, obliquos e sobreanceando as planuras
que, interopostos, ladeiam, lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa
abdbada da antiga cordilheira, desabada...

Mas desaparecem de todo em varios pontos.

Estiram-se entdo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soer-
guem dando-lhes a aparéncia exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a cente-
nas de metros, extensas areas ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, numa
prolongacio indefinida, de mares. E a paragem formosissima dos campos gerais,
expandida em chapaddes ondulantes —grandes tablados onde campeia a socie-
dade rude dos vaqueiros...

Atravessémo-la.

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformagdes naturais se bipartem: no
rumo firme do norte a série do grés figura-se progredir até ao plateau arenoso
do Agurud, associando-se ao calcdrio que aviva as paisagens na orla do grande
rio, prendendo-as as linhas dos cerros talhados em didclase, tdo bem expressos
no perfil fantastico do Bom Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, gracas a
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degradagdes intensas (porque a serra Geral segue por ali como anteparo aos
alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo,
as formagdes antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas,
como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma forma-
¢do mineira rasgando, afinal, os lenc¢éis de grés, e alteando-se com os mesmos con-
tornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba ou avultam
para o norte nos xistos huronianos das cadeias paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, indefinido.
Desfaz-se. A cordilheira erica-se de contrafortes e talhados de onde saltam, aca-
choando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguacu, e um dédalo
de serranias tortuosas, pouco elevadas mas inimeras, cruza-se embaralhadamente
sobre o largo dos gerais, cobrindo-os. Transmuda-se o carater topografico, retra-
tando o desapoderado embater dos elementos, que ali reagem ha milénios entre
montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos planaltos comega a de-
rivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no vivo infletir
com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformagio geral
da regido.

Esta ¢ mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terragos inferiores, entre um tumultuar de morros, incoerente-
mente esparsos. Ultimo rebento da serra principal, a da Ititba retne-lhe alguns
galhos indecisos, fundindo as expansdes setentrionais das da Furna, Cocais e Sin-
cord. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os rumos: para o norte,
originando a corredeira de quatrocentos quilémetros a jusante do Sobradinho;
para o sul, em segmentos dispersos que vao até além do Monte Santo; e para leste,
passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de
Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que se reve-
zam, em contraste belissimo, a amplitude dos gerais e o fastigio das montanhas, ao
atingir aquele ponto estaca surpreendido...

A entrada do sertio
Estéa sobre um socalco do macigo continental, ao norte.
Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicirculo, o rio

de S. Francisco: e de outra, encurvando também para sudeste, numa normal a di-
re¢ao primitiva, o curso flexuoso do Itapicuru-agu. Segundo a mediana, correndo
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quase paralelo entre aqueles, com o mesmo descambar expressivo para a costa, vé-
-se o trago de um outro rio, o Vaza-Barris, o Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de
Jeremoabo para as cabeceiras é uma fantasia de cartdgrafo. De fato, no estupendo
degrau, por onde descem para o mar ou para jusante de Paulo Afonso as rampas
esbarrancadas do planalto, ndo hd situa¢des de equilibrio para uma rede hidrogra-
fica normal. Ali reina a drenagem caodtica das torrentes, a naquele da Bahia facies
excepcional e selvagem.

Terra ignota

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tao grande trato
de territdrio, que quase abarcaria a Holanda (9° 11 — 10° 20’ de lat. e 4° — 3°
de long. O.R.J. ), noticias exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas,
enfeixando informes escassos, 14 tém um claro expressivo, um hiato, Terra igno-
ta, em que se aventura o rabisco de um rio problematico ou idealiza¢do de uma
corda de serras.

E que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avangadas turmas de
povoadores estacaram em vilarejos mintusculos — Magacara, Cumbe ou Bom Con-
selho — entre os quais o decaido Monte Santo tem visos de cidade: transmontada a
Itiuba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a abeiram acompanhando
insignificantes cursos de agua, ou pelas raras fazendas de gado, estremados todos
por uma tapera obscura — Uaua, ao norte e a leste pararam as margens do S. Fran-
cisco, entre Capim Grosso e Santo Antdnio da Gldria.

Apenas naquele ultimo rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo, ba-
tizando o maximo esfor¢o de penetracdo em tais lugares, evitados sempre pelas
vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar tracos.

Nenhuma 14 se fixou. Ndo se podia fixar. O estranho territério, a menos de
quarenta léguas da antiga metropole, predestinava-se a atravessar absolutamente
esquecido os quatrocentos anos da nossa histdria. Porque enquanto as bandei-
ras do sul lhe paravam a beira e envesgando, depois, pelos flancos da Ititba, se
langavam para Pernambuco e Piaui até o Maranhao as do levante, repelidas pela
barreira intransponivel de Paulo Afonso, iam procurar, no Paraguagu e rios que
lhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis, Deixavam-no de permeio,
inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o tltimo daqueles rumos, adstritas a itinerdrio menos
longo, as salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra repontando
em transi¢des imprevistas.
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Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham,
transcorridas poucas léguas, amolentada ou desinfluida a atracdo das “entradas”
aventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camassari
as formagoes antigas cobrem-se de escassas manchas tercidrias, alternando com
exiguas bacias cretaceas, revestidas do terreno arenoso de Alagoinhas que mal
esgarcam, a leste, as emersdes calcarias de Inhambupe. A vegetagdo em roda
transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisao de um decalque. Rare-
fazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de langarem
rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e ali, cada vez
mais raras, ilham-se ou avancam em promontdrio nas planuras desnudas dos
campos, onde uma flora caracteristica — arbustos flexuosos entrechassados de
bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas 4reas, mal dominada pela
vegetagdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre o massapé feraz das camadas cre-
taceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciarios esterilizadores, sobre
os mais antigos que, entretanto, depois, dominam em toda a zona centralizada em
Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo aprumam-se, & maneira de disformes
pirdmides de blocos arredondados e lisos; e os que se sucedem, beirando de um
e outro lado as abas das serras da Saude e da Itiuba, até Vila Nova da Rainha e
Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas estaladas, exumando a
ossatura partida das montanhas.

O observador tem a impressdo de seguir torneando a truncadura malgrada-
da da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde avan¢avam
os rudes sertanistas nas suas excursdes para o interior.

Nio a alteraram nunca.

Nio a variou, mais tarde, a civiliza¢do, justapondo aos rastos do bandeirante
os trilhos de uma via férrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazei-
ro, se entroncam numerosissimos desvios para o poente e para o sul, jamais
comportou, a partir de seu trecho médio, variante aprecidvel para leste e para
o norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhéo e Pard, os povo-
adores, consoante varios destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo para
Juazeiro, ou volvendo a direita, pela estrada real do Bom Conselho que, desde o sé-
culo 17, os levava a Santo Antonio da Gléria e Pernambuco — uns e outros contor-
neavam sempre, evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada, subtraindo-se
a uma travessia torturante.
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De sorte que aquelas duas linhas de penetragdo, que véo interferir o S. Francisco
em pontos afastados — Juazeiro e Santo Antoénio da Gléria —, formavam, desde
aqueles tempos, as lindes de um deserto.

Em caminho para Monte Santo

No entanto quem se abalanca a atravessa-lo, partindo de Queimadas para nor-
deste, ndo se surpreende a principio. Recurvo em meandros, o Itapicuru alenta
vegetagdo vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de pequenas
matas. O terreno, areento e chdo, permite travessia desafogada e rapida. Aos lados
do caminho ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em lajedos horizontais,
mal movimenta o solo, esgarcando a ténue capa das areias que o revestem.

Véem-se, porém, depois, lugares que se vdo tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele ultimo rio, esta-se
em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbtsculos quase sem pega
sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, solitarios, cereus
rigidos e salientes, dando ao conjunto a aparéncia de uma margem de desertos. E
o facies daquele sertdo indspito vai-se esbo¢ando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulagdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, ao
longe, no quadro tristonho de um horizonte monétono em que se esbate, uniforme,
sem um tra¢o diversamente colorido, o pardo requeimado das caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou a
decomposicdo in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as copas
virentes dos ouricurizeiros circuitam — paréntesis breves abertos na aridez geral —
as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia indigena, de-
marcam obrigatdria escala ao caminhante. Associando-se as cacimbas e “caldeirdes”,
em que se abre a pedra, sdo-lhe recurso unico na viagem penosissima. Verdadeiros
oasis, tém contudo, ndo raro, um aspecto ligubre: localizadas em depressées, entre
colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e tristes, como espectros de arvo-
res; ou num colo de chapada, recortando-se com destaque no chdo poento e pardo,
gracas a placa verde-negra das algas unicelulares que as revestem.

Algumas denotam um esforgo dos filhos do sertdo. Encontram-se, orlando-as,
erguidos como represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra seca. Lem-
bram monumentos de uma sociedade obscura. Patriménio comum dos que por ali
se agitam nas aperturas do clima feroz, vém em geral, de remoto passado. Delinea-
ram-nos os que se afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada naquelas
bandas. E persistem indestrutiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro que siga,
jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas junturas vacilantes.
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Mas transpostos estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas rema-
nescentes na Tunisia — entra-se outra vez nos areais exsicados. E avangando célere,
sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas ondulagdes, todas da mesma
forma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais rapido tem a sensa¢do da imobi-
lidade. Patenteiam-se-lhe uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invariavel
que se afasta a medida que ele avanca. Raras vezes, como no povoado mintusculo de
Cansangdo, larga emersédo de terreno fértil se recama de vegetagao virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que
a seca espavoriu; em ruinas, outras, agravando todas no aspecto paupérrimo o trago
melancélico das paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqua, porem, comega a movimentar-se o solo. O pe-
queno sitio ali ereto alevanta-se ja sobre alta expansio granitica, e atentando-se para
o norte divisa-se regido diversa — ricada de vales e serranias, perdendo-se ao longe
em grimpas fugitivas. A serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto aos re-
dondos contornos que lhe desenhou o ilustre Martins, empina-se, a pique, na frente,
em possante dique de quartzito branco, de azulados tons, em relevo sobre a massa
gndissica que Constitui toda a base do solo. Dominante sobre seu enorme paredao,
vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosdo edlia, afigura-se cortina de
muralha monumental. Termina em crista altissima, estremando-lhe o desenvolvi-
mento no rumo de 13° NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé. Centraliza
um horizonte vasto. Observa-se, entdo, que atenuados para o sul e leste, os acidentes
predominantes da terra progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirao, trés léguas adiante, ergue-se a margem dessa subleva-
¢do metamorfica; e alcangando-o, e transpondo entra-se. afinal, em cheio, no
sertdo adusto...

Primeiras impressoes

E uma paragem impressionadora

As condigdes estruturais da terra la se vincularam a violéncia méxima dos
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regimen torrencial
dos climas excessivos, sobrevindo, de stubito, depois das insolagdes demoradas, e
embatendo naqueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos
os elementos degradados, as séries mais antigas daqueles ultimos rebentos das
montanhas: todas as variedades cristalinas, e os quartzitos asperos, e as filades e
calcarios, revezando-se ou entrelacando-se, repontando duramente a cada passo,
mal cobertos por uma flora tolhica — dispondo-se em cendrios em que ressalta
predominante, o aspecto atormentado das paisagens.
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Porque o que estas denunciam — no enterroado do chdo, no desmantelo dos
cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirdes efémeros, no
constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora decidua embaralhada
em esgalhos — ¢ de algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pelos
elementos variaveis, distribuidos por todas as modalidades climadticas. De um lado
a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiagdo noturna a perda
instantanea do calor absorvido pelas rochas expostas as soalheiras, impde-lhes
a alternativa de alturas e quedas termométricas repentinas: e dai um jogar de di-
latagdes e contragdes que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor
resisténcia. De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das
secas, precipitam estas reagdes demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superfi-
cie sem intervalos na a¢do demolidora, substituindo-se, com intercadéncia invari-
avel, nas duas estagdes unicas da regido.

Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais.
Vio do desequilibrio molecular, agindo surdamente, a dindmica portentosa das
tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra,
ou o entrelacamento de ambas, modificam-se os aspectos naturais. As mesmas
assomadas gnaissicas caprichosamente cindidas em planos quase geométricos, a
maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos, dando, as vezes, a ilusdo
de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de caste-
los — adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal seguros sobre as bases
estreitas, em angulos de queda, incombentes e instaveis, feito loghans oscilantes,
ou grandes desmoronamentos de dolmens; e mais longe desaparecem sob acervos
de blocos, com a imagem perfeita desses “mares de pedra” tdo caracteristicos dos
lugares onde imperam os regimens excessivos. Pelas abas dos cerros, que tumul-
tuam em roda — restos de velhissimas chapadas corroidas —, se derramam, ora
em alinhamentos relembrando velhos caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo,
espessos lastros de seixos e lajens fraturadas, delatando idénticas violéncias. As
arestas dos fragmentos, onde persistem ainda cimentados ao quartzo os cristais de
feldspato, sdo novos atestados desses eleitos fisicos e mecanicos que, despedagan-
do as rochas, sem que se decomponham os seus elementos formadores, se avanta-
jaram ao vagar dos agentes quimicos em fun¢ao dos fatos meteoroldégicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento incisivo
de rudeza extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se varzeas deprimidas, sedes
de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os pousos
dos vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em caixao, os leitos as mais das
vezes secos de ribeirdes que sé se enchem nas breves estagdes das chuvas. Obs-
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truidos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os quais, fora das enchen-
tes subitas, defluem ténues fios de dgua, sdo uma reprodugdo completa dos oueds
que marginam o Saara. Despontam-lhes em geral, normais as barrancas, estratos
de um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar
metalico — e sobre elas, cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de
argila vermelha, cindidas de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os
planos estratigraficos. Estas tltimas formagoes, silurianas talvez, cobrem de todo
as demais a medida que se caminha para NE e apropriam-se a contornos mais cor-
retos. Esclarecem a génese dos tabuleiros rasos, que se desatam, cobertos de uma
vegetacdo resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se co-
moros despidos, de pendores resvalantes, descaindo em quebradas onde enxurram
torrentes periddicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, alinhadas em
fileiras, destacadas em laminas, as mesmas infiltragdes quartzosas, expostas pela
decomposi¢io dos xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros, aspérrimos rebrilham, estontea-
doramente — ofuscante, num irradiar ardentissimo.

As erosdes constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que
ademais, noutros pontos, desaparecem sob as formacdes calcdrias. Mas o conjunto
pouco se transmuda. A fei¢do ruiniforme destas, casa-se bem a dos outros aciden-
tes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo
ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de
cavidades circulares e acanaladuras fundas, diminutas mas inimeras, tangencian-
do-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e durissimos estrepes que im-
possibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas
abruptos, pelos quais tornejam os caminhos, quando nio se justapdem por muitas
légua aos leitos vazios dos ribeirdes esgotados. E por mais inexperto que seja o
observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram ao Sul, tro-
cando-as pelos cendrios emocionantes daquela natureza torturada, tem a impres-
sdo persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um mar extinto, tendo ainda
estereotipada naquelas camadas rigidas a agitagdo das ondas e das voragens...

Um sonho de geodlogo
E uma sugestdo empolgante.

Acompanha-se de bom grado a um naturalista algo romantico imaginando-se
que por alli turbilhonaram, largo tempo, na edade terciaria, as vagas e as correntes.
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Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retros-
pectivas, no dizer elegante de Huxley, capaz de esbogar a situagdo daquela zona em
idades remotas, todos os caracteres que sumariamos reforgam a concepgao aventurosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos no-
taveis em que jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de
nivel, os flancos das serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em taludes
a prumo, que recordam falaises; e, até certo ponto, os restos da fauna pliocena,
que fazem dos caldeirdes enormes ossudrios de mastodontes, cheios de vértebras
caldeirdes desconjuntadas e partidas, como se ali a vida fosse, de chofre, salteada
e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo.

Ha também a presuncio derivada de situagdo anterior, exposta em dados po-
sitivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas terras circunjacen-
tes a Paulo Afonso, a existéncia de inegaveis bacias cretdceas; e sendo os fdsseis
que as definem idénticos aos encontrados no Peru e México, e contemporineos
dos que Agassiz descobriu no Panamd — todos estes elementos se acolchetam no
deduzir-se que vasto oceano cretdceo rolou as suas ondas sobre as terras fronteiras
das duas Américas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria, assim, grande parte
dos Estados setentrionais brasileiros, indo bater contra os terragos superiores dos
planaltos, onde extensos depdsitos sedimentdrios denunciam idade mais antiga, o
paleozdico médio.

Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nos-
sas cordilheiras mal apontavam ao norte, na soliddo imensa das 4guas...

Nio existiam os Andes o Amazonas, largo canal entre altiplanuras das Guianas
e as do continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o maci¢o de Goias
— o mais antigo do mundo — segundo a dedugao dedugao de Gerber, o de Minas e
parte do Planalto Paulista, onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de Caldas,
constituiam o nicleo do continente futuro...

Porque se operava lentamente uma sublevagdo geral: as Nassas graniticas al-
teavam-se ao norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotagdo vagarosa
em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapaddes de Barbacena
e a Bolivia. Simultaneamente ,ao abrir-se a época tercidria, se realiza o fato prodi-
gioso do alevantamento dos Andes; novas terras afloram nas dguas: tranca-se, num
extremo, o canal amazdnico, transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os
arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, e fundem-se; arredondam-se,
maiores, os contornos das costas; e integra-se lentamente, a América.

Entdo os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos
cachopos de quartzito de Monte Santo e visos de Ititiba, esparsos pelas dguas,
avolumaram-se, num ascender continuo. Elas nesse vagaroso altear-se, enquan-
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to as regides mais altas recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a par-
te média daquela escarpa permanecia imersa. Uma corrente impetuosa, de que
¢é forma decaido a atual da nossa costa, enlagava-a. E embatendo-a longamente,
domina enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e corroendo-a, e
triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais desagre-
gados, modelava aquele recanto da Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo
o movimento geral das terras, feito informe amontoado de montanhas derruidas.

O regimen desértico ali se firmou, entdo, em flagrante antagonismo com as
disposi¢des geograficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressdes sem
escoamento dos desertos classicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda esta preparando-se para a Vida: o
liquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o fla-
gelar do clima, uma flora de resisténcia rara por ali entretece a trama das raizes,
obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os principios exsolvidos —
acumulando-os pouco a pouco na conquista da paragem desolada cujos contornos
suaviza — sem impedir, contudo, nos estios longos, as insolagdes inclementes e as
aguas selvagens, degradando o solo.

Dai a impressdo dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto tre-
cho do sertdo — quase um deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias
nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes...
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Golpe de vista do alto de Monte Santo

Dalto da serra de Monte Santo atentando-se para a regido, estendida em torno
num raio de quinze léguas, nota-se, como num mapa em relevo, a sua confor-
magcio orografica. E vé-se que as cordas de serras, ao invés de se alongarem para
o nascente, medianas aos tracados do Vaza-Barris e Itapicuru, formando-lhes o
divortium aquarum, progridem para o norte.

Mostram-no as serras Grande e do Atandsio, correndo, e a principio distin-
tas, uma para NO e outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde abrolham os
mananciais intermitentes do Bendegd e seus tributarios efémeros. Unificadas,
aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas de novo se embebem, formando-se
as massas do Cambaio, de onde irradiam as pequenas cadeias do Coxomongo e
Calumbi, e para o noroeste os pincaros torreantes do Caipa. Obediente & mesma
tendéncia, a do Aracati, langando-se a NO, a borda dos tabuleiros de Jeremoabo,
progride, descontinua, naquele rumo e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em
Cocorobo, inflete para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Po¢o-de-Cima,
que a prolongam. Todas tracam, afinal, elitica curva fechada ao sul por um mor-
ro, o da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial de
Canudos — e dai para o norte, de novo se dispersam e decaem até acabarem em
chapadas altas a borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadio que o Parnaiba
escava, aquele talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto, perturbando
toda a drea de drenagem do S. Francisco abaixo da confluéncia do Patamuté, num
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tracado de torrentes sem nome, inaprecidveis na mais favoravel escala, e impondo
ao Vaza-Barris um curso tortuoso do qual ele se liberta em Jeremoabo, ao infletir
para a costa.

Este é um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra.
Os seus pequenas tributdrios, o Bendegé e Caraibas, volvendo aguas transitérias,
dentro dos leitos rudemente escavados, ndo traduzem as depressdes do solo. Tém
a existéncia fugitiva das estacdes chuvosas. Sdo, antes, canais de esgotamento,
abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes velozes que, adstritas aos relevos
topograficos mais préximos, estdo, ndo raro, em desarmonia com as disposi¢des
orograficas gerais. Sdo rios que sobem. Enchem-se de subito; transbordam; repro-
fundam os leitos, anulando o obstaculo do declive geral do solo; rolam por alguns
dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valos
em torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O préprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vicam gramineas e
pastam os rebanhos, nio teria o tracado atual se corrente perene lhe assegurasse
um perfil de equilibrio através de esfor¢o continuo e longo. A sua fun¢do como
agente geoldgico é revoluciondria. As mais vezes cortado, fracionando-se em gan-
glios estagnados, ou seco, a maneira de larga estrada poenta e tortuosa, quando
cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas selvagens que estrepitam nos
pendores, volve por algumas semanas dguas barrentas e revoltas, extinguindo-se
logo em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer portugués, substi-
tuindo-lhe com vantagem a antiga denominagéo indigena. E uma onda tombando
das vertentes da Ititba, multiplicando a energia da corrente no apertado dos des-
filadeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até Jeremoabo

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regimen brutal — calcando-o em
terreno agro, sem os cenarios opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins
das chapadas — mas feito um misto em que tais disposi¢des naturais se baralham,
em confusdo pasmosa: planicies que de perto revelam séries de comoros, retalha-
dos de algares; morros que o contraste das varzeas faz de grande altura e estdo
poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que em sendo percorridos
mostram a acidentagdo cadtica de boqueirdes escancelados e brutos. Nada mais
dos belos efeitos das denudagdes lentas, no remodelar os pendores, no despertar
os horizontes e no desatar — amplissimos — os gerais pelo teso das cordilheiras,
dando aos quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas em que o céu
e a terra se fundem em difusdo longinqua e surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta
travessia em que supde pisar escombros de terremotos, as ondulagdes mais proxi-
mas de Canudos.
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Do alto da Favela

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance o
conjunto da terra. E nada mais divisava recordando-lhe os cenarios contemplados.
Tinha na frente a antitese do que vira. Ali estavam os mesmos acidentes e 0 mesmo
chao, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento aspero dos pedregais e caa-
tingas estonadas... Mas a reunido de tantos tragos incorretos e duros — arregoados
divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe
perspectiva inteiramente nova. E quase compreendia que os matutos crendeiros de
imaginativa ingénua, acreditassem que “ali era o céu..”.

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos
daquele ponto, de permeio a distdncia suavizando-lhes as encostas e aplainan-
do-os — todos os serrotes breves e inumeros, projetando-se em plano inferior e
estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusdo de uma planicie
ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Pogo de cima, proxi-
ma, mas ingreme e alta; a de Cocorobd, no levante, ondulando em seladas, dispersa
em espordes; as vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as grimpas do Cambaio, no
correr para o poente; e, para o norte, os contornos agitados do Caipa —ligam-se e
articulam-se no infletir gradual tragando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas
altaneiras, o observador tinha a impressao alentadora de se achar sobre plateau
elevadissimo, paramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d’agua,
divagando, serpeantes...

Um tnico se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em mean-
dros. Presa numa dessas voltas via-se uma depressdo maior, circundada de coli-
nas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontaveis, um acervo
enorme de casebres...
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O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geoldgicos e to-
pograficos, a par dos demais agentes fisicos, mutuam naqueles lugares as influéncias
caracteristicas de modo a néo se poder afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condi¢des genéticas reagem fortemente sobre os ultimos,
estes, por sua vez, contribuiram para o agravamento daquelas; e todas persistem
nas influéncia reciprocas. Deste perene conflito feito num circulo vicioso indefi-
nido, ressalta a dignificacao mesoldgica do local. Nao ha abrangé-la em todas mo-
dalidades. Escasseiam-nos as observagdes as coisas desta terra, com uma inércia
cdmoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincéo serta-
nejo, em prazo suficiente para o definir.

Martius por 14 passou, com a mira essencial de observar o aerélito, que tombara
amargem do Bendegé e era ja, desde 1810, conhecido nas academias européias, gra-
¢as a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a regido selvagem, desertus austral,
como a batizou, mal atentou para a teria recamada de uma flora extravagante, sylva
horrida, no seu latim alarmado. Os que o antecederam e sucederam palmilharam,
ferretoados da canicula, as mesmas trilhas rapidas, de quem foge. De sorte que sem-
pre evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido, ainda o serd por muito tempo.

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no preludio de um estio
ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que escre-
vemos tem o trago defeituoso dessa impressdo isolada, desfavorecida, ademais, por
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um meio contraposto a serenidade do pensamento, tolhido pelas emogdes da guerra.
Além disto os dados de um termdmetro unico e de um anerdide suspeito, misérri-
mo arsenal cientifico com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos dardo de
climas que divergem segundo as menores disposi¢cdes topograficas, criando aspectos
dispares entre lugares limitrofes. O de Monte Santo, por ex., que ¢, ao primeiro com-
parar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lugares que lhe demoram
ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua situagdo intermédia. A
proximidade das massas montanhosas torna-o estavel, lembrando um regimen ma-
ritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em amplitudes insignifican-
tes; firmamento onde a transparéncia dos ares é completa e a limpidez inalteravel; e
ventos reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo
raro. Mas esta insulado. Para qualquer das bandas, deixa-o o viajante num dia de via-
gem. Se vai para o norte, salteiam-no transi¢cdes fortissimas: a temperatura aumenta;
carrega-se o azul dos céus; embaciam-se os ares; e as ventanias rolam desorientada-
mente de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa dos terrenos desabrigados,
que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se o regimen excessivo: o
termdmetro oscila em graus disparatados passando, ja em outubro, dos dias com 35°
a sombra para as madrugadas frias.

No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio. Crescem a um tempo as maxi-
mas e as minimas, até que no fastigio das secas transcorram as horas num intermitir
inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades
emissiva e absorvente dos materiais que a formam, do mesmo passo armazena
os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se,
em 24 horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os, e
refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das
encostas, incendeiam-se as acendalhas da silica fraturada, rebrilhantes, numa tra-
ma vibratil de centelhas; a atmosfera junto ao chdo vibra num ondular vivissimo
de bocas de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas aqueci-
das, a efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza
silenciosa, em cujo seio se abate, imével, na quietude de um longo espasmo, a
galhada sem folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma
franja vermelha do poente — e todo este calor se perde no espago numa irradiagao
intensissima, caindo a temperatura de subito, numa queda tnica, assombrosa...

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas nuvens,
tufando em cimulos, pairam ao entardecer sobre as areias incendidas. Desaparece
o sol e a coluna mercurial permanece imével, ou, de preferéncia, sobe. A noite so-
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brevém em fogo; a terra irradia como um sol escuro, porque se sente uma dolorosa
impressao de fatlhas invisiveis; mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pe-
las nuvens. O barémetro cai, como nas proximidades das tormentas; e mal se respira
no bochorno inaturavel em que toda a adustdo golfada pela soalheira se concentra
numa hora tunica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das
secas, em que prevalece a intercadéncia de dias esbraseados e noites frigidissimas,
agravando todas as angustias dos martirizados sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forgas que trabalham a terra, os
ventos ali chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos meses
em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que lhe recordam o rumo.

Estas agitagdes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses; reinando
calmarias pesadas — ares imoveis sob a placidez luminosa dos dias causticantes.
Imperceptiveis exercem-se, entdo, as correntes ascensionais dos vapores aquecidos
sugando a terra a umidade exigua; e quando se prolongam, esbo¢ando o preludio
entristecedor da seca, a secura da atmosfera atinge a graus anormalissimos.

Higrometros singulares

Nio a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas gracas a
higrometros inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo
a monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espagados e soturnos, encontramos,
no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se dispunham cir-
culando a um vale tnico. Pequenos arbustos, icozeiros virentes vicando em tufos
intermeados de palmatérias de flores rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de
algum velho jardim em abandono. Ao lado uma arvore tnica, uma quixabeira alta,
sobranceando a vegetagdo franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chio, e protegido por ela —
bragos largamente abertos, face volvida para os céus, — um soldado descansava.

Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlicher estrondada, o cin-
turdo e o boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira em
luta corpo a corpo com adversario possante. Caira, certo, derreando-se a violenta
pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se,
dias depois, os mortos, ndo fora percebido. Ndo compartira, por isto, a vala co-
mum de menos de um c6évado de fundo em que eram jogados, formando pela
ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera
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do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concesséo: livrara-o da promiscuidade
ldgubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali hd trés meses — bragos largamen-
te abertos, rosto voltado para os céus, para os sois ardentes, para os luares claros,
para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tragos fisiono-
micos, de modo a incutir a ilusdo exata de um lutador cansado, retemperando-se em
tranqiiilo sono, & sombra daquela arvore benfazeja. Nem um verme — o mais vulgar
dos tragicos analistas da matéria — lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da
vida sem decomposi¢ao repugnante, numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho
revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, de
museus. O pesco¢o apenas mais alongado e fino, as pernas ressequidas e o arcabougo
engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destaca-
va impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes Wanderley; e
abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, porém, estrebuchando
malferido, pela rampa ingreme, quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fra-
guedos. Ficou quase em pé, com as patas dianteiras firmes num ressalto da pedra...
E ali estacou feito um animal fantastico, aprumado sobre a ladeira, num quase cur-
vetear, no ultimo arremesso da carga paralisada, com todas as aparéncias de vida,
sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas do nordeste, se lhe agitavam as
longas crinas ondulantes...

Quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as colunas ascen-
dentes, em remoinhos turbilhonantes, 8 maneira de minusculos ciclones, sentia-se,
maior, a exsicagdo do ambiente adusto: cada particula de areia suspensa do solo
gretado e duro irradiava em todos os sentidos, feito um foco calorifico, a surda com-
bustido da terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fendmenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera estagnada imo-
bilizava a natureza em torno, atentando-se para os descambados, ao longe, néo se
distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente
aquecidas, parecendo varar através de um prisma desmedido e intdctil, e nao dis-
tinguia a base das montanhas, como que suspensas. Entdo, ao norte da Canabrava,
numa enorme expansdo dos plainos perturbados, via-se um ondular estonteador;
estranho palpitar de vagas longinquas; a ilusio maravilhosa de um seio de mar,
largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa em cinti-
lagdes ofuscantes...
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IV.

As secas

O sertdo de Canudos é um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do
Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala redu-
zida. E-lhes de algum modo uma zona central comum.

De fato, a inflexdo peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que
para ele convirjam as lindes interiores de seis Estados — Sergipe, Alagoas,
Pernambuco, Paraiba, Ceard e Piaui — que o tocam ou demoram distantes
poucas léguas.

Desse modo ¢é natural que as vicissitudes climaticas daqueles nele se exer-
citem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestagdo mais
incisiva, definida numa palavra que é o terror maximo dos rudes particios que
por ali se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais
robustos espiritos no aprofundar-lhe a génese, tateantes ao través de sem nu-
mero de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num tra-
¢ado de numeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, os seus ciclos — porque o sdo no rigorismo técnico do termo —
abrem-se e encerram-se com um ritmo tdo notavel que recordam o desdobra-
mento de uma lei natural, ainda ignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomds Pompeu, tracando um qua-
dro por si mesmo bastante eloqiiente, em que os aparecimentos das secas, no
século passado e atual, se defrontam em paralelismo singular, sendo de presumir
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que ligeiras discrepancias indiquem apenas defeitos de observagdo ou desvios na
tradi¢do oral que as registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia repetida
bastante para que se remova a intrusdo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de(1710-1711), (1723-1727),
(1736-1737), (1744-1745), (1777-1778), do século 18, se justapdem as de (1808-1809 ),
(1824-1825) (1835-1837), (1844-1845), (1877-1879), do atual.

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse do decalque
de uma quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e
longas que, em ambas, atreguaram a progressao dos estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos (1745-1777),
houve no nosso outro absolutamente igual e, 0 que é sobremaneira notavel, com a cor-
respondéncia exatissima das datas (1845-1877).

Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e
positivos, aparecendo com um rigorismo de incognitas que se desvendam. Observa-se,
entdo, uma cedéncia raro perturbada na marcha do flagelo, intercortado de intervalos
pouco dispares entre nove e doze anos, e sucedendo-se de maneira a permitirem previ-
sOes seguras sobre a sua irrup¢ao.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o pro-
blema, que se pode traduzir na férmula aritmética mais simples, permanece insoluvel.

Hipoteses sobre a génese das secas

Impressionado pela razdo desta progressdo raro alterada, e fixando-a um tanto
forcadamente em doze anos, um naturalista, o bardo de Capanema, teve o pensamento
de rastrear nos fatos extraterrestres, tao caracteristicos pelos periodos inviolaveis em
que se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na regularidade com que repontam
e se extinguem, intermitentemente, as manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando
dentro da cercadura fulgurante das faculas, lentamente derivando a fei¢do da rota-
¢do do Sol, tém entre o maximo e o minimo da intensidade, um periodo que pode
variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuigio genial de Herschel lhes
descobrira o influxo aprecidvel na dosagem de calor emitido para a Terra, a correla-
¢do surgia inabaldvel, neste estear-se em dados geométricos e fisicos acolchetando-
-se num efeito inico.

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo a irradiacdo do grande astro,
ao fastigio das secas no planeta torturado — de modo a patentear, compares, os peri-
odos de umas e outras.

32



Euclides da Cunha

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria planeada:
raramente coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com as daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma
aproximacdo imposta rigorosamente por circunstincias tio notaveis, do que o ex-
clusivismo de atentar-se para uma causa unica. Porque a questdo, com a complexi-
dade imanente aos fatos concretos, se atém, de preferéncia, a razdes secundarias,
mais proximas e enérgicas, e estas, em modalidades progredindo, continuas, da
natureza do solo a disposi¢do geografica, s6 serdo definitivamente sistematizadas
quando extensa série de observa¢des permitir a defini¢do dos agentes preponde-
rantes do clima sertanejo.

Como quer que seja, o penoso regimen dos Estados do Norte esta em fun¢ao
de agentes desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas as pertur-
bagdes locais, derivadas da natureza da terra, e a reagdes mais amplas, proma-
nadas das disposi¢des geograficas. Dai as correntes aéreas que o desequilibram
e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a mongao de
nordeste, oriunda da forte aspiragdo dos planaltos interiores que, em vasta super-
ficie alargada até ao Mato Grosso, sdo, como se sabe, sede de grandes depressdes
barométricas, no estio. Atraido por estas, o nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a
mar¢o, pelas costas setentrionais, é singularmente favorecido pela prépria confor-
magcao da terra, na passagem célere por sobre os chapaddes desnudos que irradian-
do intensamente lhe alteiam o ponto de saturagdo diminuindo as probabilidades
das chuvas, e repelindo-o, de modo a lhe permitir acarretar para os recessos do
continente, intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a umidade absor-
vida na travessia dos mares.

De fato, a disposi¢do orografica dos sertdes, a parte ligeiras variantes —
cordas de serras que se alinham para nordeste paralelamente 8 mon¢ao reinan-
te — ,facilita a travessia desta. Canaliza-a. Ndo a contrabate num antagonis-
mo de encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe resfriamento e a
condensa¢do em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposi¢do topografica.

Falta as terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em di-
regdo perpendicular aquele vento, determine a dynamic colding, consoante um
dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipdtese.

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas hd muito pela
pratica dos sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de marco. Fora de tais limites ndo hd
um exemplo unico de extingdo de secas. Se os atravessam, prolongam-se fatalmente
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por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra vez aquela quadra. Sendo assim e
lembrando-nos que ¢ precisamente dentro deste intervalo que a longa faixa das cal-
mas equatoriais, no seu lento oscilar em torno do equador, paira no zénite daqueles
Estados. levando a borda até aos extremos da Bahia, ndo poderemos considera-la,
para o caso, com a fun¢ao de uma montanha ideal que correndo de leste a oeste cor-
rigindo momentaneamente lastimavel disposi¢cdo orografica, se anteponha a mon-
¢do e lhe provoque a parada, a ascensdo das correntes, o resfriamento subseqiiente
e a condensagdo imediata nos aguaceiros diluvianos que tombam entio, de subito,
sobre os sertdes ?

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos
podem incidir numa questdo que duplamente nos interessa pelo seu trago su-
perior na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o destino de
extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje
inutilmente agitado dos alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuicao do
proprio sertanejo para quem a persisténcia do nordeste — o vento da seca, como
o batiza expressivamente — equivale & permanéncia de uma situagdo irremedi-
avel e crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dois ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolagdo rescalda
intensamente as chapadas desnudas, a sua prépria intensidade origina um rea-
gente inevitavel. Decai afinal, por toda a parte, de modo consideravel, a pressdo
atmosférica. Apruma-se maior e mais bem definida, a barreira das correntes as-
censionais dos ares aquecidos, antepostas as que entram pelo litoral. E entrecho-
cadas umas e outras, num desencadear de tufoes violentos, alteiam-se, retalhadas
de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em
aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Entdo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes, que deter-
minam o fendmeno, na colisao formid4vel com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da
altura ndo atingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas re-
ferventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens, para, outra vez condensan-
do-se, precipitarem-se de novo e novamente refluirem; até tocarem o solo que a
principio ndo umedecem, tornando ainda aos espagos com rapidez maior, numa
vaporiza¢do quase como se houvessem caido sobre chapas incandescentes, para
mais uma vez descerem, numa permuta rapida e continua, até que se formem,
afinal, os primeiros fios de dgua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes
em despenhos pelas encostas, afluindo em regatos ja avolumados entre as quebra-
das, concentrando-se tumultuariamente em ribeirdes correntosos; adensando-se,
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estes, em rios barrentos tragados ao acaso, a feicao dos declives, em cujas cor-
rentezas passam velozmente os esgalhos das drvores arrancadas, rolando todos e
arrebentando na mesma onda, no mesmo caos de dguas revoltas e escuras...

Se ao assalto subitaneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os
sertdes, revivescendo. Passam, porém nao raro, num giro célere, de ciclone. A dre-
nagem rapida do terreno e a evapora¢io, que se estabelece logo mais viva, tor-
nam-nos, outra vez, desolados e dridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente, os
ventos duplicam a capacidade higrométrica, e vdo, dia a dia, absorvendo a umida-
de exigua da terra — reabrindo o ciclo inflexivel das secas...

As caatingas

Entdo, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma
estepe nua.

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspec-
tiva das planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o;
enlaca-o na trama espinescente e ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes,
com o espinho, com os gravetos estalados em langas; e desdobra-se-lhe na fren-
te léguas e léguas, imutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos
estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espago ou
estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da
flora agonizante...

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas to-
lhicas ou eufdérbias dsperas sobre o tapete das gramineas murchas — e se afi-
gure farta de vegetais distintos, as suas arvores, vistas em conjunto, semelham
uma s6 familia de poucos géneros, quase reduzida a uma espécie invariavel,
divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformagdo, a mes-
ma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao
irromper do chio. E que por um efeito explicdvel de adaptacio as condigdes
estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em circulos estreitos, aque-
las mesmo que tanto se diversificam nas matas ali se talham por um molde
unico. Transmudam-se, e em lenta metamorfose vao tendendo para limitadis-
simo nimero de tipos caracterizados pelos atributos dos que possuem maior
capacidade de resisténcia.

Esta impoe-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimi-
vel para a luz, desatando-se os arbustos em cipds, eldsticos, distensos, fugindo
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ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos
troncos seculares de ali, de todo oposta, é mais obscura, ¢ mais original, é mais
comovedora. O Sol ¢ o inimigo que é for¢oso evitar, iludir ou combater. E evi-
tando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a inumagao
da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu
turno, ¢é aspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado
pela sucgdo dos estratos completando as insolagdes, entre dois meios desfavo-
raveis — espagos candentes e terrenos agros — as plantas mais robustas trazem
no aspecto anormalissimo, impressos, todos os estigmas desta batalha surda.

As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam ands. Ao mesmo
tempo ampliam o dmbito das frondes, alargando a superficie de contato com o
ar, para a absor¢do dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as raizes
mestras batendo contra o subsolo impenetravel e substituem-nas pela expansio
irradiante das radiculas secundarias, ganglionando-as em tubérculos timidos de
seiva. Amitidam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, a ponta dos
galhos para diminuirem o campo da insolagdo. Revestem de um indumento pro-
tetor os frutos, rigidos, as vezes, como estrébilos. Ddo-lhes na deiscéncia perfeita
com que as vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de ago, admi-
raveis aparelhos para propagacao das sementes, espalhando-as profusamente pelo
chéo. E tém, todas, sem excetuar uma dnica, no perfume suavissimo das flores,
anteparos intacteis que nas noites frias sobre elas se alevantam e se arqueiam obs-
tando a que sofram de chofre as quedas de temperatura, tendas invisiveis e encan-
tadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se para reagir contra o regimen bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares uren-
tes; empedra-se o chdo, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e, como
um cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens de espinhos...
Mas, reduzidas todas as fungdes, a planta, estivando, em vida latente, alimenta-se
das reservas que armazena nas quadras remansadas e rompe os estios, pronta a
transfigurar-se entre os deslumbramentos da primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, iludem ainda melhor as intempéries,
em disposi¢do singularissima.

Véem-se numerosos aglomerados em capdes ou salpintando, isolados, as ma-
cegas, arbusculos de pouco mais de metro de alto, de largas folhas espessas e lu-
zidias, exuberando floragdo ridente em meio da desolagdo geral. Sdo os cajueiros
andes, os tipicos anacardia humilis das chapadas aridas, os cajuis dos indigenas.
Estes vegetais estranhos, quando ablaqueados em roda, mostram raizes que se en-
tranham a surpreendente profundura. Ndo ha desenraiza-los. O eixo descendente
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aumenta-lhes maior a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai repartin-
do-se em divisdes dicotomicas. Progride pela terra dentro até a um caule unico e
vigoroso, embaixo.

Nio sdo raizes, sdo galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos, ou repon-
tando em tufos, abrangendo as vezes largas dreas, uma arvore Unica e enorme,
inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sdis, roido dos enxurros, torturado
pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos antagoni-
cos e abroquelar-se daquele modo, invisivel, no solo sobre que alevanta apenas os
mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformacao, se aparelham de outra sorte.

As aguas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas
inclinadas dos xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das bromélias, avi-
ventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira é para o matuto sequioso
um copo d’agua cristalina e pura. Os carods verdoengos, de flores triunfais e altas;
os gravatds e ananases bravos, trangados em touceiras impenetraveis, copiam-lhe
a mesma forma, adrede feita aquelas paragens estéreis. As suas folhas ensiformes,
lisas e lustrosas, como as da maijoria dos vegetais sertanejos, facilitam a condensa-
¢do dos vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se o perigo
maximo a vida vegetativa, resultante de larga evaporagao pelas folhas, esgotando e
vencendo a absorgédo pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas igual-
mente resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes
vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica, mais resistentes que os
demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as drvores todas, persistem inaltera-
veis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se aos regimens barbaros; repelem os climas
benignos em que estiolam e definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos deser-
tos parece estimular melhor a circulag¢do da seiva entre os seus cladddios timidos.

As favelas, andnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios, conhecidas
demais pelos tabaréus — talvez um futuro género cauterium das leguminosas,
tém, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notaveis aprestos de con-
densacdo, absorcéo e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, a noite,
muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, breves
precipita¢des de orvalho; por outro, a mao, que a toca, toca uma chapa incandes-
cente de ardéncia inaturavel.

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies ndo se mostram tdo bem arma-
das para a reagdo vitoriosa, observam-se dispositivos porventura mais interessantes:
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unem-se, intimamente abragadas, transmudando-se em plantas sociais. Nao podendo
revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. Sdo deste niumero
todas as cesalpinas e as catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, ses-
senta por cento das caatingas; os alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, helio-
tropios arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores em espiga, destinados a
emprestar o nome ao mais lendario dos vilarejos...

Nio estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é possivel
que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamen-
te solidarias as suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as aguas, retém
as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num longo esfor¢o, o solo aravel
em que nascem, vencendo, pela capilaridade do inextricavel tecido de radiculas
enredadas em malhas numerosas, a suc¢do insacidvel dos estratos e das areias. E
vivem. Vivem é o termo — porque h4, no fato, um trago superior a passividade da
evolucdo vegetativa...

O juazeiro

Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde
intenso, adrede modeladas as reagdes vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos
ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quadras cru-
éis, em que as soalheiras se agravam, a vezes, COm 0s incéndios espontaneamente
acesos pelas ventanias atritando rijamente os galhos secos e estonados sobre o de-
pauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as ramagens virentes, alheios as
estagdes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores cor de ouro, alacres,
esbatidas no pardo dos restolhos — a maneira de oasis verdejantes e festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de
os desnudar: é que se enterroaram ha muito os fundos das cacimbas, e os leitos
endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros
velhos das boiadas; e o sertao de todo se impropriou a vida.

Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus esguios e silentes,
aprumando os caules circulares repartidos em colunas poliédricas e uniformes,
na simetria impecavel de enormes candelabros. E avultando ao descer das tardes
breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes frutos vermelhos desta-
cando-se, nitidos, a meia luz dos crepusculos, eles dao a ilusio emocionante de
cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas chapadas, e acesos...

Caracterizam a flora caprichosa da plenitude do estio.

Os mandacarus ( cereus jaramacaru ), atingindo notéavel altura, raro apare-
cendo em grupos, assomando isolados acima da vegetagdo cadtica, sdo novidade
atraente, a principio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos triunfalmente, en-
quanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar, perturbado pelo acomodar-se
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a contemplagdo penosa dos acervos de ramalhos estorcidos, descansa e retifica-se
percorrendo os seus caules direitos e corretos. No fim de algum tempo, porém, sdo
uma obsessdo acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia inaturavel, suceden-
do-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte, igualmente
afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sdo uma variante de propor¢des inferiores,
fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, recama-
dos de flores alvissimas. Procuram os lugares dsperos e ardentes. Sdo os vegetais
classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lajens graniticas
feridas pelos sois.

Tém como socios inseparaveis neste habitat, que as proprias orquideas evitam,
os cabecas-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma elipsoidal,
acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior formado
uma flor unica intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicavel, sobre a pedra
nua, dando, realmente, no tamanho, na conforma¢ao, no modo por que se espa-
lham, a imagem singular de cabegas decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a
esmo, numa desordem tragica. E que estreitissima frincha lhes permitiu insinuar,
através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte inferior, onde acaso existam,
livres de evaporag¢do, uns restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até aos
quipds reptantes, espinhosos, humilimos, tran¢ados sobre a terra & maneira de
espartos de um capacho dilacerador; as ripsalides serpeantes, flexuosas, como vi-
boras verdes pelos ramos, de parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco
empalecido, presos por adligantes aos estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo
barbaro para o remanso da copa da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatdrias-do-inferno opuntias de palmas
diminutas, diabolicamente erricadas de espinhos — com o vivo carmim das co-
chonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a
tristeza solene das paisagens...

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos,
entre arvores sem folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se
mistura em baralhamento indescritivel. E a catanduva, mato doente, da etimologia
indigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel leito de espinhos !

Vingado um comoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o mes-
mo cenario desolador: a vegetagcdo agonizante, doente e informe, exausta, num
espasmo doloroso...

E a sylva oestu aphylla, a sylva borrida, de Martius, abrindo no seio iluminado
da natureza tropical um vacuo de deserto.
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Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal, de Aug. de Saint-Hilaire:
“Ha, ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores do verao!”

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imdvel e ndo a anima. Re-
verberam as infiltragdes de quartzo pelos cerros calcérios, desordenadamente
esparsos pelos ermos, num alvejar de banquises; e, oscilando a ponta dos ramos
secos das arvores inteiri¢cadas, dependuram-se as tilandsias alvacentas, lembran-
do flocos esgargados, de neve, dando ao conjunto o aspecto de uma paisagem
glacial de vegetagao hibernante, nos gelos...

A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de margo, rapidas tardes sem cre-
pusculos, prestes afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em re-
levos imponentes de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados rebo-
jos, na altura; enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e retorcen-
do as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relampagos precipites,
sucessivos, sarjando fundamente a imprimadura negra da tormenta. Reboam rui-
dosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam grossas, espagada-
mente, sobre o chdo, adunando-se logo em aguaceiro diluviano...

Ressurreicdo da flora

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto.

Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical.

E uma muta¢do de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estafolhas; as caraibas e
baratnas altas refrondescem a margem dos ribeirdes refertos; ramalham, ressoan-
tes, os marizeiros esgalhados, a passagem das viragdes suaves; assomam, vivazes,
amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabeiras de folhas pequeninas
e frutos que lembram contas de Onix; mais virentes, adensam-se os icozeiros pelas
varzeas, sob o ondular festivo das copas dos ouricuris: ondeiam, mdveis, avivando
a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as encostas, as moitas flori-
das do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e flexiveis; as umburanas perfumam
os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a revivescéncia geral
— néo ja pela altura sendo pelo gracioso do porte, os umbuzeiros alevantam dois
metros sobre o chio, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.

O umbuzeiro

E a arvore sagrada do sertdo. Sécia fiel das répidas horas felizes e longos dias
amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de adaptacgdo da flora
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sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e veio descaindo, pouco a
pouco, numa interdecadéncia de estios flamivomos e invernos torrenciais, mo-
dificando-se a feicao do meio, desinvoluindo, até se preparar para a resisténcia
e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, sustentando-se nas quadras
miserdveis mercé da energia vital que economiza nas esta¢des benéficas das reser-
vas guardadas em grande copia nas raizes.

E reparte-as com o homem. Se ndo existisse o umbuzeiro aquele trato de ser-
tdo, tdo estéril que nele escasseiam os carnaubais tdo providencialmente dispersos
nos que o convizinham até ao Cear4d, estaria despovoado. O umbu é para o infeliz
matuto que ali vive 0 mesmo que a mauritia para os garaunos dos llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde os
ramos recurvos e entrelacados parecem de proposito feitos para a armacio das
redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os frutos de sabor es-
quisito para o preparo da umbuzada tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanca, cobi¢a o sumo acidulado das suas fo-
lhas. Realga-se-lhe, entdo, o porte, levantada, em recorte firme, a copa arredon-
dada, num plano perfeito sobre o chio, a altura atingida pelos bois mais altos,
ao modo de plantas ornamentais entregues a solicitude de praticos jardineiros.
Assim decotadas semelham grandes calotas esféricas. Dominam a flora sertaneja
nos tempos felizes, como os cereus melancélicos nos paroxismos estivais.

A jurema

Asjuremas, prediletas dos caboclos — o seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes,
gratis, inestimédvel beberagem, que os revigora depois das caminhadas longas, ex-
tinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro magico — derramam-se
em sebes, impenetraveis tranqueiras disfarcadas em folhas diminutas; refrondam
os marizeiros raros — misteriosas arvores que pressagiam a volta das chuvas e
das épocas aneladas do verde e o termo da magrém — quando, em pleno flage-
lar da seca, Thes porejam na casca ressequida dos troncos algumas gotas d’dgua;
reverdecem os angicos; lourejam os juds em moitas, e as baraunas de flores em
cachos, e os araticuns a ourela dos banhados... mas, destacando-se, esparsos pelas
chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros, estrelando flores alvissimas,
abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde palido
ao réseo vivo dos rebentos novos, atraem melhor o olhar, sdo a nota mais feliz do
cenario deslumbrante.

O sertdo é um paraiso

E o sertao é um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas bai-
xadas imidas os caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigiieras num estridulo

41



Os Sertdes

estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva; correm pelos tabu-
leiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as emas ve-
locissimas; e as seriemas de vozes lamentosas, e as sericdias vibrantes, cantam nos
balsedos, a fimbria dos banhados onde vem beber o tapir estacando um momento
no seu trote, brutal, inflexivelmente retilineo, pela caatinga, derribando arvores; e as
proprias suguaranas, aterrando os mocos espertos que se aninham aos pares, nas lu-
ras dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de quedarem nas tocaias
traigoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados...

Manbhas sertanejas

Sucedem-se manhias sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge
a purpura das eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as umburanas de casca
arroxeada, os festoes multicores das bigndénias. Animam-se os ares numa palpi-
tacdo de asas, céleres, ruflando. Sulcam-nos as notas de clarins estranhos. Num
tumultuar de desencontrados voos passam, em bandos, as pombas bravas que re-
migram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas estridentes... enquanto feliz,
deslembrado de magoas, segue o campeiro pelos arrastadores, tangendo a boiada
farta, e entoando a cantiga predileta...

Assim se vao os dias.

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberancia da ter-
ra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem,
a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se desenhe outra vez nas
ramagens mortas das arvores deciduas....
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V.

Uma categoria geografica que Hegel nao citou

Resumamos, enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais co-
laborando com outros no reagi: sobre o homem, criando diferenciagdes étnicas:

As estepes de vegetacao tolhiga, ou vastas planicies aridas; os vales férteis,
profusamente irrigados; os litorais e as ilhas.

Os llanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi, os pampas
desmedidos e o proprio Atacama desatado sobre os Andes — vasto terrago onde
vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear de
subitas inundagdes, ndo se incompatibilizam com a vida.

Mas ndo fixam o homem a terra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperdaceas, revicando vigorosa nas
quadras pluviosas, ¢ um incentivo a vida pastoril, as sociedades errantes dos pegu-
reiros, passando moveis, num constante armar e desarmar de tendas, por aqueles
plainas — rapidas, dispersas aos primeiros fulgores do verao.

Nio atraem. Patenteiam sempre o mesmo cendrio de uma monotonia acabru-
nhadora, com a variante unica da cor: um oceano imdvel, sem vagas e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Nao se po-
dem ligar a humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos arados. Sdo um isola-
dor étnico como as cordilheiras e o mar, ou as estepes da Mongolia, varejadas, em
corridas doidas, pelas catervas turbulentas dos tartaros errabundos.
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Aos sertdes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um
lugar no quadro do pensador germanico.

Ao atravessa-los no estio, cré-se que entram, de molde, naquela primeira subdivi-
sd0; ao atravessa-los no inverno, acredita-se que sdo parte essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando estas nao se
prolongam ao ponto de originarem penosissimos éxodos, o homem luta como as
arvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastanca e, neste combate feroz,
andnimo, terrivelmente obscuro, afogado na soliddo das chapadas, a natureza néo o
abandona de todo. Ampara-o muito além das horas de desesperanca, que acompa-
nham o esgotamento das ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutagdes fan-
tasticas, contrastando com a desola¢do anterior. Os vales secos fazem-se rios. In-
sulam-se os comoros escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetagdo recama
de flores, cobrindo-os, os grotdes escancelados, e disfarca a dureza das barrancas, e
arredonda em colinas os acervos de blocos disjungidos — de sorte que as chapadas
grandes, intermeadas de convales, se ligam em curvas mais suaves aos tabuleiros al-
tos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras anula-se a secura anormal
dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espaco salienta as linhas mais
ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos desertos al-
teia-se, mais profundo, ante o expandir revivescente da terra.

E o sertdo é um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora;
o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasides em que os estios se ligam
sem a intermiténcia das chuvas — o espasmo assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles impdem por isto uma divisdo especial naquele quadro. A mais interes-
sante e expressiva de todas — posta, como mediadora, entre os vales nimiamente
férteis e as estepes mais dridas.

Relegando a outras pdginas a sua significagdo como fator de diferenciacdo
étnica, vejamos o seu papel na economia da terra.

A natureza nio cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. Des-
dobram-se, lacunas inexplicaveis, as vezes sob as linhas astrondmicas definidoras
da exuberancia maxima da vida. Expressos no tipo classico do Saara — que é um
termo genérico da regiao maninha dilatada do Atlantico ao Indico, entrando pelo
Egito e pela Siria, assumindo todos os aspectos da enorme depressdo africana ao
plateau arabico ardentissimo de Nedjed e avan¢ando dai para as areias dos beja-
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bans, na Pérsia — sdo tdo ildgicos que o maior dos naturalistas lobrigou a génese
daquele na a¢do tumultuaria de um cataclismo, uma irrupg¢éo do Atlantico, preci-
pitando-se, aguas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes, sobre o Norte
da- Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicacdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipdtese brilhante,
tem um significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extre-
mo norte e do extremo sul, a partir dos polos inabitaveis, a existéncia vegetativa
progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por excelén-
cia, onde os arbustos de outras se fazem arvores e o regimen, oscilando em duas
estagdes unicas, determina uniformidade favoravel a evolugao dos organismos
simples, presos diretamente as variagdes do meio. A fatalidade astronémica da
inclinagdo da eclética, que coloca a Terra em condi¢des bioldgicas inferiores as de
outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha tnica sintetiza,
do sopé as cumeadas, todos os climas do mundo

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o
equador termal, de tracado perturbadissimo de inflexdes vivas, partindo-se nos
pontos singulares em que a vida é impossivel; passando dos desertos as florestas,
do Saara, que o repuxa para o norte, a India opulentissima, depois de tangenciar
a ponta meridional da Arabia paupérrima; varando o Pacifico num longo trago
— rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas — e abeirando, depois, em lento
descambar para o sul, a Hilae portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberincia extrema...

E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos clima. Mas todas as vezes que o
facies geografico ndo as combate de todo a natureza reage. Em luta surda, cujos efeitos
fogem ao proprio raio dos ciclos histéricos, mas emocionante, para quem consegue
lobriga-la ao, através de séculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adver-
sos, mas tenaz, incoercivel, num evolver seguro, a terra como um organismo, se trans-
muda por intuscepgao, indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a exemplo da
Austridlia, permanecem estéreis se anulam, noutros pontos, os desertos.

A prépria temperatura abrasada acaba lhes dar um minimo de pressdo atraindo
o afluxo das chuvas; e as areias moveis, riscadas pelos ventos, negando largo tempo
a pega a planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco e pouco, presas nas radiculas
das gramineas; o chdo ingrato e a rocha estéril decaem sob a ac¢do imperceptivel dos
liquens, que preparam a vinda das lecideas frageis; e por fim, os platos desnudos, llanos
e pampas de vegetacdo escassa, as savanas e as estepes mais vivazes da Asia Central,
surgem, num crescendo, refletindo sucessivas fases de transfiguragdes maravilhosas.
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