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    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 
Un homme a mystérieusement disparu à Fjällbacka. Toutes les recherches
lancées au commissariat de Tanumshede par Patrik Hedström et ses collègues
s’avèrent vaines. Impossible de dire s’il est mort, s’il a été enlevé ou s’il s’est
volontairement volatilisé.
Trois mois plus tard, son corps est retrouvé figé dans la glace. L’affaire se
complique lorsque la police découvre que l’une des proches connaissances de
la victime, l’écrivain Christian Thydell, reçoit des lettres de menace depuis plus
d’un an. Lui ne les a jamais prises au sérieux, mais son amie Erica, qui l’a aidé
à faire ses premiers pas en littérature, soupçonne un danger bien réel. Sans
rien dire à Patrik, et bien qu’elle soit enceinte de jumeaux, elle décide de
mener l’enquête de son côté. A la veille du lancement de La Sirène, le roman
qui doit le consacrer, Christian reçoit une nouvelle missive. Quelqu’un le déteste
profondément et semble déterminé à mettre ses menaces à exécution.
Dans cette passionnante enquête, sixième volet de la série consacrée à Erica
Falck, Camilla Läckberg reprend avec bonheur tous les ingrédients qui font le
charme et le succès de ses livres. Ses fidèles lecteurs découvriront son roman
le plus abouti à ce jour.
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par Lena Grumbach


 

ACTES SUD

 
A Martin,

“I wanna stand with you on a mountain”.


 
PROLOGUE

 
Il avait toujours su que tôt ou tard la vérité finirait par éclater.
Une telle abomination ne pourrait être étouffée. Chaque mot
l’avait replongé dans l’innommable, dans l’ignominie qu’il avait
essayé de refouler pendant toutes ces années.
Il ne pouvait plus fuir. Marchant d’un bon pas, il sentit l’air
matinal remplir ses poumons. Son cœur battait à tout rompre.
Il ne voulait pas y aller, et pourtant il le fallait. Il avait décidé de
laisser faire le hasard. S’il y avait quelqu’un, il parlerait. S’il n’y
avait personne, il irait au bureau, comme si rien ne s’était
passé.
Il frappa et on lui ouvrit la porte. Les yeux plissés dans la
faible lumière, il entra. La personne devant lui n’était pas celle
qu’il pensait trouver.
Ses longs cheveux dansaient dans son dos lorsqu’il la suivit
dans la pièce. Il se mit à parler, à poser des questions. Les
pensées tourbillonnaient dans sa tête. Rien ne semblait cadrer.
Ça clochait, et pourtant, non.
Subitement, il se tut. Quelque chose venait de l’atteindre au
ventre, si brutalement que ses paroles furent coupées net. Il
regarda. Vit le sang suinter du couteau qu’on retirait de la plaie.
Puis un autre coup, la douleur de nouveau. Et l’instrument
tranchant qui vrillait ses entrailles.
Il comprit que tout était fini. Que ça se terminerait ici, même
s’il lui restait tant de choses à faire, à voir, à vivre. Il y avait malgré tout une sorte de justice. Il n’avait pas mérité la vie heureuse qui avait été la sienne, tout l’amour qu’il avait reçu. Pas
après ce qu’il avait commis.
Une fois le couteau immobilisé, les sens anesthésiés par
la douleur, la mer fit son apparition. Le mouvement d’un
bateau qui tangue. Puis l’eau froide l’engloutit, il ne sentit
plus rien.
La dernière image qui se présenta à lui fut ses cheveux. Longs
et sombres.

 
— Mais ça va faire trois mois ! Pourquoi vous ne l’avez pas
encore retrouvé ?
Patrik Hedström regarda la femme devant lui. Elle paraissait
plus fatiguée et plus usée chaque fois. Elle venait au commissariat de Tanumshede toutes les semaines. Le mercredi. Et ce, depuis que son mari avait disparu au début du mois de novembre.
— On fait tout notre possible, Cia. Tu le sais.
Elle hocha la tête sans rien dire. Ses mains posées sur ses
genoux tremblaient légèrement. Puis elle leva vers lui ses yeux
remplis de larmes. Ce n’était pas la première fois que Patrik
vivait cette scène.
— Il ne reviendra pas, c’est ça ?
A présent sa voix aussi tremblait, et Patrik dut combattre
l’envie de se lever, de contourner le bureau et de prendre cette
femme frêle dans ses bras. Il fallait avoir un comportement
professionnel, même si ça allait à l’encontre de ses instincts
protecteurs. Il réfléchit à la réponse qu’il devait donner. Finalement il respira profondément et dit :
— Non, je ne pense pas qu’il reviendra.
Elle ne posa pas d’autres questions. Il vit que ses paroles
venaient confirmer ce que Cia Kjellner savait déjà. Son mari
n’allait pas rentrer à la maison. Le 3 novembre, Magnus s’était
levé à sept heures et demie, avait pris une douche, s’était habillé, avait dit au revoir à ses deux enfants puis à sa femme.
Peu après huit heures, on l’avait vu quitter son domicile pour
se rendre à son travail. Ensuite, personne ne pouvait dire ce
qu’il était devenu. Il n’était jamais arrivé chez le collègue avec
qui il faisait du covoiturage. Quelque part entre son domicile
à deux pas du terrain de sport et la maison du collègue près
du minigolf de Fjällbacka, il avait disparu.
Ils avaient passé sa vie au crible. Ils avaient lancé un avis de
recherche, interrogé plus de cinquante personnes, collègues,
amis et membres de la famille. Cherché des dettes qu’il aurait
voulu fuir, des maîtresses, des détournements de fonds, n’importe quoi pouvant expliquer pourquoi un quadragénaire marié
et père de deux adolescents avait subitement disparu sans laisser de trace. Mais rien. Rien n’indiquant qu’il serait parti à l’étranger, aucune somme d’argent retirée du compte commun du
couple. Magnus Kjellner s’était évanoui comme un fantôme.
Après avoir raccompagné Cia vers la sortie, Patrik alla frapper au bureau de Paula Morales.
— C’était encore sa femme ? demanda celle-ci quand il eut
refermé la porte derrière lui.
— Oui, soupira-t-il.
Il s’assit en face de Paula, posa ses pieds sur le bureau, mais
les ôta rapidement après un regard acide de sa collègue.
— Tu penses qu’il est mort ?
— J’en ai bien peur, dit Patrik en prononçant pour la première fois à voix haute la crainte qu’il nourrissait depuis la
disparition de Magnus. On a tout vérifié, l’homme n’avait aucune raison de se faire la malle. Il est juste parti de chez lui
et… s’est volatilisé !
— Et pas de cadavre.
— Non, pas de cadavre. Où veux-tu qu’on cherche ? On ne
va quand même pas draguer la mer entière, ni lancer une battue dans tous les bois autour de Fjällbacka. On n’a plus qu’à
se tourner les pouces et espérer que quelqu’un tombe sur lui.
En vie de préférence. Parce que là, je ne sais absolument pas
comment poursuivre. Et je ne sais pas quoi dire à Cia qui espère chaque semaine qu’on aura du nouveau.
— C’est sa façon à elle de gérer la situation. Pour avoir l’impression de faire quelque chose plutôt que d’attendre à la maison. Moi, ça m’aurait rendue folle, dit Paula en jetant un coup
d’œil sur la photo à côté de son ordinateur.
— Je sais. Mais c’est quand même vachement pénible.
— Evidemment.
Il y eut un moment de silence dans la petite pièce et Patrik
finit par se lever.
— Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’il va réapparaître.
D’une façon ou d’une autre.
— C’est ça, dit Paula, mais le ton de sa voix était aussi résigné que celui de Patrik.

 
— Espèce d’hippopotame !
— Parle pour toi ! dit Anna à sa sœur en pointant un doigt
éloquent sur son ventre.
Devant le miroir, Erica Falck se tourna de profil, comme
Anna, et fut obligée de lui donner raison. Bon Dieu, elle était
vraiment énorme ! On aurait dit qu’elle n’était plus que ce
ventre colossal, avec juste une tête d’Erica posée en haut, pour
faire bonne mesure. Et ça pesait. En comparaison, elle avait
été un véritable miracle de souplesse quand elle était enceinte
de Maja. Cette fois-ci, cependant, elle avait deux bébés dans
le ventre.
— Franchement, je ne t’envie pas, dit Anna avec la sincérité
brutale d’une petite sœur.
— Merci, sympa.
Erica lui donna un petit coup de ventre, qu’Anna lui rendit
aussitôt, et toutes les deux vacillèrent. Elles essayèrent de retrouver leur équilibre en agitant les bras, mais furent prises
d’un fou rire qui les obligea à s’asseoir par terre.
— J’y crois pas ! dit Erica en s’essuyant une larme au coin
de l’œil. Ça devrait être interdit de devenir aussi énorme. On
dirait un croisement entre un Barbapapa et le bonhomme
dans le sketch des Monty Python, tu sais, celui qui éclate en
mangeant un biscuit à la menthe.
— En tout cas, je remercie tes jumeaux. J’ai l’impression
d’être une sylphide à côté.
— Je t’en prie, tout le plaisir est pour moi, répondit Erica en
tentant de se lever, mais en vain.
— Attends, je vais t’aider, dit Anna, mais elle fut elle aussi
vaincue par la gravitation et retomba encore sur les fesses.
Elles échangèrent un regard complice avant de crier à l’unisson :
— Dan !
— Oui, quoi ? fit une voix au rez-de-chaussée.
— On ne peut pas se relever ! répondit Anna.
— J’arrive !
Elles l’entendirent monter l’escalier et se diriger vers la chambre.
— Vous jouez à quoi ? dit-il en apercevant sa compagne et
sa belle-sœur par terre devant le miroir.
— Impossible de se relever, dit Erica avec toute la dignité
dont elle était capable.
— Attends, je vais chercher le transpalette, dit Dan en faisant mine de repartir en sens inverse.
— Fais gaffe à toi, dit Erica tandis qu’Anna s’écroulait de rire.
— Bon d’accord, je vais voir ce que je peux faire, répondit
Dan en tendant la main à Erica. Oh hisse !
— Pas d’effets sonores, tu seras gentil.
— Bon sang, ce que tu peux être grosse, s’écria-t-il, et Erica
le frappa sur le bras.
— Ça fait à peu près cent fois que tu me le dis, et tu n’es pas
le seul. Tu te répètes ! Et si tu te focalisais plutôt sur ta propre
baleine ?
— Avec plaisir.
Dan remit Anna sur pied et profita de l’occasion pour l’embrasser.
— Bon, et si on revenait à l’objet de ma visite ? reprit Erica
en se dirigeant vers le placard de sa sœur.
— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai quelque chose pour toi ?
— Je n’en sais rien, mais il faut que tu m’aides, je ne rentre
dans aucune robe, dit Erica en passant en revue les vêtements
sur les cintres. La réception pour Christian et son livre, c’est
ce soir et il ne me reste qu’une option : la tente indienne de
Maja.
— D’accord, on va te trouver un truc. Ton pantalon n’est pas
trop mal, il fera l’affaire et j’ai une chemise qui pourrait t’aller.
En tout cas, elle est un peu trop grande pour moi.
Anna sortit une tunique violette avec des broderies qu’Erica
enfila après avoir enlevé son tee-shirt. Le passage du ventre
fut un peu compliqué, mais elle finit par y arriver. Elle se
tourna face au miroir et s’examina d’un œil critique.
— Tu es superbe, dit Anna.
Erica grogna quelque chose en guise de réponse. Avec son
gabarit actuel, “superbe” relevait du fantasme, mais elle avait
l’air à peu près présentable, voire habillée.
— Ça ira, dit-elle et elle essaya d’enlever elle-même la tunique avant d’abandonner et de laisser sa sœur l’aider.
— Elle a lieu où, cette réception ? demanda Anna en remettant la tunique sur le cintre.
— Au Grand Hôtel.
— C’est sympa qu’un éditeur organise une fête pour un débutant, non ? dit-elle en se dirigeant vers l’escalier.
— Ils sont dithyrambiques. Et les commandes des libraires sont incroyables pour un premier roman, alors j’imagine
qu’ils sont très contents de le faire. La presse aussi a répondu
présent, apparemment.
— Tu en penses quoi, toi, de son bouquin ? Je suppose que
tu l’aimes bien, sinon tu ne l’aurais pas recommandé à ton
éditeur. Mais il est vraiment bon, ou juste pas mal ?
— Il est…, commença Erica et elle chercha le mot approprié tout en suivant tant bien que mal sa petite sœur dans
l’escalier. Il est magique. Sombre et beau, inquiétant et fort
et… magique, je ne vois pas d’autre mot.
— Christian doit être fou de joie.
— Oui, oui, dit Erica pensivement, tout en entrant dans la
cuisine, en habituée des lieux, pour préparer du café. J’imagine que oui. En même temps… Elle se tut pour ne pas perdre
le compte des doses de café.… Il était super content quand
son livre a été accepté, mais j’ai l’impression que tout ce travail a ravivé quelque chose en lui. C’est difficile à dire, en fait
je ne le connais pas si bien que ça. Je ne sais pas trop pourquoi
il s’est adressé à moi. Ça m’a juste paru évident que je devais
l’aider. J’ai quand même une certaine expérience des manuscrits, même si je n’écris pas de romans. Au début, ça s’est super
bien passé, Christian était positif, ouvert à toutes mes propositions. Mais vers la fin, il a commencé à se dérober quand je
voulais revoir certains passages. Il est un peu excentrique, c’est
peut-être simplement ça.
— Alors il a trouvé le bon métier, dit Anna, sérieuse comme
un pape, et Erica se retourna.
— Tu veux dire que je ne suis pas seulement grosse, mais
aussi excentrique ?
— Sans oublier distraite. Ça marche mieux quand on met
de l’eau, dit Anna en hochant la tête vers la cafetière électrique
qu’Erica venait d’allumer.
L’appareil poussa un soupir plaintif. Jetant un regard noir
sur sa sœur, Erica se dépêcha de le débrancher.
 
Les tâches ménagères furent expédiées machinalement. Elle
rangea la vaisselle sale dans le lave-vaisselle après avoir rincé
les assiettes et les couverts. Elle enleva les restes de nourriture
de l’évier et le nettoya avec la brosse. Puis elle mouilla le chiffon éponge, l’essora et le passa sur la table de la cuisine pour
la débarrasser des miettes et des traces de graisse.
— Maman, je peux aller chez Sandra ?
Elin entra dans la cuisine et le défi inscrit sur le visage de
l’adolescente montrait clairement qu’elle s’attendait à un non.
— Tu sais très bien que ce n’est pas possible. Mamie et papi
viennent ce soir.
— Ils viennent tout le temps, pourquoi il faut que je sois là
aussi ?
Le ton avait pris le timbre geignard que Cia avait tant de mal
à supporter.
— Ils viennent pour vous voir, toi et Ludvig. Ils seront très
déçus si vous n’êtes pas là, tu peux comprendre ça.
— Mais c’est trop nul ! Mamie va encore se mettre à pleurer, et papi va lui dire d’arrêter. J’ai envie d’aller chez Sandra.
Tous les autres seront là.
— Tu exagères un peu, non ? dit Cia en rinçant le chiffon
et en le mettant à sécher sur le robinet. Ça m’étonnerait bien
que “tous les autres” soient là. Tu iras un autre soir.
— Papa ne m’aurait pas forcée, lui.
Cia sentit sa respiration se bloquer. Elle ne supportait pas la
colère et la provocation de sa fille. Ce n’était vraiment pas le moment. Magnus aurait su comment gérer la situation. Il aurait su
comment faire avec Elin. Elle, elle n’y arrivait pas. Pas toute seule.
— Papa n’est pas là.
— Et il est où ? hurla Elin, et ses larmes commencèrent à
couler. Il est parti ? Je suis sûre qu’il en a eu marre de toi, tu ne
le laisses jamais tranquille. Tu râles tout le temps, t’es chiante !
Le silence se fit dans la tête de Cia. Comme si les bruits avaient
disparu d’un coup et qu’autour d’elle tout se changeait en brouillard gris.
— Il est mort.
Sa voix sembla venir d’ailleurs, on aurait dit une inconnue.
Elin la dévisagea.
— Il est mort, répéta Cia.
Elle se sentit bizarrement calme, elle avait l’impression de
flotter au-dessus d’elle-même et de sa fille et d’observer paisiblement la scène.
— Tu dis n’importe quoi, dit Elin, suffoquant presque.
— Je ne dis pas n’importe quoi. La police le pense. Et je sais
qu’ils ont raison.
En s’entendant le dire, elle comprit que c’était vrai. Elle avait
refusé de le voir, s’était agrippée à l’espoir. Mais la vérité, c’était
que Magnus était mort.
— Comment tu peux le savoir ? Comment la police peut le
savoir ?
— Il ne nous aurait pas quittés comme ça.
Elin secoua la tête comme pour empêcher la pensée d’y
prendre racine. Mais Cia vit que sa fille aussi le savait. Son père
ne serait jamais parti comme ça.
Elle fit les quelques pas qui la séparaient d’Elin et la prit
dans ses bras. Elle résista, puis se décontracta, se laissa bercer, s’autorisant à redevenir une petite fille. Cia lui caressa les
cheveux, alors que ses pleurs redoublaient.
— Tout doux, ça va aller, dit-elle pour la calmer, et elle sentit ses propres forces se raviver d’une étrange façon à mesure
que celles de sa fille s’effondraient. Va donc chez Sandra ce soir.
J’expliquerai à mamie et papi.
Elle réalisa que, désormais, ce serait à elle de prendre toutes
les décisions.
 
Christian Thydell se regarda dans la glace. Parfois, il avait
du mal à savoir comment se positionner par rapport à son
physique. Il avait quarante ans. D’une façon ou d’une autre,
les années avaient passé, et il regardait à présent un homme
adulte, aux tempes grisonnantes.
— Comme tu es beau.
Christian sursauta lorsque Sanna surgit derrière lui et glissa
les bras autour de sa taille.
— Tu m’as fait peur. Je n’aime pas quand tu me surprends
comme ça.
Il s’extirpa de son étreinte et eut le temps de voir la mine
déçue de sa femme dans la glace avant de se retourner.
— Désolée, dit-elle en s’asseyant sur le lit.
— Toi aussi, tu es belle.
Il se sentit encore plus coupable en voyant le petit compliment illuminer son regard. En même temps, cela l’irrita. Il détestait quand elle se comportait comme un chiot qui remue
la queue à la moindre attention de son maître. Sa femme avait
dix ans de moins que lui, mais par moments, il avait l’impression que c’était plutôt vingt.
— Tu peux m’aider avec la cravate ?
Elle se leva et réalisa un nœud d’une main habile. Il fut parfait dès le premier essai et elle fit un pas en arrière pour contempler son œuvre.
— Tu vas faire un tabac ce soir.
— Mmm…, dit-il, surtout parce qu’il ne savait pas trop ce
qu’il était censé répondre.
— Maman ! Nils m’a frappé !
Melker arriva en courant comme s’il avait une meute de loups
à ses trousses, et avec des doigts poisseux il attrapa la première
chose rassurante à sa portée : les jambes de Christian.
— Merde !
Christian repoussa sans ménagement son fils de cinq ans.
Mais il était trop tard. Les deux jambes du pantalon avaient
déjà des taches de ketchup bien visibles à hauteur des genoux,
et il lutta pour conserver son calme. Ces temps-ci, cela lui était
de plus en plus difficile.
— Tu pourrais quand même surveiller les mômes ! crachat-il en commençant ostensiblement à déboutonner son pantalon pour se changer.
— Je vais le nettoyer, dit Sanna tout en se lançant à la poursuite de Melker qui s’approchait du lit avec ses doigts sales.
— Et comment tu penses t’y prendre ? Je dois y être dans
une heure ! C’est bon, je vais me changer !
— Mais…
La voix de Sanna était épaisse de larmes retenues.
— Contente-toi de surveiller les gosses.
Chacune de ses paroles la fit ciller, comme s’il l’avait frappée. Sans un mot, elle attrapa Melker et quitta la chambre.
Après son départ, Christian s’assit lourdement sur le lit. Du
coin de l’œil, il se vit dans le miroir. Un homme aux mâchoires
serrées, en veste, chemise, cravate et slip. Affaissé, comme si
tous les soucis du monde pesaient sur ses épaules. Pour voir,
il redressa le dos et bomba le torse. Ce fut tout de suite mieux.
Cette soirée était en son honneur. Et ça, personne ne pouvait le lui enlever.
 
— Du nouveau ? Un café ?
Gösta Flygare leva la cafetière vers Patrik qui venait d’entrer
dans la petite cuisine du commissariat.
Patrik fit oui de la tête et s’assit. Ernst avait compris qu’une
pause café se préparait et il vint se coucher sous la table dans
l’espoir qu’une friandise ou deux tomberaient à portée de sa
langue râpeuse.
— Tiens, dit Gösta en posant une tasse devant Patrik, puis
il s’assit en face de lui et étudia attentivement son jeune collègue. Je te trouve pâlichon.
Patrik haussa les épaules.
— Un peu fatigué, c’est tout. Maja dort mal ces temps-ci et
elle dit non à tout. Et Erica est à bout, pour des raisons évidentes. Tu sais, on ne chôme pas à la maison.
— Et ça va pas s’arranger, si j’ai bien compris, constata Gösta
pour résumer la situation.
Patrik pouffa.
— C’est ça, Gösta, ça va pas s’arranger. Tout pour me remonter le moral, hein ?
— Alors tu n’as rien de neuf sur Magnus Kjellner ?
Gösta glissa discrètement un biscuit sous la table et la queue
d’Ernst se mit immédiatement à marteler les pieds de Patrik.
— Non, rien.
— J’ai vu qu’elle est venue encore aujourd’hui.
— Oui, je viens d’en parler avec Paula. On dirait un rituel
obsessionnel. C’est sans doute normal. Comment tu gérerais
ça, toi, un mari qui se volatilise ?
— On devrait peut-être poursuivre les interrogatoires, dit
Gösta en glissant un autre biscuit sous la table.
— Pour entendre qui ? demanda Patrik, irrité. On a parlé
avec la famille, avec ses amis, on a fait du porte-à-porte dans
tout son quartier, on a placardé des avis de recherche et lancé
un appel aux renseignements dans la presse locale. Qu’est-ce
qu’on peut faire de plus ?
— Ça ne te ressemble pas d’être aussi résigné.
— Non, mais si tu as une proposition, n’hésite pas.
Patrik regretta immédiatement son ton revêche même si
Gösta ne parut pas s’en offusquer. Il ajouta d’une voix plus
aimable :
— C’est terrible, j’en viens à espérer voir réapparaître son
corps… Ce serait la seule façon de savoir ce qui s’est passé. Je
mets ma main au feu qu’il n’a pas disparu de son plein gré. Si
on avait le corps, au moins, on pourrait ouvrir une vraie enquête.
— Oui, tu as raison. C’est dégueulasse de se dire que le gars
va être rejeté par la mer ou retrouvé quelque part dans une
forêt. Mais j’ai le même sentiment que toi. Ça doit être horrible…
— De ne pas savoir, tu veux dire ? compléta Patrik en déplaçant ses pieds qui commençaient à s’engourdir sous les fesses
chaudes du chien.
— Oui, essaie d’imaginer. N’avoir aucune idée de l’endroit
où se trouve celui qu’on aime. Comme pour les parents dont
un enfant disparaît. Il existe un site américain avec des enfants
disparus. Des pages et des pages pleines de photos et d’avis
de recherche. Un putain de cauchemar, et je pèse mes mots.
— Je ne m’en remettrais pas, dit Patrik.
Il pensa à son petit feu follet de fille, l’idée qu’elle lui soit
enlevée était insupportable.
— Qu’est-ce que c’est que ces mines d’enterrement ? Vous
parlez de quoi ?
La voix joyeuse d’Annika qui se joignait à eux vint rompre
le silence. Le plus jeune membre du commissariat, Martin Molin, ne tarda pas à débarquer lui aussi, attiré par les voix dans
la cuisine et par l’odeur du café. Il était en congé paternité à
mi-temps et il ne manquait aucune occasion de discuter avec
ses collègues et d’avoir enfin une conversation entre adultes.
— On parlait de Magnus Kjellner, dit Patrik sur un ton qui
laissait entendre que le sujet était clos, et pour bien le souligner, il lança : Comment ça avance pour la petite ?
— Oh, on a reçu des photos hier, dit Annika en sortant quelques clichés de sa poche. Regardez comme elle a grandi !
Elle posa les photos sur la table et Patrik et Gösta y jetèrent
un coup d’œil à tour de rôle. Martin y avait déjà eu droit le matin en arrivant.
— Elle est vraiment adorable, dit Patrik.
Annika hocha la tête.
— Elle a dix mois maintenant.
— C’est quand déjà que vous allez la chercher ? demanda
Gösta avec un réel intérêt.
C’était lui qui avait incité Annika et son mari à sérieusement
considérer l’adoption, il en avait conscience, si bien que d’une
certaine façon il voyait la petite fille sur les photos un peu
comme la sienne.
— On nous dit un peu tout et n’importe quoi. Dans quelques
mois, je suppose, dit Annika et elle ramassa les photos pour
les remettre dans sa poche.
— Vous devez piaffer d’impatience, dit Patrik en allant mettre
sa tasse dans le lave-vaisselle.
— Oui, c’est vrai. Mais en même temps… c’est en route. Elle
existe.
— Oui, elle existe, dit Gösta. Il posa spontanément sa main
sur celle d’Annika, pour la retirer aussitôt : Trêve de bavardage !
Faut que j’aille bosser maintenant, marmonna-t-il, troublé.
Amusés, ses trois collègues le regardèrent filer.
 
— Christian !
La directrice de la maison d’édition vint à sa rencontre et le
prit dans ses bras, une accolade saturée d’eau de toilette.
Christian retint sa respiration pour ne pas avoir à inspirer les
vapeurs poisseuses. Gaby von Rosen n’était pas connue pour
sa discrétion. Tout était excessif chez elle : trop de cheveux,
trop de maquillage, trop d’eau de toilette et avec ça un goût
vestimentaire qu’on pouvait pour le moins qualifier de tape-à-l’œil. En l’honneur de la soirée, elle portait un tailleur rose bonbon avec une énorme fleur en tissu vert sur le revers, et comme
d’habitude ses talons aiguilles étaient vertigineux. Malgré son
allure parfois un peu caricaturale, tout le monde prenait au sérieux la patronne de la plus récente et la plus tendance des maisons d’édition suédoises. Elle avait plus de trente ans d’expérience
dans le métier et un esprit aussi acéré que sa langue. Ceux qui
avaient une fois commis l’erreur de la sous-estimer en tant
qu’adversaire n’étaient pas près de recommencer.
— Je me réjouis de cette soirée ! rayonna Gaby.
Elle l’éloigna d’elle sans pour autant le lâcher. Christian luttait encore pour reprendre sa respiration dans le nuage d’eau
de toilette et ne put que hocher la tête.
— Les gérants de l’hôtel ont été absolument fantastiques,
poursuivit-elle. Des gens adorables ! Et le buffet a l’air sublime.
Je crois qu’on a trouvé l’endroit idéal pour le lancement de ton
magnifique livre. Comment tu te sens ?
Christian se trémoussa doucement pour se dégager des mains
de Gaby et fit un pas en arrière.
— Ça me paraît assez irréel, je dois dire. J’ai ce roman en
tête depuis si longtemps et maintenant… me voici.
Il lorgna vers la pile de livres sur une table près de la sortie.
Il pouvait lire son propre nom à l’envers, et le titre, La Sirène.
Son ventre se contracta ; c’était pour de vrai !
— Voilà comment ça va se passer, dit Gaby en tirant sur la
manche de sa veste, et il la suivit docilement. D’abord on va
rencontrer les journalistes, pour qu’ils puissent te voir tranquillement. La mobilisation de la presse est très bonne. GP,
GT, Bohusläningen et Strömstads Tidning sont là. D’accord,
ce ne sont pas des journaux nationaux, mais la critique plus
que flatteuse d’aujourd’hui dans Svenskan suffirait presque.
— Ah bon ? Je ne suis pas au courant.
— Je te raconterai.
Gaby l’entraîna vers un petit espace à côté de l’estrade destiné apparemment à l’accueil de la presse, et le fit asseoir sur
la première chaise venue. Christian aurait voulu reprendre le
contrôle de la situation, mais c’était comme s’il était entraîné
dans un maelström. Et Gaby repartait déjà, ce qui n’arrangeait
pas les choses. Dans la salle, le personnel courait en tous sens
pour dresser les tables. Personne ne s’occupait de lui. Il s’autorisa à fermer les yeux un instant. Il pensa à son livre, à La
Sirène, aux heures passées devant l’ordinateur. Des centaines,
des milliers d’heures. Il pensa à elle, à la Sirène.
— Christian Thydell ?
Une voix le tira de ses méditations et il leva les yeux. L’homme
devant lui avait la main tendue et semblait attendre qu’il la
prenne. Il se redressa donc et la secoua.
— Birger Jansson, de Strömstads Tidning, dit l’autre en posant une grosse sacoche de photographe par terre.
— Enchanté. Asseyez-vous.
Christian ne savait pas trop quelle attitude adopter. Du regard, il chercha Gaby, mais n’entrevit qu’une silhouette rose
bonbon papillonnant du côté de l’entrée.
— Ma parole, ils n’ont pas lésiné sur les moyens, dit le journaliste en regardant autour de lui.
— Effectivement, répondit Christian, puis le silence s’installa et tous deux se tortillèrent sur leur chaise.
— On commence ? Ou on attend les autres ?
Christian posa un regard vide sur le reporter. Comment
pouvait-il le savoir ? Il n’avait jamais fait ce genre de choses.
Prenant son silence pour un accord, Jansson plaça un magnétophone sur la table et l’alluma.
— Donc…, dit-il en encourageant Christian du regard. Ceci
est votre premier roman.
Christian se demanda s’il était censé faire plus que confirmer. Il se racla la gorge.
— Oui, en effet.
— Je l’ai beaucoup aimé, dit Birger Jansson d’un ton revêche
qui venait contredire ses propos élogieux.
— Merci.
— Qu’essayez-vous de dire avec ce livre ?
Jansson vérifia le bon fonctionnement du magnétophone.
— Ce que j’essaie de dire ? Je n’en sais trop rien. C’est une
histoire, un récit, que j’avais dans ma tête et qui avait besoin
de sortir.
— C’est un livre très sombre. J’irais même jusqu’à dire pessimiste, déclara le journaliste en l’examinant de près comme
s’il essayait de lire au plus profond de ses pensées. C’est ainsi
que vous voyez notre société ?
— Je ne pense pas vouloir transmettre une vision de la société dans mon livre.
Christian chercha désespérément quelque chose d’intelligent à dire. Il n’avait jamais pensé à l’écriture dans ces termes.
L’histoire était là depuis si longtemps, en lui, qu’il s’était finalement senti obligé de la coucher sur le papier. Mais ce qu’il
voulait exprimer au sujet de la société ? L’idée ne lui avait jamais effleuré l’esprit.
Il fut sauvé par Gaby arrivant avec les autres journalistes au
complet. Birger Jansson arrêta son magnétophone. Tout le
monde se salua et s’installa autour de la table, ce qui prit une
minute ou deux, et Christian profita du répit pour se ressaisir.
Gaby chercha à capter l’attention de tous.
— Soyez les bienvenus à cette rencontre avec l’étoile montante du ciel littéraire, Christian Thydell. Au sein de la maison,
nous sommes immensément fiers de publier son roman La
Sirène, nous pensons que c’est le début d’une longue et brillante carrière d’écrivain. Christian, je sais que tu n’as pas encore eu le temps de lire les critiques, c’est donc avec une
grande joie que je t’annonce que tu as eu des papiers extraordinaires aujourd’hui dans Svenskan, DN et Arbetarbladet,
pour n’en citer que trois. Je vais en lire quelques extraits.
Elle chaussa une paire de lunettes et attrapa une liasse de
papiers posée devant elle. Ici et là, sur fond blanc, se détachaient
des passages surlignés au marqueur rose.
— “Un virtuose de la langue qui dépeint les petites gens et
leur vulnérabilité sans perdre de vue la perspective d’ensemble.”
Ça, c’est dans Svenskan, précisa-t-elle en hochant la tête en direction de Christian, avant de reprendre ses papiers. “La prose
sobre de Christian Thydell se lit à la fois avec plaisir et douleur
lorsqu’il éclaire les fausses promesses de sécurité et de démocratie que nous fait la société. Ses paroles tranchent tel un
couteau dans la chair, dans les muscles et la conscience, et
me poussent à poursuivre ma lecture avec un zèle ardent pour,
à l’instar du fakir, récolter davantage de cette douleur cuisante,
mais purificatrice.” DN, dit Gaby et elle ôta ses lunettes en tendant les articles à Christian.
Il les prit, incrédule. Il avait entendu ces phrases, c’était agréable
de se laisser couvrir d’éloges, mais vraiment, il ne comprenait
pas très bien de quoi tout cela parlait. Il avait simplement écrit
sur elle, il avait raconté son histoire. Il avait fait sortir les mots
qui parlaient d’elle, dans une liberté de parole qui par moments
l’avait laissé totalement vide. Il n’avait rien à dire sur la société.
C’était d’elle qu’il voulait parler.
Ses protestations ne franchirent pas ses lèvres. Personne ne
comprendrait et c’était peut-être mieux ainsi. Il ne pourrait
jamais expliquer.
— Je suis heureux, vraiment, dit-il en entendant combien
ça sonnait creux.
Puis d’autres questions suivirent. Encore des compliments
et des réflexions autour de son livre. Il sentit qu’il n’avait aucune réponse sensée à donner. Comment décrire quelque
chose qui a rempli les moindres recoins de votre vie ? Qui n’est
pas seulement un récit, mais une question de survie. De douleur. Il fit de son mieux. Il s’efforça de fournir des réponses
claires et réfléchies. Apparemment il y parvint, car de temps
en temps Gaby lui adressait un hochement de tête approbateur.
Une fois l’interview finie, Christian n’eut qu’une seule envie :
rentrer chez lui. Il se sentait exténué. Il fallait pourtant qu’il
reste dans la superbe salle à manger du Grand Hôtel. Il respira à fond et se prépara à accueillir les invités qui affluaient
déjà. Il souriait, mais d’un sourire qui lui coûtait plus que personne ne pouvait l’imaginer.
 
— Tu essaies de mettre la pédale douce sur l’alcool, ce soir ?
souffla Erik Lind à sa femme.
— Tu essaies de mettre un frein à ta libido, ce soir ? répliqua
Louise sans se donner la peine de chuchoter.
— Je ne comprends pas de quoi tu parles, dit Erik. Et baisse
d’un ton, s’il te plaît.
Louise contempla froidement son époux. Il était beau, elle ne
pouvait pas le nier. Et autrefois, il y avait longtemps, cela l’avait
touchée. Ils s’étaient rencontrés à l’université et de nombreuses
filles l’enviaient à l’époque d’avoir mis le grappin sur Erik Lind.
Depuis, il avait lentement mais sûrement tué son amour, son
respect et sa confiance en baisant avec d’autres. Pas avec elle,
Dieu soit loué. Il ne semblait pas avoir le moindre problème
pour trouver chaussure à son pied hors du lit conjugal.
— Salut ! Vous êtes là, vous aussi ! Super !
Cecilia Jansdotter se fraya un chemin jusqu’à eux et leur fit la
bise. C’était la coiffeuse de Louise, c’était également la maîtresse
d’Erik cette année. Mais ils pensaient que Louise l’ignorait.
— Salut Cecilia, sourit Louise.
C’était une chouette fille. Si elle devait avoir une dent contre
toutes celles qui avaient couché avec son mari, elle serait obligée de quitter la ville. D’ailleurs, elle avait cessé de s’en faire
depuis bien longtemps. Elle avait ses filles. Et la merveilleuse
invention du Bag-in-Box. Elle n’avait pas besoin d’Erik.
— Vous ne trouvez pas ça excitant d’avoir un autre écrivain
ici à Fjällbacka ? D’abord Erica Falck et maintenant Christian.
Vous avez lu son livre ?
Cecilia sautait presque à pieds joints.
— Je ne lis que les journaux de finance, dit Erik.
Louise leva les yeux au ciel. C’était typiquement Erik de mettre
en avant qu’il ne lisait pas de livres.
— J’espère qu’ils nous offriront un exemplaire, dit-elle en
serrant plus étroitement son manteau autour d’elle.
— A la maison, c’est Louise qui lit. C’est vrai, quand on ne
bosse pas, on a tout son temps. N’est-ce pas, ma chérie ?
Louise haussa les épaules et laissa le commentaire sarcastique s’éteindre tout seul. A quoi bon préciser que c’était Erik
qui avait insisté pour qu’elle ne travaille pas quand les filles
étaient petites. Ou encore qu’elle trimait du matin au soir pour
faire tourner la machine d’une existence ordonnée qui pour lui
allait de soi.
Ils continuèrent à bavarder tandis que la queue avançait
tout doucement. Finalement, ils purent entrer au chaud et se
débarrasser de leurs manteaux au vestiaire avant de descendre
les quelques marches menant à la salle à manger.
Le regard d’Erik lui brûlant le dos, Louise mit le cap sur le bar.
 
— Fais attention à toi, dit Patrik et il embrassa Erica avant
qu’elle parte, magnifique avec son gros ventre.
Maja pleurnicha un peu en voyant sa maman disparaître,
mais elle se calma tout de suite lorsque Patrik l’installa devant
Bolibompa, où la séquence avec le dragon vert venait de commencer. Ces derniers mois elle avait été grincheuse et difficile,
et ses éclats d’humeur suivis d’un “non” catégorique auraient
fait pâlir d’envie n’importe quelle comédienne. Patrik pouvait
en partie la comprendre. Elle aussi devait ressentir la tension
de l’attente, et la crainte de l’arrivée des bébés. Bon sang, des
jumeaux ! Bien qu’ils soient au courant depuis la première
échographie de la dix-huitième semaine, il n’avait toujours pas
digéré l’information. Parfois il se demandait où ils puiseraient
l’énergie. Un bébé, ça avait déjà été difficile, alors comment
s’en sortir avec deux ? Comment faire avec les tétées et le sommeil et tout le reste ? Et il leur faudrait une autre voiture pour
pouvoir caser trois enfants avec leurs poussettes respectives.
Rien que ça.
Patrik s’assit sur le canapé à côté de Maja et fixa le vide devant lui. Il était au bout du rouleau. Comme si ses forces n’en
finissaient plus de s’épuiser. Il y avait des matins où il n’arrivait pas à se résoudre à sortir du lit. Rien de vraiment étrange
à ça. Outre la situation à la maison, avec une Erica épuisée et
une Maja transformée en petit monstre du non, c’était aussi
très lourd au boulot. Ils avaient mené plusieurs enquêtes pour
meurtre depuis sa rencontre avec Erica, et la lutte constante
avec son chef, Bertil Mellberg, le minait.
Et maintenant la disparition de Magnus Kjellner. Patrik ne
savait pas si ça relevait de l’expérience ou de l’instinct, mais
il était prêt à parier son insigne de policier que Magnus Kjellner
n’était plus de ce monde. Accident ou crime, impossible de
savoir. Tous les mercredis il voyait sa femme un peu plus petite et usée, et ça le rongeait. Ils avaient fait absolument tout
ce qui était en leur pouvoir, pourtant il n’arrivait pas à se débarrasser de l’image de Cia Kjellner.
— Papa !
Maja le tira de ses réflexions avec des ressources vocales
insoupçonnées. Son petit index était pointé sur la télé et il
comprit immédiatement ce qui n’allait pas. Il s’était perdu dans
ses pensées plus longtemps qu’il ne l’avait cru, Bolibompa
était déjà fini et avait été remplacé par un programme pour
adultes qui n’intéressait absolument pas Maja.
— Papa s’en occupe, dit-il pour l’amadouer. Qu’est-ce que
tu dirais de Fifi ?
Comme Fifi Brindacier était la préférée de Maja ces temps-ci, Patrik connaissait déjà la réponse et sortit le DVD de Fifi
dans les mers du Sud, puis il s’installa à côté de sa fille et posa
son bras autour d’elle. Comme une petite peluche chaude, elle
se cala toute contente au creux de son aisselle. Cinq minutes
plus tard, il dormait.
 
Christian se mit à transpirer. Gaby venait de lui dire que ce
serait bientôt à lui de parler. La salle n’était pas vraiment bondée, mais il y avait tout de même une soixantaine de convives
attablés, impatients de l’entendre parler. Pour sa part, Christian n’avait rien pu avaler, à part du vin rouge. Il éclusait en
ce moment son troisième verre, conscient pourtant qu’il ne
devrait pas boire autant. Ça ferait mauvais effet s’il bafouillait
dans le microphone en répondant aux questions. Mais sans
le vin, il n’y arriverait pas.
Alors que son regard balayait la pièce, il sentit une main sur
son bras.
— Salut, comment ça va ? Tu m’as l’air un peu tendu, dit Erica
avec un regard inquiet.
— Je stresse un peu, reconnut-il, rassuré déjà de pouvoir
confier cela à quelqu’un.
— Je sais ce que c’est. La première fois que j’ai parlé en public, c’était dans une soirée pour écrivains débutants, j’étais à
ramasser à la petite cuillère. Et je n’ai absolument aucun souvenir de ce que j’ai bien pu leur raconter.
— J’en suis au même point, mais c’est une cuillère à soupe
qu’il va falloir, dit Christian en se passant la main sur le cou.
Pendant une seconde, il pensa aux lettres, et la panique le
frappa de plein fouet. Il chancela et serait tombé si Erica ne
l’avait pas soutenu.
— Holà ! Tu as un peu forcé sur la bouteille, on dirait. Tu
ferais mieux d’arrêter le vin avant de monter sur scène, dit
Erica. Elle prit doucement le verre dans sa main et le posa sur
une table : Je te promets que ça va bien se passer. Gaby va
vous présenter, toi et le livre, puis je te poserai quelques questions. On les a déjà vues ensemble. Fais-moi confiance. Le seul
problème, ça va être de me hisser là-haut.
Elle rit et Christian rit aussi. Légèrement trop fort et pas de
tout son cœur, mais cela fonctionna. Le stress céda en partie
et il sentit qu’il pouvait de nouveau respirer. Il repoussa les
lettres au fond de son crâne. Hors de question de se laisser
perturber ce soir. La Sirène avait eu la parole dans le livre, il
en avait fini avec elle maintenant.
— Salut mon chéri.
Sanna vint les rejoindre et ses yeux étincelèrent quand elle
regarda la salle. Il savait que c’était un grand moment pour
elle. Peut-être même plus grand que pour lui.
— Tu es belle, dit-il, et elle se délecta du compliment.
Elle était réellement belle. Il savait qu’il avait eu de la chance
de la rencontrer. Elle supportait beaucoup de choses de sa
part, bien plus que ce que la plupart des femmes supporteraient. Et si elle n’avait pas su remplir les vides en lui, elle n’y
était pour rien. Personne ne le pouvait, sans doute. Il l’entoura
de son bras et l’embrassa.
— Comme vous êtes mignons ! Et regarde, Christian, on t’a
envoyé des fleurs ! lança Gaby qui arrivait en trombe sur ses
talons aiguilles.
Il regarda fixement le bouquet qu’elle tenait dans ses mains.
Il était joli et très simple, composé exclusivement de lys blancs.
Il tendit la main vers l’enveloppe qui accompagnait les fleurs,
mais ses doigts tremblèrent de façon si incontrôlée qu’il eut
du mal à l’ouvrir. Il n’était qu’à moitié conscient des regards
interrogateurs que lui adressaient les trois femmes autour de
lui.
La carte aussi était simple. Un bristol blanc, le texte tracé à
l’encre noire d’une belle écriture à l’ancienne. La même que
sur les lettres. Il fixa les lignes. Puis tout devint noir.

 
Jamais il n’avait vu une femme aussi belle. Elle sentait bon
et ses longs cheveux étaient maintenus en arrière avec un
ruban blanc. Ils brillaient tellement qu’il en fut presque aveuglé. Il fit un pas hésitant vers elle, ne sachant s’il était autorisé
à prendre part à toute cette beauté. Elle ouvrit les bras pour
lui signifier son accord, et il courut s’y réfugier. Loin du noir,
loin du mal. A la place, il fut entouré de blanc, de lumière,
de parfum de fleurs et de cheveux soyeux contre sa joue.
— C’est toi, ma maman maintenant ? finit-il par dire, en
reculant à contrecœur de quelques pas.
Elle fit oui de la tête.
— C’est sûr ?
Il s’attendit à ce que quelqu’un entre et brise subitement la
magie en lui disant qu’il était en train de rêver. Qu’une créature aussi merveilleuse ne pouvait pas être la mère de quelqu’un
comme lui.
Mais aucune voix ne se fit entendre. Elle hocha encore la
tête et il fut incapable d’arrêter son élan. Il se jeta de nouveau
dans ses bras, espérant ne jamais, jamais en sortir. Quelque
part dans sa tête il y avait d’autres images, d’autres odeurs
et sons qui cherchaient à percer, mais ils furent noyés dans
le parfum de fleurs et le froufrou du tailleur. Il les chassa. Les
força à disparaître pour laisser cette chose fantastique et incroyable prendre leur place.
Il leva les yeux sur sa nouvelle mère, le cœur bondissant
de bonheur. Quand elle prit sa main pour l’emmener, il la suivit sans la moindre hésitation.

 
— Il paraît qu’il y a eu un petit incident hier soir. Qu’est-ce
qui lui a pris, à Christian ? Prendre une cuite à sa propre soirée !
Kenneth Bengtsson arriva tard au bureau après une matinée éprouvante à la maison. Il posa sa veste sur le canapé,
mais sous le regard désapprobateur d’Erik, il la reprit et alla
la suspendre au portemanteau de l’entrée.
— Oui, ça s’est vraiment terminé en eau de boudin, répondit Erik. D’un autre côté, ça a évité à Louise de se soûler la
gueule, ce qui était manifestement son intention.
— C’est à ce point ? demanda Kenneth en observant son
associé.
Erik lui faisait rarement des confidences. C’était comme ça
depuis toujours, depuis leur enfance quand ils jouaient ensemble, jusqu’à l’âge adulte où ils étaient devenus associés.
Erik traitait Kenneth comme s’il le tolérait tout juste, comme
s’il lui rendait service en s’abaissant à le fréquenter. Si Kenneth
n’avait pas réellement eu quelque chose à lui offrir, ils se
seraient rapidement perdus de vue. Ce qui était effectivement
arrivé pendant quelques années, quand Erik avait choisi de
travailler à Göteborg après y avoir fait ses études.
Kenneth était resté à Fjällbacka et avait démarré sa petite
entreprise de comptabilité. Une affaire qui avec le temps était
devenue florissante. Car Kenneth avait du talent. Il savait très
bien qu’il n’était ni beau ni séduisant, et il ne se faisait pas non
plus d’illusions sur son intelligence, qui se situait dans la bonne
moyenne. Mais il avait une remarquable facilité pour les chiffres.
Il savait jongler avec les sommes d’un bilan financier tel un
David Beckham de la compta. C’était cela, et sa capacité à se
mettre le fisc dans la poche, qui l’avait rendu pour la première
fois de sa vie extrêmement précieux aux yeux d’Erik. Lorsque
ce dernier décida de se lancer dans le très lucratif marché immobilier de la côte ouest, le choix de Kenneth comme partenaire fut tout naturel. Erik lui avait certes bien fait savoir où
était sa place, et il ne possédait qu’un tiers de l’affaire et non
pas la moitié comme il aurait dû, compte tenu de sa contribution à l’activité. Mais ce n’était pas très grave. Kenneth n’aspirait ni à la richesse ni au pouvoir. Il était satisfait de pouvoir
travailler dans le domaine où il excellait et d’être l’associé d’Erik.
— Oui, je ne sais pas trop quoi faire avec elle. S’il n’y avait
pas les enfants…
Erik secoua la tête, puis il se leva et enfila son manteau.
Kenneth comprenait très bien la situation. En réalité, il savait exactement où le bât blessait. Le problème, ce n’était pas
les enfants. Ce qui empêchait Erik de divorcer de Louise, c’était
qu’elle obtiendrait la moitié de l’argent et de leurs biens.
— Je pars déjeuner. Ça prendra un petit moment, je pense.
Déjeuner d’affaires.
— D’accord, dit Kenneth.
Déjeuner d’affaires, mon œil.
 
— Il est là ?
Erica se tenait devant la porte de la famille Thydell.
Sanna parut hésiter quelques secondes, puis elle s’effaça
pour la laisser entrer.
— Oui, dans son bureau. Il reste planté devant l’ordinateur,
les yeux dans le vague.
— Je peux monter le voir ?
— Bien sûr, dit Sanna. Rien de ce que je dis ne semble l’atteindre. Tu y arriveras peut-être mieux.
Le ton était légèrement amer et Erica prit le temps de l’observer. La fatigue se lisait sur son visage. La fatigue et autre chose
qu’Erica eut du mal à déterminer.
— Je vais voir ce que je peux faire.
Péniblement, elle monta l’escalier, en se tenant le ventre
d’une main. Même un effort aussi élémentaire lui pompait
toute son énergie.
Elle frappa un petit coup sur la porte ouverte et Christian
se retourna. Il était devant son ordinateur, écran éteint.
— Salut Christian. Tu nous as fait peur hier, dit-elle en se
laissant tomber dans un fauteuil.
— Un peu de surmenage, c’est tout. Et je me fais du mauvais sang pour Magnus aussi.
Les plis autour de ses yeux étaient profonds et ses mains
tremblaient un peu.
— Tu es sûr qu’il n’y a pas autre chose ? demanda Erica sur
un ton plus tranché qu’elle ne l’aurait voulu. J’ai trouvé ça par
terre hier soir, je te le rapporte. Tu as dû le perdre.
Elle fouilla dans la poche de sa veste et en sortit le petit mot
qui avait accompagné le bouquet de lys blancs. Christian fixa
la carte.
— Je n’en veux pas.
— Tu comprends le sens de ces mots ?
Erica posa un regard soucieux sur celui qu’elle avait commencé à considérer comme son ami. Il ne répondit pas et elle
répéta, d’une voix plus douce :
— Christian, tu en comprends le sens ? Tu as réagi très violemment hier. N’essaie pas de me faire croire que tu es simplement surmené.
Il continua à se taire, puis le silence fut soudain interrompu
par la voix de Sanna :
— Parle-lui des lettres.
Elle resta à la porte, attendant la réaction de son mari. Le
silence se prolongea encore un moment avant que Christian
pousse un soupir et ouvre le tiroir inférieur de son bureau pour
en sortir un petit paquet de lettres.
— Ça fait un certain temps que j’en reçois.
Erica les prit et les feuilleta avec précaution. Des feuilles
blanches et de l’encre noire. Sans le moindre doute possible
la même écriture que celle du bristol qu’elle avait rapporté à
Christian. Même les mots paraissaient familiers. Les formulations variaient, mais le thème était le même. Elle lut à haute
voix une ligne de la première lettre :
— “Elle marche à tes côtés, elle te suit. Tu n’as aucun droit
sur ta propre vie. Elle, si.”
Perplexe, Erica leva les yeux.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu y comprends quelque chose ?
La réponse fusa, catégorique.
— Non. Non, absolument rien. Je ne vois pas qui pourrait
me vouloir du mal. Et je ne sais pas qui est cette “elle”. J’aurais
dû les jeter, dit-il.
Il tendit le bras pour prendre les lettres, mais Erica ne fit
aucun geste pour les lui rendre.
— Tu devrais contacter la police.
— Non, c’est quelqu’un qui me fait une mauvaise blague,
c’est tout, dit Christian en secouant la tête.
— Ça ne ressemble pas vraiment à une blague. Et hier, ça
n’a pas eu l’air de te faire rire.
— C’est ce que je lui ai dit, glissa Sanna. Je trouve que c’est
inquiétant, avec les enfants et tout. Ça peut être un malade mental qui…
Sanna fixa Christian et Erica comprit que ce n’était pas la
première fois qu’ils avaient cette discussion. Mais il s’entêta à
secouer la tête.
— Je ne veux pas en faire tout un plat.
— Ça a commencé quand, exactement ?
— Quand tu t’es mis à l’écriture du livre, dit Sanna, et son
mari lui lança un regard irrité.
— Oui, je pense que c’était à peu près à ce moment-là, admit-il. Il y a un an et demi.
— Il peut y avoir un lien ? Est-ce que tu as introduit un personnage qui existe réellement dans ton livre, ou un événement réel ? Quelqu’un qui pourrait se sentir menacé par ce que
tu écris ?
Erica ne quittait pas Christian des yeux et il parut très mal
à l’aise. De toute évidence, il ne souhaitait pas avoir cette conversation.
— Non, c’est une œuvre de fiction, dit-il en serrant les lèvres.
Personne ne peut se sentir visé. Tu as lu le manuscrit toi-même.
Ça te paraît autobiographique ?
— Pas spécialement, dit Erica en haussant les épaules. Mais
je sais qu’on a tendance à glisser sa propre réalité dans les romans, consciemment ou inconsciemment.
— Je viens de te dire que non, s’écria Christian.
Il repoussa sa chaise et se leva d’un coup. Erica comprit qu’il
était temps de partir et voulut s’extirper du fauteuil. Mais la loi
de la physique était contre elle et tous ses efforts ne donnèrent
que quelques ébrouements incontrôlés. L’expression bourrue
de Christian s’adoucit un peu et il lui tendit la main.
— C’est un abruti qui s’est mis en tête de m’emmerder quand
il a su que j’écrivais un livre, j’en suis sûr, dit-il d’une voix plus
calme.
Erica doutait que ce soit toute la vérité, mais son intuition
ne s’appuyait sur rien de concret. En se dirigeant vers la voiture, elle espéra que Christian ne se rendrait pas compte que
les lettres dans son tiroir n’étaient plus que cinq au lieu de six.
Avant de partir, elle en avait glissé une dans son sac. Elle ne
comprenait pas comment elle avait osé, mais si Christian rechignait à parler, il fallait bien qu’elle fasse des recherches de
son côté. Le ton employé dans les lettres était menaçant et son
ami pouvait être en danger.
 
— Tu as été obligée de décommander quelqu’un ?
Erik mordilla le téton de Cecilia. Elle gémit et s’étira dans
le lit. Son appartement était commodément situé dans le même
immeuble que son salon de coiffure.
— Ça te plairait, hein, que je commence à annuler des rendez-vous pour te caser dans mon agenda. Qu’est-ce qui te fait croire
que tu es si important ?
— Je ne vois rien de plus important que ça…, dit-il en laissant sa langue se promener sur son sein, et elle l’attira sur elle,
ne pouvant plus attendre.
Après, elle s’allongea, la tête sur son bras, où quelques poils
rêches lui chatouillaient la joue.
— Ça m’a fait un peu bizarre de tomber sur Louise hier soir.
Et toi ?
— Mmm…
Erik ferma les yeux. Il n’avait aucune envie de discuter de
son mariage ou de sa femme avec sa maîtresse.
— J’aime bien Louise, dit Cecilia en jouant avec les poils
sur la poitrine de son amant. Si elle savait…
— Mais il se trouve qu’elle ne sait pas, coupa Erik en se redressant à moitié. Et elle ne saura jamais.
Cecilia le regarda et il sut d’expérience exactement où cette
discussion allait mener.
— Tôt ou tard, il faudra bien qu’elle l’apprenne.
Mentalement, Erik poussa un profond soupir. Pourquoi fallait-il qu’il y ait tout le temps des discussions sur l’après et sur
l’avenir ? Il pivota les jambes par-dessus le bord du lit et commença à s’habiller.
— Tu pars déjà ? demanda Cecilia, et son expression blessée l’irrita encore davantage.
— J’ai beaucoup de boulot, dit-il sèchement en boutonnant
sa chemise.
L’odeur de sexe lui chatouilla les narines, il faudrait qu’il prenne
une douche au bureau. Il y conservait des vêtements de rechange
pour ce genre de situation.
— Alors ça se passera toujours comme ça ?
Cecilia était à moitié allongée dans le lit, et Erik ne put s’empêcher de reposer les yeux sur son corps nu. Ses seins pointaient vers le haut, avec ses gros tétons sombres que la fraîcheur
de la pièce avait à nouveau raidis. Il réfléchit rapidement. En
fait, il n’était pas si pressé de retourner au bureau, pourquoi
ne pas plutôt remettre ça ? Un peu de persuasion et de cajoleries seraient sans doute nécessaires, mais l’excitation qui
envahissait déjà son corps lui dit que ça en valait la peine. Il
s’assit sur le bord du lit, adoucit sa voix et son regard et approcha sa main pour lui caresser la joue.
— Cecilia, dit-il, puis il poursuivit avec des mots qui roulaient facilement sur sa langue comme tant de fois auparavant.
Quand elle répondit en se serrant contre lui, il sentit ses seins
contre sa chemise. Il la déboutonna aussitôt.
 
Après un déjeuner tardif au Källaren, Patrik se gara devant
le bâtiment bas et blanc qui ne gagnerait jamais de prix d’architecture et entra dans le commissariat de Tanumshede.
— Tu as de la visite, dit Annika en le regardant par-dessus ses
lunettes.
— C’est qui ?
— Sais pas, elle est pas mal. Un peu ronde peut-être, mais
je pense que c’est ton genre.
— De quoi tu parles ? dit Patrik désorienté, ne comprenant
pas pourquoi Annika se mettait à jouer l’entremetteuse pour
des collègues déjà heureux en mariage.
— Eh bien, va voir toi-même, elle t’attend dans ton bureau,
dit Annika avec un clin d’œil.
Patrik gagna son bureau et s’arrêta net à la porte.
— Mais ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ?
Erica était installée dans le fauteuil des visiteurs en train de
feuilleter distraitement le magazine Polis.
— Tu en as mis du temps, dit-elle sans répondre à sa question. C’est ça, les journées surchargées de la police ?
Pour toute réponse, Patrik renifla. Il savait qu’Erica adorait
le taquiner.
— Bon, dis-moi ce qui t’amène ici.
Il s’installa dans son fauteuil, se pencha en avant et regarda
sa femme. Encore une fois, il constata combien elle était belle.
Il se rappela la première fois qu’elle était venue le voir au commissariat, après le meurtre de son amie Alexandra Wijkner. Elle
n’avait fait qu’embellir depuis. Il l’oubliait parfois, emporté par
le quotidien, quand les jours se succédaient, avec le boulot, la
crèche matin et soir, les courses à faire et les soirées où ils s’effondraient dans le canapé devant la télé. Mais de temps à autre,
il était frappé par la certitude que son amour pour elle était loin
d’être banal. Et en la voyant là, dans son bureau, avec le soleil
d’hiver qui entrait par la fenêtre et soulignait la blondeur de ses
cheveux, et leurs deux bébés dans le ventre, ses sentiments
étaient tellement forts qu’il sut que cela durerait toute leur vie.
Patrik n’avait pas entendu la réponse d’Erica et il lui demanda de répéter.
— Je disais que je suis allée voir Christian ce matin.
— Comment va-t-il ?
— Il m’a paru en forme, un peu secoué, c’est tout. Mais…
Elle se mordit la lèvre.
— Mais quoi ? Il avait trop picolé, non ? En plus du stress…
— Mouais, il n’y a pas que ça, je crois.
Erica sortit une pochette plastique de son sac à main et la
tendit à Patrik.
— La carte accompagnait un bouquet de fleurs qu’on lui a
livré hier. Il en a reçu six comme ça depuis environ un an et
demi.
Patrik lança un long regard à sa femme et entreprit d’ouvrir
la pochette.
— Il vaut peut-être mieux ne pas les sortir. On les a déjà
touchées, Christian et moi. Ce n’est pas la peine d’ajouter de
nouvelles empreintes digitales.
Il la gratifia d’un autre regard, mais fit ce qu’elle disait et lut
le texte de la carte et de la lettre à travers le plastique.
— Comment tu interprètes ça ? demanda Erica.
— Ben, on dirait effectivement une menace. Même si elle
est indirecte.
— Oui, c’est ce que je me dis aussi. Christian le prend vraiment comme une menace, même s’il essaie de minimiser la
chose. Il ne veut pas montrer les lettres à la police.
— Et ça…? dit Patrik en brandissant la pochette devant
Erica.
— Oups, j’ai dû les emporter par mégarde. Quelle étourdie !
Elle inclina la tête sur le côté en essayant de prendre son
air adorable, mais son mari ne mordit pas à l’hameçon.
— Tu les as volées à Christian ?
— Il y a vol et vol. Je les ai seulement empruntées pour un
petit moment.
— Et que veux-tu que je fasse de ce matériel… emprunté ?
demanda Patrik, connaissant déjà la réponse.
— De toute évidence, quelqu’un menace Christian. Il prend
ça au sérieux et il a peur, je m’en suis rendu compte aujourd’hui.
Je ne comprends pas pourquoi il ne veut pas le signaler à la
police, mais tu pourrais peut-être voir en toute discrétion s’il
y a quelque chose à exploiter sur la lettre et la carte ?
La voix d’Erica était suppliante et Patrik savait déjà qu’il allait céder. Dans ce registre, elle était infernale, ce n’était pas
la première fois qu’il en faisait les frais.
— D’accord, d’accord, dit-il en levant les mains en signe de
capitulation. Je me rends. Je vais voir si je peux trouver quelque
chose. Mais ce n’est pas dans mes priorités.
— Merci mon chéri, sourit Erica.
— Maintenant tu rentres te reposer, dit Patrik avec fermeté,
mais il ne put s’empêcher de se pencher pour l’embrasser.
Après le départ d’Erica, il se mit à tripoter la pochette contenant les mots de menace, sans avoir de véritable idée. Son
esprit lui parut lent et englué, mais quelque chose se mit malgré tout en branle. Christian et Magnus étaient amis. Est-ce
que…? Il voulut écarter tout de suite cette pensée, mais elle
s’obstina et il observa la photo épinglée sur le mur en face de
lui. Pouvait-il y avoir un lien ?
 
Bertil Mellberg pilota la poussette devant lui. Leo était
comme toujours gai et satisfait et affichait de temps en temps
un sourire avec deux grains de riz plantés dans la mâchoire.
Aujourd’hui Ernst était resté au commissariat, alors que d’habitude il marchait docilement à côté de la poussette et faisait le
gardien pour que rien ne vienne menacer celui qui était devenu
aussi un peu le centre de son univers. De celui de Mellberg,
il l’était totalement.
Jamais Mellberg n’avait imaginé qu’on puisse ressentir ça
pour quelqu’un. Depuis le jour où il avait assisté à l’accouchement, depuis qu’il avait été le premier à le tenir dans ses bras,
Leo avait enflammé son cœur comme jamais personne auparavant. Bon, d’accord, la grand-mère de Leo s’y était très bien
employée, mais le premier sur la liste des personnes les plus
importantes dans la vie de Mellberg, c’était ce petit bonhomme.
De mauvaise grâce, il remit le cap sur le commissariat. Paula
aurait en réalité dû s’occuper de Leo pendant le déjeuner pour
permettre à sa compagne de faire quelques courses. Mais elle
avait été obligée de se rendre au domicile d’une femme dont
l’ex-mari avait promis de “lui casser sa sale petite gueule”, et
Mellberg s’était immédiatement proposé pour promener le
petit. Maintenant il n’avait plus envie de le rendre. Il était immensément jaloux de Paula qui allait bientôt partir
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