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El chupamirto

�

Angelina me había dicho: «Te espero des-

pués de las tres». Sin responderle, pensé en la ten-

tación que para mí tenía el ir de visita a la casa de 

mi tía Polo (mi madre tal vez iría esa misma tar-

de). Ella, Angelina, notó mis dudas, y como se-

ñuelo añadió: «Jugaremos a las comiditas. Tú serás 

el padre, mi hermano y los demás serán nuestros 

hijos o la harán de sobrinos». No volví a pensar 

en la casa de mi tía Polo; el regocijo anticipado 

ante los placeres que tendría en la tarde hizo que 

palidecieran todas mis preocupaciones. Veía a 

Enrique, el vecino de Angelina, morirse del cora-
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je, pues en el juego yo iba a hacerla de papá. A él 

siempre le daba Angelina los mejores lugares; esto 

es, los más importantes en todos los juegos. Esa 

tarde yo iba a tener el mejor lugar, claro que des-

pués del lugar de Angelina, el cual, a pesar de to-

das sus concesiones, era el principal.

Angelina vivía como seis casas abajo de la mía. 

Digo abajo porque el poblado está en la falda in-

mensa de un cerro. Antes de la casa de Ange lina, 

viniendo de la mía —la de mis abuelos—, estaba 

la casa de los Chinos Sánchez, los cuales, princi-

palmente uno de ellos, tienen una gran impor-

tancia en lo que sucede después.

Me preparé para el juego. Me sentía halagado 

y a la vez irritado, pues siempre los juegos de An-

gelina exigían de mis nervios una tensión que 

sólo por tratarse de sus juegos podía soportar: se 

tenía que mentir, y ser muy hábil para hacerlo. 

Cuan do dije: «Me preparé para el juego» quería 

decir, empecé a mentir. Le pedí dinero a mi ma-

má; hice un esfuerzo (pues sabía que tenía mu-

chas probabilidades, la mayoría de ellas de que no 

me lo dieran) para pedirle a mi papá, y tuve tanta 
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suerte que me dio un diez; luego a mi abuelita, y 

tal parece que ese día había amanecido con una 

suerte inusitada, pues además de mi abuelita, mi 

abuelito también me dio varios quintos. Sabía de 

antemano que mis tías me darían, así que a ellas 

las dejé para el fi nal, y me respondieron dándome 

más dinero del que yo había esperado. Mi tía 

Raquel, momentos después de que le pedí, 

oyó, al pasar corriendo por el comedor, que las 

monedas tintineaban en mi bolsillo, y llena de 

simpatía comentó: «Ahora estás muy rico», y no 

preguntó, como yo me lo temía: «¿Y qué vas a ha-

cer con tanto dinero?» Esas preguntas me aver-

gonzaban, pues siempre tenía que mentir, y des-

pués me irritaba hasta llegar a las icte ricias por 

haber tenido que hacerlo. Después de este co-

mentario no quise sufrir ningún otro, y presta-

mente saqué mi pañuelo del bolsillo trasero para 

colocarlo en el delantero, para que las monedas 

no siguieran sonando. Luego, al cabo de un mo-

mento, quitaba el pañuelo, metía la mano para 

apretarlas y silenciosamente volver a contarlas, 

saboreando el deleite de poder comprarme el pla-
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