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(o la hora de ruta para no perderse)

			Introducción. Notas antes de que te pongas las chancletas

			Capítulo 1. Noticia de último momento: No nací vieja

			Un recorrido por la idea de que la identidad no se marchita con el tiempo. Que adentro de este envase hay una mujer que todavía se acuerda de quién era antes de las arrugas (por cierto, cuantiosas). Desde que tengo uso de razón, hice un poco de todo: Nuestro multitasking histórico: de los planos de ingeniería a las guardias de enfermería y las rutas en moto, de la oficina a la casa y un gran etcétera. La prueba de que una jubilada no es “clase pasiva”, es clase “en constante movimiento”.

			Capítulo 2. Quieren verme “cara”, pero no estoy a la venta. 
Tampoco creo que deseen comprarme

			Una crítica ácida a la moda impuesta y a esos videos de YouTube que nos quieren enseñar a “envejecer con estilo” como si fuéramos un modelo de auto que necesita chapa y pintura. No me disfrazo de lo que no soy.

			Capítulo 3. Derechos, ¡sí! y obligaciones, ¡también! ¡A la cola!

			Un toque de realidad sobre la convivencia social. Porque tener unas buenas arrugas no nos da permiso para llevarnos el mundo por delante, pero tampoco para que nos pasen por encima. Civismo puro, pero con carácter.

			Capítulo 4. Los hijos de tus hijos no son tus hijos (y los nietos no son tu trabajo)

			Parafraseando a Khalil Gibran (ver glosario) con una verdad necesaria: una cosa es el amor y otra es ser la “niñera gratuita” de tiempo completo. El placer de disfrutar a la familia sin que la espalda diga “basta”.

			Capítulo 5. ¿Viejos analfabetos digitales? Tirame un prompt y después hablamos

			Derrumbando el mito de que la tecnología es para los pibes. Si puedo manejar una IA y crear contenido, el problema no es mi edad, es el prejuicio del que mira. Sacala del ángulo (ver glosario).

			Glosario (si lo podemos llamar así) o qué quisiste decir en castellano-argentino

		

	
		
			Introducción

			Notas antes de que te pongas las chancletas

			Si estás leyendo esto, es porque probablemente ya pasaste la etapa de las alarmas que suenan a las seis de la mañana y las reuniones por Zoom que podrían haber sido un mail. Bienvenidos a mi postjubilación, ese estado de gracia donde una, finalmente, tiene tiempo para todo, pero, a veces, no se acuerda para qué fue a la cocina.

			Antes de que te sumerjas en este relato, necesito dejar un par de puntos claros (porque una es ingeniera y enfermera, y el orden –aunque sea mental– se lleva en la sangre).

			El diccionario “argie-español”

			Soy y vivo en la Argentina y aquí no hablamos español; hablamos en un código del castellano (no Spanish). Como sé que estas páginas pueden cruzar la frontera (me fui al pasto), incluí notas en una especie de glosario de acuerdo con la aparición de la frase o palabra con los sinónimos de otros países de habla hispana. Si leés algo como se armó un quilombo (ver glosario) o me saltó la térmica (ver glosario), no te asustes, no es un diagnóstico médico ni un problema de infraestructura, mandate derecho viejo al glosario. 

			El exorcismo del edadismo

			Hablemos de esa palabra rara: edadismo. Básicamente, es la discriminación por tener demasiadas velas en la torta. Es ese prejuicio invisible que nos dice que, por haber cumplido cierta edad, ya somos “clase pasiva” en todo sentido. Creo que es la tercera, dentro de las discriminaciones descriptas, ¡qué buena posición en el ranking! ¿eh?

			Para mí, reír de mis propios tropiezos es una forma de exorcismo. No hay nada que espante más a los prejuicios que una buena carcajada. Prefiero que me digan “vieja” (con todas las letras y la dignidad que eso conlleva) antes de que me llamen “abuela”, de forma condescendiente, en la calle, sin que me conozcan. Aquí la risa es una herramienta de resistencia.

			¡¡¡VIEJA, SÍ!!! ¡¡¡ABUELITA, NO!!!

			Cero generalizaciones

			Este libro no es un manual de autoayuda ni la Guía universal del jubilado. Aunque le hablo más a las mujeres, porque soy mujer y esto nace de mi experiencia de jubilada, puede extrapolarse a cualquier ser humano, no me considero feminista, solo humanista. No creo en las generalizaciones; cada espalda carga su propia historia (y el cuerpo, sus propios dolores ciáticos). Lo que vas a leer en estas páginas es mi vivencia personal o alguna que otra opinión que, con mis luces, mis sombras y mis ganas de seguir aprendiendo, aporto humildemente y sin querer herir a nadie.

			El espejo

			Mi única ambición es abrir un espacio de reflexión a través de una sonrisa. Quizás, mientras leés alguna de mis anécdotas, sientas ese “¡a mí también me pasa!”. Si te ves reflejada en este caos organizado que es mi vida actual, entonces, mi humilde libro habrá cumplido con su objetivo. Si bien muchos ejemplos son sobre mis carreras y trabajos, pueden ser similares a cualquier profesión, oficio o trabajo que hayas tenido.

			Pasá, entonces. Poné la pava para unos mates (ver glosario) y reíte conmigo… o de mí que, para el caso, es lo mismo y es mucho más sano.

		

	
		
			Capítulo 1

			Noticia de último momento: No nací vieja

			No sé por qué carajos (ver glosario) las generaciones posteriores a la mía, donde gozábamos de no tener celulares y el velocirráptor corría sin peligro por las calles del barrio, tienden a creer que no tenemos historia: Nacimos viejos, rengueando, con dolor en las articulaciones y sin que nos llegue el agua al tanque (ver glosario).

			El mansplaining (ver glosario) generacional (el problema) es que el piberío te habla –bah, si te habla– o te escucha –bah, si te escucha– como si no entendieras un pomo, es decir esta vieja, que nació vieja, qué carajos va a saber de lo que es… un PDF, te explican con voz de maestra jardinera o, mejor, no te dicen nada, ¿para qué? Aparentemente, y por el tono, la historia de la humanidad empezó cuando ellos nacieron. Te miran y ven a una “abuelita” que solo sabe limpiar (lo cual yo, personalmente, hago, pero sin pasión, aclaremos), que huele a naftalina y que está más próxima al arpa que a la guitarra (ver glosario). Piensan que nuestro cerebro es un disco rígido formateado, que solo retiene recetas de salsas, y que nuestro placar está lleno de delantales con flores (ver glosario).

			Tanto es así que, en mi caso, y cansada de que me quisieran enseñar incluso aquello que ellos no saben, me armé un collage de fotos representativas de algunas de las actividades que otrora tuve o que sigo teniendo. ¿Por nostalgia? No, ni ahí, ¡me tenían los ovarios como dos sandías! Puro acto de legítima defensa intelectual.

			¿Me querés explicar cómo subir una escalera sin caerme? Chicos, yo estaba en la brigada de rescate de altura de una refinería de petróleo. Bajaba, con nuestro equipo, gente en camilla desde lo alto de una torre de fraccionamiento. Mi “equipo de protección personal” era más pesado que toda su angustia millennial. Así que no me digan cómo cruzar la calle, por favor.

			Y miren si todavía tiene razón la física cuántica y hay desdoblamientos del tiempo. Por ahí, en una dimensión paralela, todavía estoy colgada de la torre en la refinería. O bailando belly dance. Y en esta, bueno, a veces gateo, pero es por la cadera biónica, no porque no sepa caminar. Somos la prueba viviente de que coexisten en nosotras muchas mujeres y, si no, ilústrense y lean, no sé, mitología griega, ¿les ayudo con Hécate?

			Resultado: ¡Ah! ¿Y estas fotos? ¿Esta sos vos? Respuesta: No, es Sarah Connor después que la agarró Terminator.

			Chicos, no se estresen tanto porque el Wi-Fi tiene “solo dos rayitas” o porque no hay leche de almendras para el café, en todo caso, les aconsejo un curso con algún prepper (ver glosario).

			Como buena gente, les puedo tirar algunas ideas para un minimanual de supervivencia:

			Mi equipo de rescate vs. sus crisis existenciales

			Problema

			Peso del “drama millennial”: Incalculable, pero se soluciona con un reel de perritos o un curso de meditación, pero con nombre raro y moderno (la meditación se cree que comenzó alrededor del 3000 al 1500 a. C.). No me jodas, ¡que no es de ahora!

			Peso de mi EPP (equipo de protección personal): En la refinería, rondaba los quince kilos de puro acero, lona ignífuga y la responsabilidad de que no vuele todo por los aires.

			Siempre necesité de un espacio seguro, más aún, de estar consciente de que mi cabo de vida estuviera bien anclado. Mi ansiedad no era por los likes, era por la presión de los tachos (ver glosario).

			¿Pensaron alguna vez que esa “jubilada” que guarda fotos de su época de brigadista o enfermera, o del trabajo o profesión que tenga, es la misma que hoy se sienta a darle órdenes a una inteligencia artificial para analizar la biometeorología, estudiar historia, leer clásicos? Quizá seamos un desdoblamiento cuántico: por fuera, una vecina que barre la vereda en short de fútbol, pero, por dentro, una ingeniera o lo que sea que programa el futuro. De todas maneras, a veces, los veo tan frágiles con su “angustia millennial”, que me dan ganas de prestarles mi casco. No para que se protejan, sino para ver si aguantan el peso de la realidad. Yo vengo de una época en que la “nube” era de escape de vapor y
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