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Prologue
« Qui sait ? Qui sait ? Comme la vie est singulière, changeante ! Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver ! »
Guy de Maupassant, La Parure


L’horloge de la salle des visites est également mise en cage. Comme nous tous ici. Elle est emprisonnée derrière une grille, attendant que ses aiguilles avancent lentement et faisant ainsi son office : égrainer le temps qui passe. Ici, il s’écoule différemment, mollement presque immobile.
Je scrute la porte menant vers le monde extérieur, celui que je ne reverrai pas avant longtemps, en me demandant qui va venir aujourd’hui. Je n’ai le droit qu’à une seule visite par semaine et la seule personne que je veux vraiment voir ne passera jamais la lourde porte qui me sépare d’elle. Je le lui ai interdit. Elle n’a pas sa place dans cet univers, je ne supporterais pas qu’elle puisse me voir enfermé ici comme un chien depuis six mois.
Six mois, un quart de ma peine. Avec un peu de chance, une bonne conduite et une surpopulation carcérale rendant l’application des peines compliquée, j’espère sortir avant et reprendre le cours de ma vie. Avec elle. Avec eux.
Le bruit d’une serrure qu’on ouvre signale l’arrivée des visiteurs. Une sorte de frénésie collective s’empare des détenus impatients autour de moi, un moment de grâce dans la noirceur de notre quotidien. Lequel de mes frères est venu aujourd’hui me dire qu’il veille sur ma famille comme si c’était la sienne – ce qui est en fait le cas. À tour de rôle, ils se présentent à moi, le regard désarmé mais fier.
Quand la porte métallique à barreaux s’ouvre lourdement, je repère immédiatement le seul cuir que je ne voulais pas voir ici. Mon cœur bat à tout rompre, le sang n’irrigue plus mon cerveau quand je plonge dans ce regard si expressif qui m’a tant manqué. Six mois que je ne l’ai pas tenue dans mes bras, que je n’ai pas caressé sa peau satinée, embrassé ses lèvres et chéri son corps. La voir ainsi est une torture à laquelle je n’étais pas préparé. La fatigue et la peur habillent son visage d’ange et me mettent complètement à terre. Mes jambes flageolent, supportant difficilement mon poids.
Malgré tout, je me ressaisis à mesure qu’elle avance vers moi. Des larmes débordent de ses yeux, rendant ma première phrase à son attention encore plus douloureuse :
— Tu ne devrais pas être là.
Tristesse, colère, peine et tout un panel d’émotions insupportables traversent son regard et me donnent envie de m’arracher le cœur à mains nues pour le lui donner. Elle ravale ses larmes, se constitue un masque d’indifférence qui ne me berne pas.
— Toi non plus.


Chapitre 1
« La fuite n’est qu’un détour. Si le détour est parfois salutaire, il est le plus souvent inutile. »
Denis Bélanger, Rue des petits dortoirs


Billy
Inspiration, expiration, inspiration, expiration. Les yeux fermés, je m’imprègne du silence qui m’entoure. Mon cœur bat encore, il se bat encore. Il est toujours dans ma cage thoracique à impulser son rythme, même si j’ai souvent le sentiment qu’il est mort. J’y suis arrivée, un jour de plus. Encore un jour où je fais taire ma douleur pour profiter de ce que la vie a à offrir. J’ouvre les yeux, ma journée peut débuter.
Le soleil est déjà chaud, il est à peine sept heures du matin et pourtant je sens mon tee-shirt coller à ma peau. La sueur coule dans mes yeux, si salée et piquante que je les ferme par réflexe.
— Tu ne veux pas ralentir ?
Je me retourne pour faire face à Marco, les mains sur les hanches, crachant ses poumons et cherchant à reprendre son souffle. Je m’approche de lui en continuant de courir sur place, ne voulant pas ralentir mon rythme cardiaque.
— Pourquoi tu t’obstines ? Tous les matins tu essayes et tous les matins tu t’écroules dès les premiers kilomètres.
— Y a que les voleurs qui courent. Tu as quelque chose à m’avouer ? demande-t-il avec son petit air narquois.
Je souris avant de reprendre ma course.
— Frimeuse ! crie-t-il alors que je suis loin. On se rejoint à la maison.
Sans Marco qui tente de me suivre, je peux accélérer la cadence. Mon ami déteste la course. À pied tout du moins, puisqu’il l’adore si elle se passe sur une piste et au volant d’une formule 1. Je cours tous les matins depuis que je suis arrivée ici, pendant l’espace de quelques heures j’arrive à me vider la tête de tout ce qui me préoccupe – et la liste est longue. Sur la fin de mon parcours, je m’arrête toujours sur le front de mer pour admirer la couleur chatoyante de la Méditerranée. J’inspire une grande goulée d’air frais, laissant mes poumons se remplir au maximum. À cette heure de la matinée, les touristes n’ont pas encore envahi les rues et les plages et je peux profiter du calme de la côte amalfitaine pendant encore quelques minutes avant que l’effervescence des vacanciers ne vienne bouleverser l’équilibre précaire de cet endroit.
Pendant un court instant, je m’autorise à me demander ce qu’il fait. Est-ce qu’il va bien ? Est-ce que la morsure de l’absence est aussi douloureuse pour lui que pour moi ? Puis je rassemble mes forces, enferme mes questions et mes souvenirs dans un coin de ma tête que je cadenasse à double tour avant d’entamer le chemin retour.
J’aime la vision de cette auberge familiale qui m’accueille quand je remonte vers elle. Nichée au cœur de la falaise, la bâtisse sur cinq étages à la couleur jaune pâle et aux volets d’un bleu azuréen semble sortir tout droit d’un rêve. À cette heure-ci, les rares clients de la pension ne sont pas encore réveillés et c’est en famille que nous petit-déjeunons à l’ombre de la glycine sur la terrasse. Marco a eu le temps de prendre sa douche et de passer cette affreuse couche de gomina dans ses cheveux ébène. Avant de monter me décrasser, je le décoiffe en agitant la main dans sa tignasse.
— Non ! s’écrie-t-il avant de se saisir d’une cuillère pour constater l’étendue des dégâts.
Sur la terrasse, je retrouve mon Italien préféré et sa mère. Lui a toujours vécu ici et moi j’y suis revenue y a deux ans. Marco et moi avons grandi ensemble, dans cette pension de famille tenue par Lara, sa mère. La vraie mamma italienne, la peau tannée par le soleil, des mains rendues rugueuses par le travail, mais un cœur immense et une admiration sans limites pour ses enfants, légitimes ou non – et j’ai la chance qu’elle m’aime comme une fille. Elle était déjà gérante de la pension quand nous nous y sommes installées avec ma grand-mère, lorsque j’avais trois ou quatre ans. J’ai passé une partie de mon enfance sous le soleil italien, mais sans ma mère. À l’époque j’ignorais tout de mon histoire, et aujourd’hui, quand je vois les conséquences, j’aurais préféré rester dans l’ignorance.
— Ton père n’est pas encore rentré ? demandé-je à Marco qui s’empiffre de cornetti.
— Non, on ira au port après.
Giovanni est pêcheur et tous les matins nous l’aidons à décharger sa marchandise avant d’aller travailler. Mon ami n’a jamais voulu reprendre la barre du bateau familial et a préféré faire une carrière dans le tourisme, seul métier qui lui permettrait de quitter sa mère sans qu’elle crie au scandale. J’ai aussi choisi cette voie, plus par défaut que par réelle vocation, mais j’y trouve mon compte. J’occupe au maximum mon temps pour ne pas avoir le luxe de penser. Après la course, je deviens manutentionnaire pour caisses de poisson, ensuite je file à mon travail et je finis mes journées en aidant Lara à entretenir et nettoyer les chambres. Depuis mon retour, j’ai peu de distractions, m’interdisant tout ce qu’une jeune fille de mon âge ferait en temps normal.
Marco et moi faisons la saison dans un palace, lui au service et moi à l’entretien des chambres. J’ai un diplôme de management mais je préfère l’anonymat des femmes de chambre, ou des gouvernantes pour être plus précise, à l’agitation de l’accueil. Ce travail me permet de me dépenser tout en passant inaperçue. J’aime travailler dans cet hôtel, je profite de la présence des touristes et surtout de l’accent de certains. Invisible au détour des couloirs, j’écoute les intonations chantantes qui me ramènent au pays.
Tous les soirs, je m’éloigne sur la plage en contrebas de la pension et j’attends avec impatience l’appel de ma mère. Ce soir, le vent souffle légèrement, faisant voler mes cheveux que j’ai coupés court l’année dernière. J’en avais marre de toujours devoir les coiffer et les attacher pour mon travail alors que maintenant je passe une main dans ma crinière blonde et je suis prête. Je m’installe confortablement, enlève mes chaussures et glisse mes pieds dans le sable encore tiède. J’aime cet endroit qui m’a toujours apporté de la sérénité.
Mon portable sonne, couvrant le clapotis des vagues qui viennent s’échouer sur la plage. Sur mon écran, le visage souriant de ma mère. Je tiens le téléphone face à moi pour qu’elle puisse me voir.
— Ma chérie, ça va ?
— Aussi bien qu’hier, maman.
J’aime l’appeler maman autant qu’elle aime l’entendre. Nous avons été séparées si longtemps que nous apprécions ce petit mot qui prend encore plus de sens quand il est dit avec le cœur. Nous n’avons pas grand-chose à nous dire car nous nous parlons tous les jours, mais j’ai besoin de la voir quotidiennement. Mon départ précipité n’a jamais entaché la relation que j’entretiens avec elle. Notre vie est faite de séparations et de retrouvailles.
— Tout le monde va bien ? demandé-je.
— Oui, il y a de l’agitation dans l’air, il sort de prison le mois prochain, annonce ma mère avec emphase.
Mon souffle se coupe l’espace d’un instant, puis ma cage thoracique se gonfle à nouveau d’air. Elle n’a pas besoin de me dire qui est ce « il », je ne le sais que trop bien. Le mois prochain. Je plonge mon regard dans la mer qui me fait face, elle semble respecter mon silence, tout comme ma mère. Le mois prochain, je me répète ces quelques mots comme un mantra. J’ai enfin le droit de rentrer à la maison. J’ai l’habitude de dire que j’ai deux maisons, deux familles, deux vies. Et je vais devoir en quitter une, mais laquelle ?
Ici, je suis sereine, pas de cris, pas de larmes, pas de sang. Dans cette partie du monde, la vie est telle qu’elle doit être : calme, presque insignifiante mais tellement normale. Je vis avec ma famille de cœur dans un environnement d’une banalité barbante, mais qui m’a sauvé de la folie à plusieurs reprises. Mais il y a les absents. Nombreux et indispensables à ma vie.
— Ma puce, m’interpelle ma mère.
À Fremont, il y a mes parents, il y a une vie remplie de bikers arrogants et bornés. De regards de travers. De danger. Mais surtout il y a Elliot…
Partir d’ici, c’est quitter la tranquillité, quitter des gens qui m’ont toujours soutenue et accueillie comme l’une des leurs sans poser de questions. C’est laisser derrière moi une famille adoptive qui m’a aidée à ne pas devenir folle, qui m’a apporté une stabilité que je n’aurais peut-être jamais aux États-Unis. Mais partir d’ici, c’est rentrer chez moi.
— Oui, je vais bien.
— Ce n’était pas la question, mais ravie de le savoir, ironise-t-elle.
Je regarde ma mère qui me fixe avec son air espiègle. Elle me manque terriblement, j’ai besoin de retrouver ses bras, la solidité de mon père et, je l’espère, l’amour d’Elliot. Alors quand je plonge dans ses yeux si semblables au mien, j’ai la réponse à ma question.
— Maman, je rentre le mois prochain.
— Super ! crie-t-elle. Je suis aux anges. On ne dit rien à ton père, il aura la surprise.
— D’accord.
Le cœur au bord des lèvres, je raccroche avec la sensation d’avoir pris la pire décision de toute ma vie. Ou alors serait-ce la meilleure ? Mes doigts de pieds se rétractent dans le sable. J’ai tout abandonné il y a deux ans et maintenant je vais aller affronter mes démons. Je vais surtout le revoir, lui, et c’est ce qui m’angoisse le plus. Elliot, mon ami d’enfance, mon amour de jeunesse. Celui que j’ai cherché à protéger à tout prix, y compris en me sacrifiant.
Mon cœur se serre dans ma poitrine, il s’affole, s’agite, cherche par tous les moyens à me prévenir que ce qui m’attend est certainement pire que tout ce que je peux imaginer.


Chapitre 2
« With an ironclad fist I wake u and
French kiss the morning
While some marching band keeps
It’s own beat in my head
While we’re talking
About all of the things that I long to believe.1 »
Bon Jovi, Bed of Roses


Elliot
Le réveil sonne et je l’éteins d’un violent coup de poing. Pas besoin de cette sonnerie désagréable et assourdissante pour me sortir du lit. Je n’ai pas dormi. Je crois bien que je n’ai pas dormi depuis presque deux ans. Date à laquelle les personnes auxquelles je tenais le plus m’ont abandonné. Pas besoin d’être psy pour savoir que j’ai une peur panique de l’abandon, mon histoire est jonchée de gens qui me quittent.
Mes pieds touchent le sol et me mènent vers mon banc de muscu, installé sous la fenêtre, j’enchaîne les développés-couchés à une vitesse frénétique, essayant de faire passer ma rage avec cet exercice. Les muscles en feu et la peau luisante de transpiration, je me dirige vers la douche pour me préparer. Ma routine matinale est toujours la même, pourtant aujourd’hui l’air est différent, l’atmosphère est pesante. Aujourd’hui est un grand jour, et sous l’eau chaude je détends les muscles dans un soupir libérateur. Pour la première fois depuis longtemps, je sens ma mâchoire se relâcher et mes lèvres esquisser un sourire.
Mon frère rentre enfin à la maison.
Je sors de cette chambre que je n’ai jamais quittée. Le destin est parfois cruel, il y a deux ans, une tout autre vie me tendait les bras, en grande partie grâce à la femme qui se tient dans la cuisine face à moi, le regard éteint depuis qu’Aaron a été incarcéré. Il n’y a plus qu’avec elle que je redeviens le petit garçon qu’elle a élevé. Elle en a besoin tout autant que moi, devant elle je dépose les armes et je range mes crocs. Avec elle, je passe des soirées calmes à lire et à échanger nos points de vue sur tel ou tel personnage. Ici, dans cette maison où j’ai débarqué il y a douze ans, je suis celui que j’aurais dû être si des événements terribles n’avaient pas contrecarré mes plans.
Aux yeux des autres et du reste du monde, mon cœur s’est transformé en pierre et je suis devenu, à vingt-deux ans à peine, plus intransigeant que mon frère, plus décadent que Logan et plus violent que mon mentor. Pour eux, je suis Stake, un membre des Black’s Soldiers et leur nouvel exécuteur.
Astride est concentrée sur la préparation d’un café qui ne lui demande aucune autre attention que d’appuyer sur un bouton. À l’étage, mon frère et ma sœur dorment encore et je sais qu’elle a besoin de ce laps de temps seule avant d’affronter cette journée : Aaron rentre à la maison.
— Salut, dis-je en m’approchant pour appuyer sur le bouton de la cafetière à sa place.
Elle ne sursaute même pas, ses yeux se posent sur moi, se ferment un instant puis s’ouvrent pour reprendre cet air maternel qu’elle a toujours eu en me regardant, même avant qu’elle ne devienne officiellement ma mère. Je sais que c’est douloureux pour elle de me voir, je ressemble tellement à mon frère que c’en est indécent. Astride pose une main sur ma joue et la caresse avec attention. Elle est la seule que j’autorise à me toucher comme ça.
— Bonjour mon chéri.
— C’est un grand jour aujourd’hui, dis-je d’un air pas si détaché que ça.
Astride se détourne de moi, elle est en colère. Pas contre moi, non, contre mon frère, et je la comprends parce que moi aussi je lui en veux. Elle est la seule à comprendre ma rage, mais pour elle c’est pire, elle a été abandonnée sans explications alors qu’elle était enceinte. Nous ignorons tous pourquoi Aaron a fait ce qui lui a valu l’enfermement. Au procès, il ne s’est pas battu, il a plaidé coupable des chefs d’accusation qui étaient retenus contre lui. Mutique, il a accepté sa condamnation sans chercher à se défendre. Nos questions sont restées sans réponses. Mais je suis aussi tellement heureux de retrouver mon frère que pour l’instant la vérité n’a pas d’importance.
— C’est un jour comme un autre, lâche-t-elle en portant la tasse à ses lèvres.
— Tu sais très bien que non. Aaron sort aujourd’hui et la personne qu’il a le plus envie de voir à sa sortie, c’est toi.
— C’est bien dommage pour lui parce qu’il ne me verra pas.
— Astride, tu ne peux pas lui faire ça, dis-je d’une voix faible.
Elle me jette un regard qui me met au défi de lui imposer mon point de vue. On ne tient pas tête à Astride aussi facilement, elle a cette étrange et dérangeante capacité de vous faire comprendre les choses sans avoir à ouvrir la bouche. Par un simple regard, vous avez les réponses à vos questions. Depuis le départ d’Aaron, elle est brisée, forte pour les autres, mais détruite dans l’intimité. Alors je sais qu’elle ne changera pas d’avis.
— Et tu peux lui dire que, si jamais il s’approche de cette maison, la prison risque de fortement lui manquer.
— Ma gâtée, soufflé-je.
Elle sourit toujours quand je l’appelle comme cela. Je me souviens de la première fois où j’ai appelé Astride maman. Elle était en train de s’occuper de Gabriel, mon frère, et j’ai ressenti le besoin viscéral d’être le premier à l’appeler ainsi. La jalousie s’est glissée dans ma poitrine jusqu’à m’en brûler les entrailles. Je voulais que, la première fois que ce mot si significatif viendrait caresser ses oreilles, ce soit ma voix qu’elle entende. Ils ont franchi la barrière de mes lèvres, sincèrement, amoureusement.
Une fois que je les ai prononcés, la culpabilité m’a frappé comme un uppercut, aussi précise qu’une balle : je venais de remplacer ma mère. Astride m’a vu fondre en larmes et, d’autorité, elle a confié Gabriel à Aaron pour se concentrer sur moi.
Tout se mélangeait dans mon cerveau, la joie de le lui avoir dit, la honte d’avoir trahi le souvenir de ma mère. Dans ma tête de gamin de douze ans, je venais de remplacer ma mère par une autre. Et j’en ai voulu à Astride d’être là, de ne pas être ma vraie mère. Et surtout je m’en suis voulu de ne pas arriver à trouver le juste milieu avec elle.
Avec Aaron, ça a été facile, il est mon frère depuis toujours et je n’ai jamais eu à me demander quelle était sa place auprès de moi. C’est comme pour Gabriel, j’ai beau être son oncle, il sera toujours mon petit frère. Mais Astride, elle, n’est pas ma mère, pourtant elle en avait tout le rôle. C’est la femme de mon frère mais ce n’est pas ma sœur. Comment appelle-t-on une femme qui vous aime comme un fils mais qui n’est pas votre mère ?
Astride avait la solution à mon problème, comme toujours. Elle m’a proposé un compromis, dorénavant je l’appelle Ma gâtée. Elle m’a expliqué que ça signifie câlin en provençal, patois de sa région d’origine. Un mot que j’ai eu du mal à prononcer à cause de mon accent de petit Américain mais, une fois que je l’ai eu en bouche, je l’ai totalement adopté, comme celle qui le porte, en fait. Un mot qui n’appartient qu’à nous. Elle est devenue ce câlin qui me réconforte quand les bras de ma mère n’ont pu le faire.
Ce mot magique n’a pas eu l’effet escompté. Trop en colère pour se laisser attendrir, trop malheureuse pour y puiser la joie. Je souffle, m’approche d’elle pour la prendre dans mes bras. Désormais, elle est plus petite que moi. Elle me laisse l’enlacer.
— Toi et moi savons qu’il avait certainement une bonne raison de faire cela. Il ne nous aurait jamais abandonnés, il y a été contraint.
Je dépose un baiser sur son front.
— Nous serons au club pour fêter son retour, mais sans toi tu sais que cela n’aura aucun sens pour lui. Penses-y.
J’attrape mon cuir et me dirige vers le garage pour enfourcher la moto de mon frère. Elle va retrouver son véritable propriétaire, je n’ai fait que veiller sur elle pendant son absence. Aaron va pouvoir reprendre sa place.



1.  « Je me suis réveillé avec un poing d’acier et
j’ai embrassé le matin
Tandis qu’un orchestre qui parade continue
Son propre tempo dans ma tête
Tandis que nous parlons
De toutes les choses que j’ai hâte de croire. »
Chapitre 3
« Il y a des souvenirs qui ne demandent pas la mémoire, on les porte en soi comme un parfum qui vous colle à la peau, tant les notes de cœur et de fond ont enivré l’âme d’une empreinte olfactive à jamais. »
Danielle Roger, Éclats de verre


Billy
Lorsque je pose le pied à l’aéroport, je suis projetée deux ans en arrière. Quand dans ce même terminal, j’ai pris un vol pour m’enfuir d’ici. Je suis enfin de retour chez moi et pourtant un courant d’air glacial me traverse. Les températures en cette fin septembre sont encore clémentes et certainement agréables comparées à la canicule italienne que je viens de quitter, mais les épreuves qui m’attendent ont une incidence directe sur ma façon de ressentir la météo. Deux ans que j’ai foutu le camp de Fremont, presque sans un au revoir aux personnes qui me sont le plus chères. Et me voilà de retour, impatiente et inquiète.
Devant le tapis roulant qui recrache lentement nos bagages en provenance de la soute de l’avion que je viens de quitter, je fixe le ciel à travers les grandes baies vitrées sans me soucier de savoir si ma valise est bien là. Revenir ici est autant une torture qu’une joie. En Italie, j’ai fui lâchement mais je ne voyais pas d’autre solution. Vu ce que mon départ a causé comme dégâts, serai-je capable de rattraper le coup ?
Une main sur mon bras me sort de ma rêverie et je lève vers son propriétaire un regard morne. Marco est aussi excité qu’un gosse le matin de Noël de découvrir les États-Unis. Il rêve de ce voyage depuis que je lui ai annoncé mon intention de retourner chez moi. Mais est-ce encore chez moi ?
— Tu crois que ta famille va m’accepter ? demande-t-il, soudain inquiet.
Pour ma mère, je n’ai aucun doute, elle appréciera celui qui a fait office de grand frère durant mon exil italien. Avec Jack, il devra faire ses preuves et ne pas s’attendre à autre chose de sa part que des grognements d’ours. Mais la réaction que je redoute le plus est celle d’Elliot, pas par rapport à Marco mais bien par rapport à moi.
— Ça va bien se passer.
Pour lui peut-être, pour moi c’est beaucoup moins sûr. Je reviens vers ceux que j’ai quittés au plus mauvais moment. Hurricane rentre lui aussi à la maison après deux ans de taule. Quelque part, j’ai moi aussi été en prison durant cette période bien que la mienne ait été dorée avec un accès à la mer. La côte amalfitaine a accueilli ma fuite, j’ai vécu là-bas dans une bulle bien éloignée de Fremont, mais ma punition prend fin en même temps que celle d’Hurricane : je suis de retour chez moi.
J’avance dans le terminal, cherchant du regard ma mère qui doit m’attendre avec impatience. Ma valise en main, mon sac sur l’épaule, je ne mets pas longtemps à l’apercevoir. Ses cheveux blonds reflètent la lumière et les bras qu’elle agite comme une hystérique me font sourire. Je jette mon sac au sol, lâche ma valise et cours me jeter dans ses bras. Les larmes mouillent déjà son cuir alors que je la serre fort contre moi. Elle m’a tellement manqué.
— Ma chérie, tu es enfin de retour, pleure-t-elle dans mon cou.
— Maman…
Elle desserre son étreinte pour me regarder de la tête aux pieds. Je ne pense pas avoir trop changé en deux ans, et pourtant je lis dans ses yeux toute la souffrance de ne pas m’avoir vue pendant cette période. J’ai refusé qu’elle vienne me voir, je devais supporter mon exil sans eux, c’était ma pénitence.
— Tu es magnifique, ma fille, ton père ne va pas s’en remettre.
Je souris à l’évocation de Jack. Bien que génétiquement nous n’ayons rien en commun, il est mon père depuis le jour de notre rencontre.
— Comment il va ?
— Il prépare la fête pour le retour d’Hurricane qui a lieu ce soir. Tout le monde sera ravi de te revoir, j’ai gardé le secret de ton arrivée, même avec ton père. C’est formidable que tu reviennes le même jour qu’Hurricane, s’extasie ma mère.
Si elle savait que ça n’a rien d’une coïncidence ! Dans mon dos, le bruit d’un sac qu’on laisse tomber au sol me rappelle la présence de Marco. Je me retourne pour lui faire face, il est en train de se battre avec la lanière de son bagage qui s’est emmêlée dans ses cheveux longs.
— Je t’ai dit que tu aurais dû les couper, dis-je en l’aidant à se sortir de ce sac de nœuds.
— Jamais de la vie, ça fait partie de mon charme, s’amuse-t-il en remettant ses mèches en place.
Marco et ses cheveux, une grande histoire d’amour : on ne plaisante pas avec sa chevelure de jais, il est très chatouilleux à ce sujet. Une fois qu’il est satisfait de son recoiffage express, il se tourne vers ma mère.
— Enchanté, je suis Marco. Je ne savais pas que Billy avait une sœur aussi séduisante.
Mais quel charmeur !
— Ça marche encore, ce genre d’approche ? demandé-je.
— Sur les filles crédules, certainement, ajoute ma mère, mais pas avec moi. Enchantée, mais je te rappelle que je t’ai déjà rencontré, jeune homme, ça remonte à loin donc j’excuse l’oubli. Je suis Charlie, la mère de Billy. Et, si j’ai un petit conseil à te donner, ne t’amuse jamais à faire ce genre de blague devant son père.
Elle prend la main qu’il lui tend et sourit devant son audace. Je récupère mes bagages et nous la suivons vers le parking extérieur. Marco est impressionné par la taille du pick-up qui nous attend. Les Italiens aiment les voitures petites et sportives au style épuré et aux couleurs flamboyantes, alors que devant nous s’étale plus d’une tonne d’acier dans sa teinte la plus sombre.
— C’est vrai que vous faites tout dans la démesure, s’amuse Marco en jetant nos sacs dans la benne à l’arrière.
La route jusque chez nous se fait sous le babillage incessant de Marco, qui s’extasie devant tout et n’importe quoi. Il a beau avoir grandi dans l’un des plus beaux endroits de la planète, il est d’une nature curieuse et a une insatiable envie de parcourir le monde. Marco est un enfant dans un corps d’adulte. Le stéréotype de l’Italien charmeur : ses yeux noirs, son teint hâlé et son sourire ravageur en font un dragueur invétéré. Ses charmes n’ont jamais eu d’effet sur moi et il n’a jamais cherché à les utiliser. Je le considère comme mon frère et, s’il y a bien quelque chose que j’ai appris en vivant chez les Black’s Soldiers, c’est que la véritable famille est celle qu’on se choisit. Marco aurait pu être mon meilleur ami, mais cette place est déjà prise et le sera toujours, même si je pense que l’intéressé ne veut plus entendre parler de moi.
Arrivés chez nous, je détaille l’endroit, surprise que ce vieil entrepôt m’ait autant manqué. L’odeur d’essence et d’huile de moteur sature l’air, me faisant retomber en enfance, quand je courais dans l’atelier de Jack avec Elliot pour en découvrir tous les secrets.
— Nous avons fait quelques travaux, m’explique ma mère alors que je suis toujours perdue dans mes souvenirs. Nous avons fait une extension pour que tu te sentes chez toi.
Je tourne la tête et découvre une deuxième entrée qui n’existait pas quand je suis partie.
— Vous saviez que j’allais revenir ?
— On revient toujours là où est notre place, répond ma mère.
Je hoche la tête, pas convaincue que ma place soit vraiment ici, mais ma sanction touche à sa fin et si je veux aller de l’avant, je dois affronter mon passé. J’accompagne ma mère dans mon nouvel appartement, il est sobre, sans fioritures, à l’image de mes parents. Marco et maman me laissent arpenter les lieux et, quand dans la chambre je découvre un patchwork de photos, je me positionne devant pour les admirer. Sous mes yeux, un collage de ma vie depuis que j’ai rejoint ma mère ici à l’âge de dix ans. Des photos de notre famille devant notre cabane dans les bois, des clichés de moi au club, m’amusant sur la moto de Jack, et surtout des images d’Elliot et moi, ensemble tout le temps, à tous les âges… Devant mes yeux, le regard rieur et le sourire enjôleur de mon meilleur ami. Mon cœur se serre devant ces souvenirs d’une enfance perdue. Elliot est de ces personnes lumineuses qui, malgré les crasses que lui a faites la vie, reste un éternel optimiste. C’est ce qui, j’espère, me permettra de me faire pardonner.
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