John Lennon
« C’est fabuleux de réussir à autre chose que le chant. Jusqu’à maintenant les Beatles avaient tout fait ensemble, cette fois c’est mon travail personnel », déclare John Lennon, âgé de vingt-trois quand paraît In his Own Write (immédiatement traduit aux Éditions Robert Laffont sous le titre En flagrant délire). De fait, ce livre est le premier projet solo d’un Beatle. Et ce n’est pas un hasard s’il s’agit d’un ouvrage littéraire, et que l’auteur en est celui qu’on a coutume d’appeler le « smart one » (l’intelligent). Avant même d’écrire des paroles de chansons, poussé par son compère McCartney, John Lennon a toujours cultivé un goût pour l’écriture. Quand l’éditeur londonien Jonathan Cape lui propose de signer un contrat, il est pourtant surpris et flatté que quelqu’un, en dehors des directeurs de fanzines de Liverpool (comme Mersey Beat, dans lequel il avait déjà été publié), s’intéresse à sa prose. Il est loin d’imaginer alors que la sortie de son livre – réunissant poèmes, parodies, contes et dessins – sera l’événement littéraire de l’année 1964. Même les adversaires les plus forcenés des Beatles sont désarçonnés. On évoque Lewis Carroll, James Joyce, Mark Twain pour les textes, Paul Klee et James Thurber pour les dessins. Comme il le fera toujours pour ses paroles par la suite, John Lennon refuse de reconnaître la moindre référence littéraire. Mais devant ce triomphe personnel, celui que sa condition de Beatle n’aura jamais suffi à combler ne peut cacher son plaisir. L’année suivante il publiera, dans le même esprit, A Spaniard in the Works. Ce sera le dernier livre signé de son nom à paraître de son vivant. Six ans après sa mort, en 1986, Yoko Ono, sa veuve, fera paraître Skywriting by Word of Mouth and Other Writings Including « The Ballad of John and Yoko », réunissant à nouveau des écrits et des dessins, dont un texte autobiographique.
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Introduction de Paul


Je l’ai rencontré à la fête du village de Woolton. J’étais alors un écolier plutôt rond, et, quand il appuya son bras sur mon épaule, je m’aperçus que lui l’était complètement. Nous avions tous les deux douze ans chacun, mais, malgré ses pattes, nous sommes devenus amis d’enfance.
Tante Mimi, qui l’avait élevé depuis qu’il était haut comme ça, me disait souvent combien il était plus intelligent qu’il ne voulait bien le croire, et des trucs de ce genre. Il avait écrit pour le journal de l’école un poème sur un ermite qui disait : « si respirer est ma vie même, de m’arrêter je n’ose oser ». Ce qui me donna aussitôt à penser : « Cache-t-il son jeu ? » Il portait des lunettes, c’était donc possible, et même sans il n’y avait pas moyen de le tenir. « Quel bus ? » disait-il, salué par des hurlements de rire.
Il fréquenta le lycée de garçons de Quarry Bank et plus tard le Liverpool Art College. Puis il quitta l’école et joua avec un groupe nommé les Beatles, et le voici maintenant avec un livre. Et moi je me demande toujours – « Cache-t-il son jeu ? Est-il un cérébral, un intellectuel ou un inspiré ? »
Il se trouvera à coup sûr des grosses têtes pour se demander pourquoi il y a des choses avec nonsense et des choses sans, et d’autres qui vont chercher des sens cachés.
« Qu’est-ce qu’un Brumeur ? »
« Où est Arnold ? »
Le sens n’est pas obligatoire et si c’est drôle c’est l’essentiel.
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Paul McCartney, Compositeur et
Membre des Beatles, et Ami de John

P.-S. — J’aime aussi les dessins.


[image: Illustration]


Intraduction des Traditrices


La présente tentative de traduction, bien que d’avance vouée à l’échec, n’a pas tenu ses promesses : les textes de John Lennon sont non seulement traduits mais encore. Ce qui prouve que français n’est pas impossible. La vraie raison de cette tentative est d’ailleurs notre jalousie à l’égard des possibilités offertes par la langue anglaise, et que le français ne comporte pas au départ. C’est insupportable, et nous ne l’avons pas supporté.
Nous n’avons renoncé à rien. Au contraire. Tout ce qui est dans l’original se retrouve ici. Ou là. Les mêmes gens, les mêmes événements, et les mêmes pratiques de style, amphibologie, métonymie, catachrèse, impropriété, hypallage (merci) ; en particulier le royal fatraquès. Chaque fois qu’il y a un jeu de mots nous avons joué aussi, à quelque chose. Chaque os a été torturé jusqu’à ce qu’il rende gorge, d’une façon ou d’une autre. Le plus souvent d’une autre. Malgré cela, à notre grand miracle, nous avons découvert qu’en fin de compte cette traduction est fidèle, et même plus. Nous ne nous sommes jamais écartés de l’auteur que pour nous en mieux rapprocher. Spécialement dans les cas suivants :
La grosse excroissance sur Eric Hearble a changé de condition sociale, pour des raisons de jeu de mots.
Pour la même raison les Fameux Cinq sont dix en anglais et onze en français.
L’auteur recule davantage devant le Chien de Combat en français qu’en anglais. 
Le plaisant policier de Triste Michel est devenu plus féroce en touchant le sol français. Le climat. 
Les fautographes de La Lettre sont naturalisées. 
Le perroquet et les autres personnages de l’Yves au Trésor sont encore plus travestis.
Les personnages de Neville Club ne se droguent plus comme avant. Ils se droguent plus. (Le climat.)
Les autres bêtes merveilleuses de la fin de Safari ne figurent pas dans la jungle originale. Nous les avons trouvées sur notre chemin et nous n’avons pu les éviter.
Le père de Henry, Harry, dans Henry et Harry, est devenu encore plus idiot en français (le climat ?).
Le texte original de Halbut n’est pas agglutinant comme le nôtre ; il jouait seulement sur l’accent, mais ce n’est pas drôle en français.
Le pauvre Frank est encore plus bavard en français (le climat toujours).
Victor s’est zoolisé, pour des raisons de jeu de mots ou de climat, et pour la même raison les ecclésiastiques se sont multipliés.
Tous les harengs sont en plus, et les hiboux ont été transplantés (climat).
Quant aux poèmes, livrés à la licence, si ce n’est à la débauche, ils ne pouvaient être fidèles. Mais, bien qu’ils n’épousent pas étroitement la forme originale, il y a entre eux une liaison amoureuse. En particulier le Pauv Pauv Mec, intraduisible au départ, a été intraduit ; et le Morne Matin a été reconstitué par la méthode du chapeau. Pourtant, ils rappellent curieusement le modèle.
En définitive, le texte original nous a été d’une aide précieuse, et une riche source d’inspiration. Nous espérons seulement que l’auteur a ri autant que nous et après tout pourquoi pas.
Rachel Mizrahi
Christiane Rochefort
P.-S. — Nous aussi on aime aussi.


 Partiellement Dave


Une fois il y avait une fois un homme qui était partiellement Dave – il avait une mission dans la vie. « Je suis partiellement Dave », grinchait-il le matin ce qui était déjà à moitié gagné. Durant le petit déjeuner il disait encore : « Je suis partiellement Dave », ce qui avait le don d’ébêtir Betty. « Tu es dans le cirage, Dave », disait une voix en allant à son travail qui se trouvait être un receveur de couleur ! « Tu peux parler toi », pensait Dave, qui n’y voyait pas très clair dans le problème de couleur.
Partiellement Dave était un commis ravageur à la langue bien fendue, ce qui avait le don d’emmerver Mary. « On dirait que j’ai oublié l’argent du billet mon colon », dit Dave sans être trop regardant. « Alors sortez du bus », dit Basubooo d’une voix sans issue pavée de bonnes intentions, n’y voyant pas très clair lui-même dans le problème de couleur. « Bon », dit partiellement Dave, humblement désireux de ne pas blesser mais aimerais-tu que ta fille en épouse un ? semblait dire une voix tandis qu’il sautait du bus comme un amok en feu.
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