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Ladra di caramelle

 


“Gonfio la cicca alla fragola grande grande davanti alla
bocca. La palla rosa si colora delle luci dei baracconi, il profumo
chimico di fragola e quello di lampone del lucidalabbra si
mescolano a quello del burro dei popcorn, allo zucchero dei
bomboloni e al salato dei wurstel.

“Hai mai vinto
uno di quelli?” Indico alla mia amica Francesca uno di quei
baracconi dove ti regalano un pupazzo o un peluche se riesci a
centrare una latta vuota con una pallina da ping pong.

Tiro per mano
la mia amica mentre lei si infila il resto dello zucchero filato in
bocca.

“Andiamo,
voglio provare.”

“Ce li hanno i
Trudi? Voglio il leone gigante.”

Facciamo la
gincana tra gente che gironzola con il loro gelato in mano. Il
banco del baraccone è pieno zeppo di mucchi su mucchi di peluche.
Avranno preso l’odore di strutto dei baracconi ormai. Dietro le
montagne ci sono tre latte di metallo tipo quelle dei pelati, ma
senza etichetta, separate da del plexiglas. Sono a tre distanze
diverse. Il tizio del baraccone si prende dai genitori di un
bambinetto di dieci anni i soldi e dà al bambinetto una pallina
gialla. Il bambinetto tutto speranzoso tiene la pallina all’altezza
dell’orecchio e poi saltando tira la pallina, che rimbalza dietro
la latta e finisce dietro al banco.

“Voglio
quello!” Francesca mi indica un panda più largo di lei seduto
sull’angolo di fianco alla cassa, tra cascate di caramelle che
penzolano dal telo che copre il baraccone e secchielli di lecca
lecca e sacchetti alti quando il mio braccio di marshmallow.

“Quanto costa?
Tira fuori la grana.”

“Io?”

“Dai piantala,
ho pagato io lo zucchero filato prima.”

Ci mettiamo in
fila a pagare dietro una coppietta che si compra anche un pacchetto
di caramelle a forma di Coca Cola.

“Due?” Ci
chiede l’uomo del baraccone con la cenere della sigaretta e casca
sulla cassa mentre che muove le labbra.

“Dieci.” Fa
segno con le dita.

Francesca lo
paga. Che ladri però, chissà quanti soldi ci fanno con i ragazzi
che vogliono impressionare le fidanzate e con i genitori dei
bambinetti che vogliono il peluche, che poi spenderanno altri soldi
dal dentista per le carie.

Il tizio prende
da un secchio e ci dà due palline gialle e unte.

Saltello verso
il centro del baraccone, dove una ragazza dalle guance rosso acceso
coordina il tiro.

“Il grande
panda di peluche!” Grido con la pallina alzata.

Saltello tutta
eccitata.

Il ragazzo con
la fidanzata si mette davanti alla latta più lontana, che dà i
premi più grandi. C’è un cartello che lo dice. Per i peluche più
grandi bisogna giocare con la latta più lontana.

La pallina del
ragazzo colpisce il bordo della latta e rimbalza via.

“Nooo…”

Tocca a noi,
tocca a noi.

“Quale vuoi
provare?” Chiedo a Francesca, poi grido alla tizia del baraccone.
“Ehi, voglio il grande panda!”

Lei mi indica
la corsia con la latta più lontana. Saranno cinque metri, c’è un
mare di peluche in mezzo. Spuntano le orecchie di un leprotto e la
coda di un procione e il sedere di un qualche animaletto blu.

Francesca si
mette in posizione.

“Vai France!
Vai!”

Le prende bene
la mira, c’ha persino la punta della lingua fuori tanto è
concentrata.

Tira… la
pallina atterra tra i peluche.

“Ma no!”
Esclama Francesca.

“Tocca a me.
Tocca a me.” Saltello.

La pallina è
leggera leggera. È più difficile di quel che sembra, deve esserlo,
altrimenti come ci fanno i soldi? Uh, sono eccitata che non riesco
a stare ferma.

Indico il
grande panda. “Sarai mio!”

Bacio le mie
dita che stringono la pallina per buona fortuna. Prendo la
mira.

Tiro… la
pallina fa un arco, colpisce il bordo sinistro della latta…
rimbalza sul bordo destro e… salta fuori! No!

“Non vale!”
Grido. “È fatto apposta, la pallina è troppo leggera, esce sempre!
Non vale!”

Il tizio del
baraccone mi ignora e prende i soldi di un altro ragazzotto
malcapitato. La tipa prende un pupazzetto e lo agita verso un
bambinetto che sta passando con i genitori per adescarlo.

“Non vale!”

Francesca mi
tira via. “Andiamo a farci un giro.”

Non è valido.
Il grande panda è mio. Adesso me lo prendo lo stesso. Tanto nessuno
mi sta guardando. Francesca mi tira.

Mi mordo il
labbro, adesso glielo prendo. Cosa mai potrà capitare?

Scatto avanti,
spingo via un tizio davanti alla cassa e afferro il super panda e
già che ci sono un lecca lecca a forma di manico e un sacchetto di
caramelle e scappo.

Scappo via
abbracciata al grande panda la refurtiva nell’altra mano.

“Ehi! Ehi!
Fermatela!” Il tizio del baraccone mi grida dietro.

La gente mi
guarda. Corro in fretta con il mio grande panda. Mi inseguono, mi
inseguono.

“Prendetela! Ha
rubato le caramelle!”

“Corri Gio,
corri!” Mi incita France, che con la pancia che si ritrova non può
correre.

Mi giro e c’è
il tizio del baraccone e un altro che mi corrono dietro. Mi infilo
tra la gente e poi prendo tra la giostra con il trenino e un
venditore di panini, wurstel e mele zuccherate.

È buio qui
dietro. Mi fermo dietro la giostra a prender fiato. Speriamo non mi
abbiano vista.

“Dov’è? È
andata di qua?”

Si stanno
avvicinando. C’è un'altra fila di baracconi e poi il campeggio dove
abbiamo lasciato la macchina. Se arrivo alla macchina me ne possono
andare via con il mio peluche.

Scatto a
correre.

“Eccola!”

Salto oltre un
generatore, passo tra i tavoli di un ristoro e tra gli alberi del
campeggio.

“Ferma! Ladra!
Vai che la prendiamo. Tu vai di là!”

Mi volto e sono
in tre. Si stanno avvicinando.

Mi infilo tra
le roulotte. Non ci arrivo alla macchina prima che mi prendano,
devo nascondermi. Passo accanto a una roulotte e provo ad aprire
per entrare e nascondermi dentro. È chiusa.

“Vai a bloccare
l’uscita di là.”

Corro verso un
camper che ha le luci accede dentro. Non ho altra via d’uscita,
devo nascondermi da qualche parte.

“Dov’è? Guarda
dietro di là.”

Faccio per
cercare di aprire la porta del camper, che qualcuno da dentro la
apre. È un ragazzo. Mi fa segno di salire svelta. Io salto su
passando a malapena dalla porta con il panda in braccio e il
ragazzo chiude la porta alle mie spalle.

“Uff… grazie!”
Ansimo con il pelo di peluche in faccia.

“Figurati.”
Sussurra il ragazzo.

Abbasso il
panda e mi guardo attorno.

Ci sono cinque
ragazzi nel camper, tutti più o meno della mia età. Uno, con una
maglietta gialla e i capelli pel di carota spia da dietro la tenda
tirata.

Fanno tutti
silenzio. I tizi del baraccone che mi inseguivano stanno girando
intorno a cercarmi.

“Grazie…”
Ripeto a tutti i ragazzi.

Il ragazzo che
mi ha aperto la porta è alto e bello, con gli occhi grandi e un
ciuffo di capelli scompigliato sulla fronte.

“Perché ti
inseguono?” Sussurra.

Io mi sposto
verso il tavolo davanti al cucinino del camper e lascio cadere
tutta la mia refurtiva. Il grande panda, il lecca lecca e le
caramelle, che vedo adesso sono caramelle frizzanti alla coca cola.
Buone.

“Ho rubato
queste cose.”

I ragazzi si
avvicinano a guardare. Un ragazzo con un’abbronzatura da
brasiliano, un po’ basso ma con dei super muscoli sulle braccia e
si vede che anche sotto la maglietta i pettorali sono d’acciaio,
prende il sacchetto di caramelle e se lo rigira in mano.

“Ti inseguono
per questo?”

“Eh, già.”

Il ragazzo pel
di carota lascia andare la tenda e si avvicina. “Sembra che se ne
siano andati.”

Mi allunga la
mano. “Ciao, io sono Marco.”

Gliela stringo.
“Ciao, Gio.”

Mi asciugo il
sudore dalla fronte. “Beh, per ringraziarvi, direi che tutte le
caramelle sono le vostre.”

Prendo il
pacchetto dalle mani del ragazzo dall’abbronzatura brasiliana e lo
strappo.

Un ragazzo in
pantaloncini corti rosso lucido ne prende un paio. “Vuoi qualcosa?
Da bere?”

È biondo e
atletico ed emana un profumo di shampoo al pino. “Sì certo. Tu come
ti chiami.”

“Valerio.” Mi
tende una Fanta gelida dal frigo.

Quindi allora,
quello biondo con i pantaloncini rossi è Valerio, il pel di carota
è Marco.

“Voi come vi
chiamate?” Chiedo agli altri.

“Dado.” Dice il
brasiliano.

Il ragazzo che
mi ha aperto la porta dice che si chiama Tiziano, ma lo chiamano
Tito. E l’ultimo è il fratello di Valerio, di un anno più piccolo,
Giorgio.

Prendo una
caramella e quella mi frizza in bocca. “Posso restare qui per un
po’, non vorrei che fossero ancora in giro, quei bruti.”

“Ma certo.”
Dice Tito mettendosi in bocca una caramella.

La morde e
quella parte a frizzare. “Ohh,” fa una faccia buffa.

Rido perché non
si aspettava che piccasse così tanto sulla lingua. È proprio
carino, ancora di più con la smorfia di dolore da caramella.

“Sciocco.” Gli
dico scherzando.

“Ehi, abbiamo
delle altre caramelle e schifezze. Mettiamoci di là.”

Io raccolgo il
panda, il pacchetto di caramelle e il lecca lecca e mi sposto con
gli tutti gli altri sul lettone in fondo al camper. Getto la mia
refurtiva sul materasso. Marco il pel di carota arriva con altri
pacchetti e li getta in mezzo. Ci sono marshmallow, dobloni di
cioccolato, patatine alla paprika, fonzies, un pacchetto di bon bon
morbidi alla mora, Haribo all’anguria, le immancabili fruittelle e
c’è anche una scatola di quelle caramelle di Harry Potter con tutti
gusti più uno. Quella la voglio provare. Tito il bello ci mette
dentro anche dei lecca lecca a forma di fette di frutta, delle
stringhe di liquirizia e delle caramelle a forma di treccia di un
improbabile blu elettrico. E poi altra Fanta e della Coca cola.

Sfilo i sandali
e mi butto sul letto anch’io. E gli altri si arrampicano oltre il
grande panda e tra le caramelle sparpagliate.

Mi apro la
lattina di Fanta gelida. “Siete in vacanza?”

Tito il bello
annuisce. “Tu sei di qui?”

“Già.” Indico
la scatola di caramelle tutti gusti più uno. “Mi fate provare
quelle?”

“Oh, sì.” Dice
Tito il bello prendendo la scatola. “Non le abbiamo provate neanche
noi, sono nuove.”

“Chissà se c’è
quella al cerume.” Si chiede Marco il pel di carota.

“Bleah. Vediamo
chi si becca l’uovo marcio.”

Tito apre il
sacchetto dentro la scatola. “Ok, io pesco a caso.”

Infila le
lunghe dita affusolate nel pacchetto e tira fuori una caramellina
ovale e gialla.

Mi fa gesto di
lanciarmela. “Al volo.”

Io apro la
bocca. Lui lancia e io la acchiappo al volo con la bocca.

Ridono ed
esultano.

Schiaccio la
caramella tra i denti e ne viene fuori un buon sapore.
“Limone!”

Mi faccio dare
la scatola da Tito il bello e pesco un’altra caramella a caso. “Chi
vuole provare la sorte?”

Mi giro verso
Valerio il biondo, che riesce a prenderla al volo.

Fa una faccia
schifata e la sputa all’istante. “Ma che è? Uhhh…”

“Cos’è?” Chiede
Giorgio curioso.

“Non lo voglio
sapere. Uova marce o cosa…”

“Vuoi provare?”
Faccio per lanciare una caramella verso Giorgio.

“No, prendo
questi.” Giorgio il prudente si scarta un doblone d’oro.

“Dammi.”
Valerio il biondo prende il pacchetto delle caramelle.

Ne pesca
un’altra. “Prendi?” Fa a me.

Me la tira e io
cerco di mangiarla al volo, ma mi rimbalza sul mento e mi cade
dentro la maglietta.

Mi metto a
ridere. Mi dev’essere finita nel reggiseno o da qualche parte.

“Valerio!”
Esclamo ridacchiando. “Vieni a riprendertela.”

Valerio mi
guarda un istante, poi coglie il mio invito e viene da me.

“Dov’è?”

“Mah, mi
dev’essere caduta nel reggiseno.”

“Oh…”

Sono tutti
molto interessati alla cosa. Ridacchio.

“Uff,” sbuffo.
“Valerio non sa trovare la caramella.”

Dado il
brasiliano si fa avanti. Maddò che muscoli che ha sulle
braccia.

Non dice
niente. Mi guarda con i suoi occhi neri e mi infila la mano sotto
la maglietta. Mi sfiora le poppe e trova la caramella, infilata lì
in mezzo.

La prende e la
guarda. È bianca con puntini marroncini. Non promette nulla di
buono.

Dado il
brasiliano ha il mio stesso pensiero e ne morsica una metà. Ci
pensa su un po’ e poi mangia anche l’altra metà. “Sembra latte e
caramello. Non male.”

Valerio il
biondo prende un lecca lecca a forma di fetta di arancia e lo
scarta dalla plastica.

Lo prende per
il bastoncino. Mi guarda e mi tende il lecca lecca verso le
labbra.

Io faccio la
faccia furbetta, lo guardo leccandomi le labbra provocante e senza
togliere i miei occhi dai suoi, mi metto a leccare il lecca lecca
che tiene in mano.

Gli altri fanno
un super silenzio.

Passo la lingua
attorno alla fetta d’arancio. Poi la prendo in bocca la succhio con
le labbra. Ha lo stesso sapore della Fanta, ma più dolce.

Sorrido al
vedere Valerio il biondo incantato a guardarmi.

Lascio stare il
lecca lecca e prendo dal mucchio in mezzo al letto una manciata di
caramelle varie. Fruittella, alla coca cola, gommose, marshmallow.
Ne prendo una manciata e me le faccio cadere di proposito
nell’incavo del seno. Alcune scivolano sotto e mi cascano in
grembo.

Dado il
brasiliano mi infila di nuovo la mano sotto la maglietta, questa
volta mi accarezza il fianco. E questa volta anche Tito il bello mi
mette la mano sotto la maglietta. Uhh, sento già il calore salire.
Mi sento bene.

Dado trova una
fruittella. La scarta e la mangia.

Il profumo di
banana che viene dal suo fiato è dolce e caldo. Mi giro verso di
lui mentre Tito mi accarezza sotto la maglietta, e socchiudo le
labbra invitandolo a baciarmi.

Lui mi sfiora
le labbra con le sue. Oh, non resisto. Gli bacio le labbra, lo
invito. Lui mi tocca la lingua con la sua.

Bussano alla
porta.

Rimaniamo tutti
immobili a fissare la porta del camper.

Bussano
ancora.

“Chi è?” Fa
Valerio.

“Siamo della
sicurezza del Luna Park, avete visto per caso passare di qua una
ragazza? La cercano.”

Valerio si alza
facendo segno a tutti gli altri di fare silenzio.

“No, non
abbiamo sentito nessuno.”

Dado il
brasiliano prende il grande panda e lo mette davanti a me sul
letto, come per nascondermi. Ridacchio e lo scosto via.

Valerio si
scompiglia i capelli e, con i pantaloncini rossi che sembrano
boxer, sembra che stesse dormendo. Va a socchiudere la porta per
parlare ai tizi fuori.

“Buonasera. Non
ho visto nessuno, mi dispiace. Ho sentito però qualche minuto fa
della gente che chiamava e passava di qui. Ma ragazzine
nessuna.”

“Va bene,
grazie. Per caso, se senti o vedi qualcuno, ci fai una
telefonata?”

Gli porgono
qualcosa che Valerio si mette nei pantaloncini.

“Sì, certo.
Buonanotte.”

Valerio chiude
la porta, fa scattare la serratura e fa il verso a quei pezzenti
sussurrando. “Il pandaaaa, dov’è il pandaaa. Le caramelle!”

Dado il
brasiliano mi bacia sulla bocca. “Ladra di caramelle.”

Tito il bellone
fa una faccia da pesce lesso mentre mi guarda limonare con Dado. Si
vede che ha un durello. Allungo il piede e lo
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Se ti è piaciuto
questo racconto, considera di seguirmi sul tuo bookstore
preferito.



Alla
prossima!
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