

Hoffnung ist nicht die Überzeugung, dass etwas gut ausgeht,

sondern die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, egal, wie es ausgeht.

Vaclav Havel
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VORWORT

Und noch einmal ein Buch über den Jakobsweg! Wenn man Google die Frage stellt, wie viele Bücher es zum Thema Jakobsweg gäbe, erhält man die Antwort: »Es gibt keine genaue Zahl für die Gesamtzahl der Bücher über den Jakobsweg, da ständig neue erscheinen, aber es sind Hunderte, wenn nicht Tausende.« Gut, dann gibt es jetzt noch eines mehr!

Aber ist das vorliegende Buch überhaupt eines über den Jakobsweg? Ist es nicht vielmehr eines über mich und meine inneren und äußeren Prozesse und Erlebnisse auf ebendiesem? Der Titel »Vicarie pro Christina« legt sogar nahe, dass es nicht nur um mich geht. Vicarie pro heißt stellvertretend für, ich bin den Jakobsweg stellvertretend für meine verstorbene Frau Christina gegangen, so steht es in der Compostela, der Urkunde, die meine Pilgerreise bescheinigt und die ich in Santiago de Compostela ausgehändigt bekam. Und ich ging sogar noch weiter, bis nach Fisterra1, also bis ans Ende der Welt. Davon handelt das vorliegende Buch. Es ist ein Erfahrungsbericht darüber, wie ich aus der Depression, die der Tod meiner geliebten Frau in mir ausgelöst hatte, wieder in die Handlung und ins Leben zurückfand.

»Wenn du aus deiner Depression hinauswillst, dann gehe an die frische Luft, geh‘ in die Bewegung, geh‘ wandern!« Den Rat meines Gestaltausbilders und Therapeuten Hans-Jürgen Krebs erteilt in ähnlicher Form auch Manuel Andrack in seinem Buch »Du musst wandern!«2. Ich war gefangen in Lustlosigkeit, Untätigkeit, Schmerz und Verzweiflung nach dem Tod meiner geliebten Christina.

Im Pilgern auf dem Jakobsweg setzte ich das fort, was Christina mit der Absicht, wieder gesund zu werden, begonnen hatte. Das tat ich in der Überzeugung, ihrem Wunsch zu entsprechen und für mich einzustehen, mich in Richtung Heilung zu bewegen. Darüber will ich im Folgenden berichten. Es erwartet Sie, liebe Leserin, lieber Leser, also ein Reisebericht, der aber nicht nur die äußeren, sondern gleichwohl die inneren Vorgänge meiner Reise beschreibt. Bei der Gelegenheit: Ich werde aus Gründen der besseren Lesbarkeit nicht gendern, sondern wenn ich von Pilgern schreibe, meine ich natürlich auch immer die Pilgerinnen, les pèlerines, las peregrinas.

Gerhard Maier, Januar 2026

DIE FÜNF ETAPPEN MIT CHRISTINA
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1 Fisterra ist Kurzform von Finisterra, lateinisch finis terrae, gleichbedeutend mit »Ende der Welt«.

2 Manuel Andrack: Du musst wandern! 2005




EINLEITUNG

September 2013, kurz vor Ende der Sommerferien. Christina und ich hatten mit Hilfe meines Sohnes Timo und vielen Helfern und Freunden das Dach ihres Hauses erneuert. Fast alles lief wie am Schnürchen, jeden Tag schien die Sonne, und die vergangenen zwei Wochen erschienen uns im Nachhinein wie ein einziges großes Fest, das zwar mit täglichem Schuften verbunden war, aber auch mit dem Ergebnis eines neuen Daches auf dem Haus. Ungemein glücklich und zufrieden beendeten wir jeden Tag und schließlich auch die ganzen zwei arbeitsintensiven Wochen. Dazu kam, dass ich mit dem Ende des vergangenen Schuljahres meine Tätigkeit als Realschullehrer beenden und ab September meinen vorgezogenen Ruhestand antreten konnte. Und darüber hinaus räumte ich meine Wohnung in Villingen-Schwenningen und zog in Christinas Haus in Thalheim ein. Nach drei Jahren des Getrenntlebens waren wir nun ein glückliches Paar mit gemeinsamem Wohnsitz.

Jetzt saßen wir nebeneinander im Sprechzimmer von Doktor Hehl in Blaubeuren. Die weite Anfahrt hatten wir unternommen, weil er uns als sehr kompetenter Hals-Nasen-und-Ohren-Arzt empfohlen wurde, und wir empfanden ihn zunächst einmal als sehr sympathisch. Wir teilten ihm unser Anliegen mit: Christina hatte vor wenigen Monaten damit begonnen, im Schlaf zu schnarchen, und dieses Schnarchen verstärkte sich nahezu im Wochentakt, so dass wir diesbezüglich unbedingt einen Arzt konsultieren wollten. Doktor Hehl erklärte uns mit einem Augenzwinkern: »Ich glaube, ich kenne die Ursache schon, das ist nichts Großes!« In diesem Moment erhielt ich einen Anruf meiner Autowerkstatt, den ich schon erwartet hatte und den ich annehmen wollte, also verließ ich das Sprechzimmer und telefonierte draußen.

Als ich den Raum wieder betrat, war nichts mehr wie vorher. Es herrschte Schweigen, betretenes Schweigen. Die beiden starrten auf den Monitor, der die heutige Röntgenaufnahme von Christinas Schädelinnerem wiedergab. Mitten im Bild war eine mandarinengroße weiße Fläche zu sehen, die dort nicht hätte sein dürfen. Ein Tumor. Alle drei waren wir zunächst schockiert, sprachlos, Doktor Hehl fand als Erster wieder Worte. Er vereinbarte mit uns einen Termin wenige Tage später für eine Operation, bei welcher er erst einmal nur in den Kopf hineinschauen wollte, und sagte uns zu, mit seinem Freund, dem Chefarzt der Neurochirurgie im Bundeswehrkrankenhaus Ulm, den Fall zu diskutieren. Doktor Hehls Worte und sein ganzes Auftreten wirkten auf uns erst einmal beruhigend und ermutigend, so dass wir uns sogar noch die Zeit nahmen, in Blaubeuren den Blautopf und den Klostergarten zu besichtigen. Es schien zunächst gar nicht mehr so schlimm zu sein.

Ich kürze den weiteren Verlauf ab. Im Jahr 2013, acht Jahre vor ihrem Tod, wurde Christina also mit der Diagnose einer sehr seltenen unheilbaren Krankheit konfrontiert: dem Clivus-Chordom. Dabei handelt es sich um eine Wucherung pränataler Zellen am Clivus, dem oberen Ende der Wirbelsäule. Angeblich kein bösartiger, metastierender Tumor, aber ein wuchernder Tumor im Kopf ist in meinen Augen immer bösartig. Von 2013 ab unterzog sich Christina drei Operationen, zwei davon dauerten sehr lang und erforderten neurochirurgische Experten in Ulm und Tübingen. Anschließend ließ sie sich vier Wochen lang mit Schwerionen bestrahlen mit dem Ergebnis, dass das Chordom zwar die Hirnschranke respektierte, das Gehirn also nicht in Mitleidenschaft gezogen wurde, aber in Richtung Gesicht und Hals weiterwuchs, »Raumforderung stellte«, wie sich die Ärzte ausdrückten.

Der Tumor ließ sich von allen Behandlungsformen wenig beeindrucken und begann, das war 2017, Christinas Gesicht zu verändern. Es bildete sich eine langsam zunehmende Schwellung unterhalb der Nase, die dieselbe nach oben drückte und Christina nicht nur das Atmen erschwerte, sondern auch ihr hübsches Gesicht deformierte. Nach und nach zeigte es sich dann, dass auch ihre Sinne immer mehr in Mitleidenschaft gerieten. Eine Folge der vierwöchigen Bestrahlung war, dass sie von nun an mit Doppelbildern leben musste und dass ihr Geruchssinn verloren gegangen war. Ihre Zunge und ihr Gaumen begannen anzuschwellen und hinderten sie am Sprechen und am Schlucken, so dass sie eine Magensonde erhielt, nachdem sie zuvor schon zeitweise über einen Port, einen venösen Zugang in der Nähe des Schlüsselbeins, mit Nahrung versorgt wurde. Selbst ihr Gehörsinn verschlechterte sich, zum Schluss hörte sie nicht einmal mehr die Haustürklingel.

Trotz allem blieb ihr Lebenswille ungebrochen, wie auch ihre Reiselust. Auch nach ihren großen Operationen unternahmen wir noch viele schöne – kurze wie längere – Reisen miteinander: in die Türkei, nach Sardinien, oft ins Elsass, dann nach Verona, die Hochzeitsreise nach Kreta, um nur einige Ziele zu nennen. Christina haderte nie mit ihrem Schicksal, sondern bemühte sich ständig, in Verbindung mit ihrem Lehrer der geistigen Welt – so nannte sie es – ihre Situation zu bewältigen. Sie war versessen darauf, zu lernen und einen Sinn in allem zu sehen, bis dahin, dass sie sagte: »Ich bin meiner Krankheit dankbar, weil sie mir hilft, mich weiterzuentwickeln, ich möchte mit niemandem tauschen.« Und oft saß sie wie meditierend in ihrem Sessel und strahlte mich danach an mit den Worten: »Ich bin so glücklich, alles wird gut!«

Vieles war für mich sehr schwer nachzuvollziehen, alles wird gut, wie sollte das aussehen? Doch Christina war der Optimismus in Person. Sie hatte eine langjährige Freundin, Sabine E., mit der sie – besser als mit mir – ihre spirituellen Erlebnisse und Erfahrungen teilen konnte. Sabine hatte schon einen großen Teil des Jakobsweges begangen und wusste von seiner großen mystischen und heilenden Kraft, sie schlug Christina vor, diese Kraft auf sich wirken zu lassen, indem sie sich auch als Pilgerin auf den Jakobsweg begab. Und so kam es, dass wir diesbezüglich begannen, Pläne zu schmieden und uns schließlich am 28. März 2019 auf den Weg machten. Wir starteten von zu Hause, verabschiedeten uns von Christinas Vater Alois, der irrtümlicherweise annahm, wir wollten vier Wochen unterwegs sein und zum ersten Mal (so Christina) Tränen in den Augen hatte. Wir wollten aber am Abend wieder zu Hause sein.

Nach einem Kilometer Fußmarsch gelangten wir in Altheim auf die Via Beuronensis, den Jakobsweg von Beuron nach Überlingen, auf dem wir heute noch 19 Kilometer bis nach Wald zurücklegten. In der dortigen Klosterkirche stempelten wir unsere Pilgerausweise und genossen den Abholservice von Hubert S., der uns wieder nach Hause brachte. Christina war heute sehr euphorisch und berührt im Bewusstsein, dass Generationen von Pilgern diesen Weg bereits zurückgelegt hatten. Die Fortsetzung folgte bereits am 1. April: Wir starteten in Wald und folgten dem Weg über Pfullendorf nach Taisersdorf, wo wir im Gasthaus Schwanen übernachteten. Die Wirtin erfasste sehr schnell Christinas Situation und servierte den bestellten Gemüseteller püriert als Suppe.

Wir waren heute wieder bester Dinge, Christina wie so oft voller Freude, winkte vielen Menschen und freute sich am Zurückwinken. Im letzten Anstieg nach Taisersdorf übernahm sie sogar meinen schweren Rucksack, weil sie ja für die weiteren Etappen trainieren wollte.


[image: ]

Christina voller Energie kurz vor Taisersdorf


Am nächsten Tag führte uns der Weg zuerst zum Mahnmal des Flugzeugunglücks von 2002, als über Owingen zwei Maschinen zusammengestoßen und 71 Menschen, darunter 49 Kinder, ums Leben gekommen waren. Trotz besten Wetters standen wir betroffen vor dem Mahnmal, das an das schreckliche Ereignis erinnert. Dann wanderten wir weiter über Hohenbodman, wo wir eine der ältesten Linden Deutschlands bestaunten. Über Owingen gelangten wir nach Überlingen, wo wir uns den zweiten Stempel des Tages abholten. Christinas Freundin Irene S. holte uns dort ab und übernahm den Rücktransport.

Unser letzter Abschnitt schließlich begann am 17. September in Konstanz, führte uns durch den Thurgau nach Märstetten, wo wir im Pilgerheim übernachteten. Kurz vor der Ankunft bereitete ich auf unserem Kocher die Wandernahrung zu, die Christina so sehr mochte. Leider konnte sie diese nicht mehr zu sich nehmen, das Schlucken in dieser Konsistenz wurde ihr unmöglich – ein klares Anzeichen für den Fortgang ihrer Krankheit. Geschlafen in getrennten Betten (das Zimmer verfügte über zwei Stockbetten), feierten wir heute Christinas Geburtstag und folgten gut gelaunt dem Jakobsweg, im Thurgau »Schwabenweg« genannt. In einer alten kleinen Kapelle war wieder Stempelpause, und wir freuten uns über das gemeinsame Wandern. Leider schafften wir es nicht mehr zum vorgesehenen heutigen Ziel Tobel, Christinas Kräfte gingen aufgrund der hügeligen Strecke früher zu Ende als geplant. In Bettwiesen verließen wir deshalb den Weg und machten uns per Bahn auf den Rückweg nach Konstanz, wo unser Auto auf uns wartete.

Insgesamt legten Christina und ich also fünf Etappen und etwa 100 Kilometer auf dem Jakobsweg zurück. Leider kam es zu keiner Fortsetzung mehr, Christina fehlte sowohl die Kraft als auch die Luft zum Atmen. Aber sie hatte es versucht, und diese fünf Etappen werden für mich unvergesslich bleiben, an Christinas Elan, Mut und Freude werde ich mich immer erinnern. Sie sollen mir auch Vorbild sein und bleiben, sollte ich an irgendeiner Stelle meines Lebensweges verzagt ans Aufgeben denken.

Der Jakobsweg verhalf Christina leider nicht zu der körperlichen Genesung, die sie sich erhofft hatte, doch zu immenser Lebensfreude während der zurückgelegten Etappen. Physisch schwanden ihre Kräfte immer mehr, während ihre Beeinträchtigungen ständig zunahmen, so dass sie sich im Mai 2021 entschied, diese Welt zu verlassen. Auch wenn mit ihrem Tod zu rechnen gewesen war, kam er für mich völlig überraschend, und ich verfiel in eine Art Schockstarre, war fassungslos, vor Schmerz wie gelähmt und unfähig, mir ein Weiterleben ohne sie vorzustellen. Das ging so weit, dass ich mit dem Gedanken spielte, ihr unter Zuhilfenahme der restlichen Fentanyl3-Pflaster zu folgen. Bis Monate später der Entschluss in mir reifte, das Projekt »Jakobsweg« wieder aufzugreifen und stellvertretend für Christina, vicarie pro Christina, mich auf den Weg zu machen. Ich hatte dabei kein Ziel vor Augen, auch nicht die Absicht, bis nach Santiago de Compostela zu gehen, ich wollte nur dieser schrecklichen, lähmenden Depression entfliehen und wieder in Bewegung geraten. Mit zwei Pilgerausweisen ausgestattet begann ich damit eine Pilgerreise, die sowohl im Außen als auch in meinem Inneren stattfand. Mein einziges Ziel war, wieder ins Leben zurückzufinden, in ein gutes Leben!
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3 Fentanyl ist ein extrem starkes Opiod und wird medizinisch als Schmerzpflaster eingesetzt, seine Wirkung ist 50-mal stärker als die von Heroin.




DURCH DIE SCHWEIZ

MITTWOCH, 1. SEPTEMBER 2021

1. ETAPPE • BETTWIESEN – FISCHINGEN

Knapp fünf Monate nach Christinas Tod mache ich mich auf den Weg. Christinas Pilgerausweis nehme ich mit, ich spüre einen Auftrag, den Weg nicht nur für mich, sondern auch für sie zu gehen.

Meine körperliche Verfassung empfinde ich aktuell als eher problematisch. Die derzeitigen Malaisen reichen von einem Zucken der Unterlippe seit fast zwei Wochen über Rückenschmerzen unten links, Spannungsschmerzen im linken Schulterblatt, Arthroseschmerzen in den Daumengelenken, Taubheit im linken großen Zeh bis hin zu anderen diversen Muskelschmerzen. Ich hoffe, dass sich im Verlauf der Pilgerreise das eine oder andere »einschmirgelt«, wie mein Sohn Tobias zu sagen pflegt.

Sabine W. fährt mich zum Bahnhof nach Tuttlingen und gibt mir noch den irischen Segensgruß mit: »Möge die Straße uns zusammenführen und der Wind in deinem Rücken sein.« Mit der Bahn fahre ich über Konstanz in den Thurgau nach Bettwiesen, wo Christina und ich 2019 unseren gemeinsamen Jakobsweg beendeten. Da stehe ich nun am Bahnhof, betrachte die Wegweiser, die Sonne strahlt mich an und meine Tränen fließen und fließen. Es ist so schwer! Es ist 14.30 Uhr und ich mache den ersten Schritt.

Bettwiesen liegt nicht direkt am Jakobsweg, ich gehe etwa einen Kilometer »zurück«, den sind wir beide noch zusammen gegangen! Am Camino angekommen geht es nach Süden in Richtung Fischingen über Münchwilen und Oberwangen, wo ich für uns jeweils einen Stempel in den schönen alten Kirchen hole. Der kurze Aufenthalt dort tut mir sehr gut: die Kühle, die Stille, die ganze Atmosphäre. Ich werde ruhig, bin bei mir und weiß, dass Christina auch da ist. Siggis4 Abschlussworte bei der Trauerfeier stehen im Raum: »Weit kann sie ja nicht sein!« Nach 14 Kilometern erreiche ich Fischingen und bin ziemlich platt. Das Übernachten dort im Kloster ist mir mit 45 Schweizer Franken zu teuer und so entscheide ich mich für das Schwendi-Stübli. Noch zu Hause hatte ich telefonisch abgeklärt, dass der Wirt, Richi, mich notfalls in Fischingen abholen würde. Heute gibt es nicht einmal einen Widerstreit der Gefühle zwischen dem 200-Meter-Aufstieg und der Abholung, ich bin einfach nur müde und setze mich gern in Richis Auto. Er ist sehr freundlich, führt mich durch sein Haus, spendiert Bier und Grappa, und ich verbringe mit ihm und seiner Frau Uschi einen schönen Abend. Richi redet viel, hört aber auch zu und lässt mich erzählen, was mich emotional stabilisiert. Ich schlafe nicht sehr gut und frühstücke um acht mit Richi und Uschi. Richi stempelt die beiden Ausweise und kommt plötzlich mit einer großen Jakobsmuschel an: »Du hast ja noch keine Muschel am Rucksack, aber du brauchst unbedingt eine!« Diesen Brauch kannte ich nicht, aber wie sich zeigen sollte, hatte er recht. Wir drei verabschieden uns sehr herzlich, die Zeit mit ihnen tat mir überaus gut.

DONNERSTAG, 2. SEPTEMBER 2021

2. ETAPPE • FISCHINGEN – WALD/HUEB

Heute lehne ich Richis Angebot ab, mich hoch zum Hörnli zwischen Fischingen und Wald zu fahren, es ist ein wunderschöner Morgen und ich bin voller Elan, selbst zu gehen, auf wunderschönen Wegen, Passagen mit unglaublichem Weitblick, Christina wäre begeistert. »Zauberhaft!«, würde sie rufen.

Knapp 15 Kilometer lang ist die Strecke nach Hueb in die Pilgerherberge (Empfehlung von Richi). Während des Gehens kommen mir oft die Tränen, ich denke an Siggis Worte »weit kann sie nicht sein« und meine das auch zu spüren. Trotzdem fühle ich mich heute bedrückt.

Die Pilgerherberge in Hueb ist völlig auf Selbstbedienung ausgerichtet, ich bin zunächst wieder der einzige Gast, später kommen noch zwei Männer dazu, die aber ein eigenes Zimmer belegen und nicht deutsch sprechen. Des halb gibt es kaum Kontakt. Das schöne Wetter lädt ein zum Wäschewaschen, sie ist ganz schnell wieder trocken. Zum Abendessen verzichte ich auf das Kochen, ich habe noch einige Nüssle im Rucksack.
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Fernblicke vom Hörnli aus


Das Buch »Lieben« von Jens Corssen5 habe ich als E-Book auf dem Handy. Die Fragen »Welche Werte drücken meine Persönlichkeit aus? Was davon ist mir so wichtig, dass ich dafür sogar meine Partnerin verlassen würde?« stellen sich mir immer wieder. Es tauchen auf:


	Freiheit und Freiraum

	Gerechtigkeit

	Ehrlichkeit und Klarheit

	Zuverlässigkeit

	Vertrauen

	(Selbst-)Entwicklung, Bewegung, Lebendigkeit

	LIEBE: Niemals könnte ich der Partner einer Frau sein, die mich nicht liebt oder der ich keine Liebe entgegenbringen kann.


FREITAG, 3. SEPTEMBER 2021

3. ETAPPE • HUEB – RAPPERSWIL

Nach der zweiten Nacht, in der ich schlecht geschlafen habe, erlebe ich heute einen Tag voller schöner Begegnungen.

Ich verabschiede mich von Kathi, meiner Wirtin, die sehr religiös und tief gläubig ist. Sie fragt mich, ob Christina gläubig gewesen sei. Ich antworte mit ja, sage ihr aber nicht, dass ihr Glaube nicht der rein christliche war. Sie gibt mir gute Wünsche mit im Vertrauen, dass alles gut sei. Und das ist es auch, ich gehe gestärkt auf den Weg.

Wenig später höre ich es hinter mir rufen: »Bist du Jakobspilger?« Richis Muschel an meinem Rucksack zeigt schon Wirkung! Ein Radfahrer hält an und steigt ab, stellt sich als Patrick vor. Er schiebt sein Rad über eine recht lange Strecke neben mir her und wir erzählen einander. Er nennt sich nicht religiös, aber gläubig, verbunden mit dem Universum – genauso empfinde ich auch! Er hat ebenfalls schon ein großes Stück des Jakobsweges zurückgelegt, wir empfinden beide eine große Vertrautheit dem anderen gegenüber und verabschieden uns schließlich mit einer herzlichen Umarmung.

Eine Stunde später bin ich unschlüssig bezüglich des Wegverlaufes und drehe um. Das ist aber definitiv falsch, also erneuter Richtungswechsel! Das beobachtet von ferne ein offensichtlich beinamputierter Mann, der mir schnell näherkommt. »Wo willst du hin?«, fragt er mich und bietet mir an, mich ein Stück auf dem Weg zu begleiten. Er geht so schnell, dass ich kaum folgen kann. Sein Bein hat er bei einem Unfall verloren, sieht es aber heute nicht mehr als Verlust an. Auch er ist tief gläubig, sehr offen im Gespräch und einfühlsam.

Wieder kurze Zeit später lerne ich Albert kennen, den Wirt des Pilgerstüblis in Weier, sowie einen weiblichen Gast. Albert ist in Trauer, weil seine geliebte Hündin vom Zug überfahren wurde. Ich bin auch in Trauer und erzähle ein bisschen, nein, das Wesentliche, den Grund meiner Pilgerreise. Beide, Albert und die Dame, hören zu und zeigen große Empathie.

Und am Ende des Tages erreiche ich nach 16 Kilometern das schöne Städtchen Rapperswil am Zürichsee und lerne in der dortigen Pilgerherberge Denise kennen, die Verwalterin. Sie zeigt sich ebenfalls sehr berührt von meinem Erleben und einfühlsam. Ich spüre, dass es keine leeren Worte sind, die sie an mich richtet.

Die Pilgerherberge Rapperswil ist sehr ansprechend: in uraltem Gemäuer, aber hervorragend restauriert, mit schöner Küche und einem Gemeinschaftsraum zum Wohlfühlen. Sie verfügt sogar über eine kleine Hauskapelle, die ich zum Meditieren aufsuche.

Heute habe ich mit Schwester Brigitte und mit Sohn Tobias länger telefoniert und viel erzählt.

Meine Rückenschmerzen, die ich auf das Iliosakralgelenk (ISG) zurückführe, spüre ich gerade täglich, vor allem abends. Zum Glück beeinträchtigen sie mich nicht beim Gehen.

Am Ende des heutigen Tages fühle ich mich sehr beschenkt und habe immer wieder Christinas Nähe gespürt.
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SAMSTAG, 4. SEPTEMBER 2021

4. ETAPPE • RAPPERSWIL – EINSIEDELN

Wieder eine schlechte Nacht verbracht! Zu viele Gedanken kreisen in meinem Kopf: der geplante Autoverkauf, der Kontakt mit dem Nachlassgericht und die Erbengemeinschaft, …

Gestern Abend war ich noch einkaufen und habe mich anschließend in der Küche des Pilgerheims als Koch betätigt: Spaghetti all’arrabiata mit Salat, köstlich!

Heute morgen verbringe ich noch einmal Zeit in der kleinen Hauskapelle und mache mich dann auf die Suche nach einer Frühstücksmöglichkeit. Direkt am See finde ich ein (natürlich teures) Café und kann draußen in der Sonne sitzen. Es herrscht herrliche Morgenstimmung. An einem meiner Nachbartische fällt mir eine gepflegte ältere Dame auf, die sich aber bald erhebt und ihren Platz verlässt. Auf dem Steg, der Rapperswil mit Pfäffikon verbindet, sehe ich sie, an das Geländer gelehnt, auf den See blickend. »Jetzt sind wir wieder gleich weit!«, spricht sie mich an und stellt sich als Esther vor. Sie wohnt in Kleinandelfingen bei Schaffhausen und hat sich für heute einen Ausflug an den Zürichsee gegönnt. Wir beschließen, ein paar Schritte zusammen zu gehen, da wir die gleiche Richtung haben. Und wir erzählen uns voneinander, hören zu, verstehen uns, und wieder dürfen auch meine Tränen fließen. Ich erlebe ein wunderbares Miteinander. Zwei Stunden verbringen wir so miteinander, bis auf einen kurzen Besuch im Heilig Hüsli, einer kleinen Kapelle am Rande des Steges. Dort bin ich lieber allein, was Esther mir gerne zubilligt. In Pfäffikon begleite ich sie noch zum Bahnhof, und wir tauschen dort unsere Kontaktdaten aus, was sich für meine weitere Reise als sehr bedeutsam herausstellen sollte.

In Pfäffikon erwartet mich ein langer und immer wieder steiler Aufstieg zum Etzelpass. Ich überhole eine Frau in Begleitung eines zwölfjährigen Mädchens, beide sind mir ebenfalls auf dem Steg schon aufgefallen, und wir kommen ins Gespräch. Auch hier entsteht sofort eine tiefe Verbundenheit: Das Mädchen hat vor einiger Zeit seine Freundin bei einem Badeunfall verloren und ist immer noch traurig. Es befindet sich mit seiner Gotte6 auf einer Pilgerfahrt zum Wallfahrtsort Einsiedeln, wir haben also für heute das gleiche Ziel. Wir gehen aber getrennt weiter, unterwegs treffen wir uns noch einmal.

Die am heutigen Weg liegenden Kirchen haben mich leider nicht angesprochen. Dafür ein Satz auf einem Schild am Wegesrand: »Macht nur die Augen auf, alles ist so schön!« Wie wahr, Christina meldet sich wieder!
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Aber nicht nur schön, manches ist auch schrecklich. In einer kleinen Kapelle kurz vor Einsiedeln mit wunderbarem Fernblick schockiert mich eine vermutlich mittelalterliche Darstellung einer Folterszene: Ein Mann ist auf ein Rad gebunden und wird bei lebendigem Leib von Vögeln gefressen, der andere liegt halbtot mit gebrochenen Knochen am Boden, während ein Folterknecht ein schweres Rad auf ihn hinabsausen lässt. Auch er ein Opfer der Raben. Fragen und Unverständnis tun sich in mir auf!

Nach 17 Kilometern beziehe ich im Kloster Einsiedeln ein angenehmes Zimmer in altem, ehrfurchtgebietendem Gemäuer und genieße im Speisesaal das Abendessen. Außer mir sind noch drei weitere Pilger/innen hier untergebracht. Nach dem Abendessen führe ich ein langes und wertvolles Gespräch mit meinem Freund Andreas und vor mir entsteht das Fazit: Auch heute wurde ich wieder reich beschenkt!

SONNTAG, 5. SEPTEMBER 2021

5. ETAPPE • EINSIEDELN – BRUNNEN-INGENBOHL

Heute liegt eine für bisherige Verhältnisse lange und sehr anstrengende Etappe vor mir: Es geht von Einsiedeln über die Haggenegg nach Brunnen am Vierwaldstättersee.

Nach noch schlechter als bisher verbrachter Nacht frühstücke ich mit zwei Schweizerinnen im Kloster, die Gespräche sind anregend und erfrischend.

Bei bestem Wetter mache ich mich wieder auf den Weg und erreiche nach etwa zwei Stunden den Anstieg zur Haggenegg. Er ist sehr steil und verläuft teilweise auf uralten gepflasterten Wegen. Mit 400 Höhenmetern in voller Sonne kostet er ordentlich Kraft! Oben ist viel Getümmel: Von der anderen Seite kann man nämlich mit dem Auto hochfahren, und die Haggenegg ist ein beliebtes Ausflugsziel mit mehreren Lokalen. Das vertrage ich heute gar nicht und marschiere gleich durch, leider auf falschem Weg. Nach etwa einem Kilometer bergab, immerhin an einer sehr schönen Holzkirche, dämmert es mir, dass hier etwas nicht stimmt, und ich muss wohl oder übel umdrehen. Der richtige Abstieg auf schmalem Wanderweg ist dann noch deutlich steiler als der Aufstieg. Er ist nach meinem Empfinden kaum gehbar, und das, obwohl ich Stöcke benutze! Es geht lange bergab, insgesamt 900 Höhenmeter, und ich verliere, warum auch immer, mal wieder meine Brille (glücklicherweise trage ich noch eine Ersatzbrille bei mir).

Ich erreiche das Städtchen Schwyz und stempele in der Pfarrkirche St. Martin die Pilgerpässe ab. Auch hier ist es laut und verkehrsreich, also weiter! Gerade als ich mir vornehme, als Lektion des Tages bei den Abzweigungen besser aufzupassen, verlaufe ich mich ein zweites Mal. Ich gehe einen enormen Umweg und verpasse damit leider einen Besuch in der Wendelinkapelle am Jakobsweg.

Nach 25 Kilometern erreiche ich das Kloster Ingenbohl, das zu Brunnen gehört, und erhalte einen Platz im Sechs-Bett-Zimmer. Die Atmosphäre hier ist speziell, sehr fromm! Aber es gibt hier, zum ersten und einzigen Mal, im Waschraum eine kleine elektrische Wäscheschleuder, damit die Wäsche der Pilger möglichst schnell wieder trocken wird.

Ich teile das Zimmer mit Marcel, einem Schweizer aus Twann am Bieler See. Beim ersten Kontakt erscheint er mir in meiner Überheblichkeit etwas – na ja, einfach. Trotzdem wirkt er sehr sympathisch und hat viel zu erzählen. Er hat schon den ganzen Jakobsweg bis Santiago zurückgelegt und befindet sich jetzt auf dem Gotthardweg in Richtung Milano. Ohne uns abzusprechen, treffen wir uns wieder im gleichen Restaurant zum Abendessen, und ich lege schambewusst meine Vorbehalte gegen ihn ab, denn ich empfinde ihn als überaus herzlich und empathisch.

Heute war ich nicht gut bei mir, ich war bedrückt und unkonzentriert, hatte auch keinen Kontakt zu Christina, trotz besten Wetters und allerschönster Landschaften. Nach dem Abendessen gehe ich noch in die Krypta des Klosters in der Hoffnung, dort etwas innere Ruhe zu finden. Aber leider ist auch das erfolglos.

Dafür finde ich ein klares Fazit zum heutigen Tag: Achte besser auf den Weg, ganz besonders, wenn es bergab geht! Als erfahrener Radler weiß ich das natürlich längst, merkwürdig, dass man solche Binsenweisheiten immer wieder ignoriert!

MONTAG, 6. SEPTEMBER 2012

6. ETAPPE • INGENBOHL – STANS

Die heutige Etappe sollte ich nach Richis Meinung überspringen und mit dem Schiff gleich nach Luzern fahren, da der Weg angeblich sehr gefährlich sei. Solche Prognosen reizen mich aber eher, als dass sie mich abschrecken, und so setze ich mit dem Schiff über von Brunnen »auf« (wie man in der Schweiz sagt) Treib, zehn Minuten Überfahrt an der schmalsten Stelle des Vierwaldstättersees.

Vorher verabschiede ich mich noch von Marcel, dessen Weg auf den Gotthardpass führt. Es war eine schöne Begegnung, und ich schäme mich für meine Überheblichkeit vom Anfang.

Während der zehnminütigen Fahrt über den Vierwaldstättersee taucht in mir das Kinderlied »Jetzt fahr’n wir übern See, übern See« auf und begleitet mich den ganzen Tag und oft auch später noch. Es verbindet mich gedanklich mit dem Kinderheim in Fischbachau in Bayern, in welches ich kurz vor meiner Einschulung zur Erholung geschickt wurde und das in mir die schönsten Erinnerungen wachruft.

Auf sehr schönen schmalen Hangwegen geht es oberhalb des Sees lang, immer wieder bieten sich schöne Ausblicke, gefährliche Passagen kann ich (leider) keine feststellen. In Beckenried führe ich ein schönes langes Telefonat mit Christinas Freundin Irene. Mit diesem Gespräch endet aber unser Kontakt: Sie meldet sich bei mir nicht mehr, und ich unternehme auch keinen erneuten Versuch. Es ist einfach so, dass Kontakte und Freundschaften oft temporär begrenzt sind, alles hat seine Zeit!

Hier grüßt mich wieder ein Radfahrer, der mich während des Überholens fragt, ob ich wirklich bis nach Santiago gehen wolle. Will ich das? Ich weiß es noch gar nicht, der Gedanke taucht erst so ganz langsam auf. Wichtig war für mich in erster Linie, in die Bewegung zu kommen, um meine Depression, in die ich mit Christinas Tod fiel, zu verlassen. Ich habe noch keine genaue Zielvorstellung. Vielleicht bis Genf, vielleicht bis Le Puy-en-Velay, wer weiß. Was ich sehr genieße, ist, keinerlei Zeitdruck zu unterliegen. Mein Tagesablauf besteht aus aufstehen, packen, gehen, ankommen, schlafen. Ursprünglich hatte ich vor, am späten Nachmittag nach einer Unterkunft zu suchen und das zu nehmen, was mir angeboten würde. Es zeigt sich aber jetzt schon und später noch verstärkt, dass in dieser von Corona stark geprägten Zeit eine frühzeitige Unterkunftsplanung erforderlich sein würde.

Nach meiner Planung hätte ich heute 17 Kilometer zu gehen, dachte ich jedenfalls! Es wurden schließlich 28, da ich mich wieder mehrfach verlaufe, auch aufgrund meines veralteten Reiseführers: Er nennt eine Übernachtungsmöglichkeit bei einer Familie, die das Bewirten schon seit Jahren aufgegeben hat. Die Dame des Hauses ist aber sehr freundlich, bietet mir erst einmal ein Glas Wasser an (es herrscht brütende Hitze und ich hatte bis hierher einen ordentlichen Anstieg zu bewältigen) und nennt mir dann eine Abkürzungsmöglichkeit nach Stans, vorher gibt es keine Übernachtungsmöglichkeiten mehr. Also wieder los! Den Shortcut finde ich wohl, aber in Stans selber gehe ich derart im Kreis, dass ich locker weitere zwei Kilometer auf meinem Konto anhäufe, dabei versucht meine Navigations-App verzweifelt, mich auf meinen Irrtum hinzuweisen, aber ich glaube ihr einfach nicht (doch sie hatte recht!).

Meine heutige Unterkunft auf einem Bauernhof ist recht komfortabel: Ich belege ein Doppelzimmer mit Bettwäsche und Handtuch. Es gibt hier aber nichts zu essen und ich verpflege mich aus dem Rucksack, womit dieser auch wieder ein bisschen leichter wird.

Trotz der bisher längsten Strecke auf meinem Weg war heute ein sehr schöner Tag. Ich war wieder besser bei mir und hatte Verbindung mit Christina. Und es freut mich, dass Esther sich noch per Text- und Sprachnachricht bei mir meldet, sich nach meinem Befinden erkundigt und mir gute Wünsche schickt. Ich freue mich immer sehr über Nachrichten und bin insofern noch sehr abhängig vom Außen.

Heute drängen sich mir Gedanken zum Gottesbild auf, welches den Menschen vor vielen Jahren und auch noch heute vor Augen steht, beziehungsweise errichtet wurde. In einer Kirche ist von einer jährlich stattfindenden Prozession und ihrem Anlass die Rede. Die Gemeinde befürchtete damals, in einen Krieg miteinbezogen zu werden, und versprach Gott im Falle des Verschontwerdens, dass sie jedes Jahr eine Dankprozession durchführen würde. Sie wurde verschont und die Prozession findet nun jährlich statt.

Wenig später finde ich in einer kleinen Kapelle diesen Zettel:
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Ist mein Gott ein Händler, der mit sich schachern lässt? Neun Tage lang sechs Gebete, und alle meine Bitten – auch der Sechser im Lotto? – werden erfüllt. Ich will das gar nicht bewerten, diese Einstellung wurde und wird teilweise heute noch von mächtiger Seite gepredigt und gefördert. Mein Gottesbild sieht allerdings völlig anders aus.

Mein Rücken tut heute so weh, dass ich heute Abend 800 mg Ibuprofen einnehmen werde.

DIENSTAG, 7. SEPTEMBER 2012

7. ETAPPE • STANS – ST. NIKLAUSEN

Nach erstmalig etwas besser verbrachter Nacht freue ich mich heute Morgen über ein hervorragendes Frühstück. Leider kann ich gar nicht so viel essen, wie mir hier angeboten wird. Mit schmerzendem ISG breche ich auf und verfolge erst einmal den Weg zurück nach Stans, wo ich gestern schon herumirrte. Bei einem Optiker kaufe ich mir eine neue Brille, natürlich zu Schweizer Preisen, die aber – wie mir scheint – richtig gut ist. Und ich besuche in der Peter-und-Pauls-Kirche die Krypta, hole mir dort meinen Pilgerstempel und fühle mich heute wieder richtig gut »angeschlossen«.

Seit heute Nacht beschäftigt mich Christinas letzte Nacht zu Hause. Die Gedanken sind sehr schmerzhaft, haben aber eine neue Qualität. Ich habe mir lange Zeit Vorwürfe gemacht, weil ich Christina nicht ins Krankenhaus begleitet habe. Ich war überzeugt, dass ich coronabedingt nicht bei ihr bleiben dürfe, habe aber gar nicht gefragt, und habe später erfahren, dass ich sie als ihr Ehemann sehr wohl hätte begleiten dürfen. Doch sie schien schon zu Hause gewusst zu haben, dass sie gehen würde. Darauf deutet vieles hin: Sie war – anders als sonst – sehr geduldig, wenn ich beim Packen ihrer Tasche nicht wusste, wo das gewünschte Kleidungsstück war. Sie hat mich über unsere Notfallklingel zu sich gerufen »nur« mit dem Wunsch, dass ich mich an sie kuscheln sollte. Sie ließ Ehering und Handy zu Hause. All das war sehr ungewöhnlich im Vergleich zu früheren Klinikaufenthalten. Das entlastet mich sehr, verstärkt aber meine Trauer im Bewusstsein, wie viel Liebe meine Frau mir gegenüber empfand.

Mein Weg führt mich heute auf teilweise wunderschönen Wegen und immer noch bei bestem Wetter zum Haus Bethanien in St. Niklausen im Kanton Obwalden. Es liegt außerordentlich schön auf einer Anhöhe, mein Zimmer hat freie Sicht auf den Sarner See. »Zauberhaft!«, bemerkt Christina gerade. Hier herrscht große Ruhe, wohl auch, weil coronabedingt wenig Gäste im Haus sind.

In Hape Kerkelings7 »Ich bin dann mal weg«, das ich auf dem E-Book parallel zu meiner eigenen Pilgerreise lese, taucht gerade folgende Passage auf: »Nur Leid führt zu wahrem Bewusstsein. Das Licht will nicht nur unbewusst glücklich sein, wie ein kleines Kind im Spiel, sondern bewusst glücklich, wie nur ein Leidgeprüfter es sein kann.« (S. 145) Wie wahr!

Beim Abendessen lerne ich die einzige Pilgerin kennen, die hier heute übernachtet. Sie stellt sich als Hedi aus Glarus vor. Die Hausleitung setzt uns zunächst – hygienehalber – diagonal an die Längsseiten des Tisches, also auf größtmögliche Distanz. Das akzeptiere ich jedoch nicht mit dem Argument, dass für mich mit meiner Höreinschränkung auf diese Art keine Kommunikation möglich sei, und setze mich ihr gegenüber. Es wird eine sehr schöne Begegnung, wir erzählen uns viel und hören einander auch zu. Hedi geht einmal im Jahr für mindestens zwei Tage auf den Jakobsweg, diese zwei Tage sind ihr wichtig. Sie genießt wie ich die Ruhe und die wunderbare Aussicht.

MITTWOCH, 8. SEPTEMBER 2021

RUHETAG!

Ich habe wieder schlecht geschlafen, dazu plagten mich noch zwei Moskitos.

Hedi und ich frühstücken zusammen, es ist wieder sehr schön mit ihr, fast beglückend. Sie bricht nach dem Frühstück auf, ich bleibe zunächst im Haus. Wir verabschieden uns ohne gemeinsames Abschiedsselfie und ohne den Austausch von Telefonnummer oder Adresse. Irgendwas in mir sagt: Wenn es sein soll, dass wir uns wiedersehen, dann wird es geschehen! Nur so viel sei schon verraten: Es sollte sein!

Den heutigen Tag verbummele ich völlig. Die erste Pilgerwoche hat doch ziemlich Kräfte gekostet, und so genieße ich das heutige Nichtstun sehr. Ich besuche die Krypta des Hauses, wo ich mich lange aufhalte. Dann führe ich einige Telefonate, unter anderen mit meiner Schwester Brigitte. Während ich ihr per Handykamera meinen Ort vorstelle, ruft sie aus: »Hast du es schön!« Stimmt, da hat sie recht, offenbar brauche ich diesen massiven Hinweis, um es selbst zu bemerken, für mich war es schon wieder fast normal. Es ist sehr schön hier, mein Leben besteht nicht nur aus Schmerz und Trauer. Ich genieße jetzt schon eine Woche lang wunderbares Spätsommerwetter, dazu in dieser wunderbaren Landschaft, was für ein Geschenk!

Aber genau heute vor vier Monaten ist Christina gegangen. Das Datum lastet auf mir trotz aller schönen Erlebnisse.

Schade, dass ich heute allein zu Abend essen muss, Hedi fehlt mir! Ich erinnere mich gern an ihr bezauberndes Lächeln, das auf meinem weiteren Pilgerweg immer wieder in meinem Geist auftauchen sollte. Jetzt bedauere ich, dass wir kein Abschiedsfoto gemacht haben.
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Blick aus meinem Zimmer im Haus Bethanien


DONNERSTAG, 9. SEPTEMBER 2021

8. ETAPPE • ST. NIKLAUSEN – LUNGERN

Nach dem Frühstück mache ich mich startklar und gehe zum Bezahlen zur Rezeption. Die Dame sagt: »Herr Maier, hier wurde noch etwas für Sie abgegeben!« Für mich? Es ist eine Karte von Hedi.
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Ich bin so überrascht und voller Freude, dass ich spontan in Tränen ausbreche. Darauf ergibt sich noch ein kurzes berührendes Gespräch mit der Rezeptionsangestellten. Und ich weiß jetzt immerhin schon den ganzen Namen von Hedi!

Heute folgt wieder eine Kapelle der anderen. Hauptattraktion ist die Einsiedelei von Bruder Klaus, dem Schweizer Nationalheiligen. Vielleicht bin ich zu sehr vorab beeinflusst, aber mich berührt dort so gut wie nichts. Interessant ist für mich eher zu erleben, wie der Volksglaube den Bruder Klaus fast mehr verehrt als Gott. An einer Station des Bruder-Klaus-Weges stehen drei Stelen gegenüber einer sitzenden Stele mit folgendem Text: »Gottvater, Jesus Christus und Maria danken Bruder Klaus.« Dazu stellen sich mir dann doch ein paar Fragen:


	Wer ist denn der Beobachter?

	Wer wählt die dankenden Personen aus?

	Wo bleibt Teil drei der Dreieinigkeit, der Heilige Geist?
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Gottvater, Jesus Christus und Maria danken Bruder Klaus.


Der ganze Ort Flüeli-Ranft vermarktet die Bruder-Klaus-Legende, es ist wie so viele ein kommerzieller Wallfahrtsort und damit nichts für mich!

Während der heutigen Mittagspause an der Pfarrkirche in Giswil hält ein radelnder Pilger an, der von München aus Santiago mit dem Rad erreichen will. Er hält jedoch an der Kirche nur wegen des Stempels an und erklärt mir seine Motivation: Er will auf dem Jakobsweg Abenteuer erleben und Leute kennenlernen! Das wird ihm vermutlich gelingen, denke ich mir. Aber wenn ich mir das nur vorstelle: mit dem Rad und vierzehn Kilo Gepäck auf den hiesigen stark befahrenen Straßen unterwegs zu sein, dann packt mich das Grausen, das würde ich mir nicht antun. Dabei habe ich ja auch schon mehrere lange Fernfahrten mit dem Rad zurückgelegt, zweimal bin ich von zu Hause nach Biarritz geradelt, aber eben mit dem Rennrad und Minimalgepäck. Na ja, das muss jeder selbst wissen! Innerlich belächle ich die Motivation des Radlers und finde mich nachträglich mal wieder recht überheblich.

Meine ISG-Schmerzen treten heute wieder stärker in Erscheinung, eine Folge der Gymnastikübungen gestern? Zudem beginnt die rechte Ferse zu schmerzen, das kenne ich bisher noch nicht, vermutlich eine neue Übung in Vertrauen!

In Lungern frage ich bei mehreren Häusern nach einer Übernachtungsmöglichkeit, erst als ich meine Bitte an das Universum richte, finde ich schnell eine Unterkunft. 50 Franken mit Frühstück, Bettwäsche und Handtuch, nicht billig, aber immerhin. Danke!

Zu meinen Erfahrungen mit der »Bitte an das Universum« möchte ich an dieser Stelle einige erklärende Worte schreiben, man kann dazu auch einiges im Internet nachschlagen und finden. Gelesen habe ich diesen Begriff tatsächlich zum ersten Mal in Hape Kerkelings »Ich bin dann mal weg«. Bei seiner ersten Erfahrung diesbezüglich stellt er, halb ausgehungert, die folgende Bitte: »Universum, ich will in den nächsten fünf Minuten ein ordentliches Frühstück, und wehe, wenn das nicht klappt.«8 Wer das Buch kennt, weiß: Es hat geklappt!

Ich meinerseits formuliere meine Bitten etwas anders, vielleicht höflicher, auf jeden Fall ohne Drohung und immer bereit, auch die andere Möglichkeit zu akzeptieren. Letzteres scheint mir das Wesentliche zu sein. Im heutigen Fall der erbetenen Unterkunft wäre ich bereit gewesen, erst einmal weiterzugehen in der Erwartung, irgendwo und irgendwann doch noch ein Dach über dem Kopf zu finden. Ich habe die Bitte an das Universum schon unzählige Male angewandt und die unglaublichsten Erfahrungen damit





















































































	Meinen Schmerz und die Trauer verarbeiten, raus aus der Depression, in die ich mit Christinas Tod gefallen bin

	Einen Weg finden zu einem guten Leben, aber was heißt das?

	Die Balance finden zwischen – auf der einen Seite – Härte zu mir selbst im Durchhalten auch bei Schmerzen und – auf der anderen Seite – Empfindsamkeit, Achtsamkeit, gut für mich sorgen

	Vertrauen entwickeln dahin, dass das Leben und das Universum mir immer das schenkt oder bereithält, was ich gerade brauche.
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Erhort, sei Sie auch noch so unerfillbar.
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