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INTRODUCCION

Hablar del cante flamenco, profundizar en este mundo sugestivo
y misterioso, es sumamente dificil y complicado, por cuanto el
cante flamenco, en sus origenes, se nos presenta envuelto en la
mds espesa de las nebulosas debido a los lugares y formas en que
se vino a desarrollar, y a la poca atencién y dedicacién que a esta
manifestacién sociocultural vinieron a prestarle en sus inicios, y
durante bastantes anos después, digamos, «la sociedad culta de
la época», por considerarlo como cosa de gente baja, a la vez que
propia de tabernas y borrachos.

Esto lleva a que todo buen flamencélogo, estudioso, aficiona-
do o como a bien queramos llamarles, al hablar del cante flamen-
co y tratar de despejar estas lagunas o incégnitas mencionadas, lo
haga basdndose en unas hipétesis producto de unas vivencias y es-
tudios mds o menos acertados, con los que no quiere decir que se
venga a presentar su tan buscada y discutida verdad prehistérica,
e inclusive histérica, pero si que con ellos se ayude a reconstruirla,
o al menos a que cada cual se vaya formando o adquiriendo un
conocimiento mds extenso del tema «flamenco».






FIAMENCO 1

«Queréis conocer la historia de un pueblo?
Ved sus romances.

¢Aspirdis a saber de lo que es capaz?
Estudiad sus cantares».

(Antonio Machado y Alvarez)

«Los creadores de lo flamenco debieron de ser hombres errantes,
inspirados por una idea cultural o estilo fundamental, cortados en sus
movimientos, y temerosos de un poder extrafio que tenfan que estar
profundamente tristes, y desesperados en ocasiones, como lo demues-

tran las protestas liricas que arrebatan las coplas».
(Blas Infante)

Peregrino en un mundo de tinieblas sin mds compafiero en su
aciago caminar que el Ginico cuya presencia por la ley de Dios es
ineluctable: el ritmo, como podemos apreciar en el «cante anti-
guo», el cante flamenco; cante intrinseco y temperamental que,
como un fuego sagrado en el ejercicio de un ritmo milenario,
brota de forma espontdnea a impulsos de su propia naturaleza
y no al expreso deseo de nadie; del que, de modo esporddico,
alcanzamos a tomar unas referencias, no todo lo claras y precisas
que seria de desear, hacia la segunda mitad del siglo XVIII, con la

11



figura legendaria del tio Luis, el de la Juliana; y a caballo entre los
siglos XVII y XIX con la de Cristébal Palmero Tobalo. Comienza
a hacerse notar fuera del ambiente restringido de cavas y serra-
nias en el que en sus origenes se ha venido desarrollando, y entra
en una fase histérica, aunque todavia primitiva, con las figuras
legendarias de El Planeta, Frasco el Colorao y Fillo, en la Baja
Andalucia, Sevilla-Cédiz, hacia la primera mitad del siglo XIX, ya
que a partir de aqui se puede seguir con cierto rigor la trayectoria
de este arte inmortal, en ese pozo negro y de ecos estremecedores
que compone el mundo gitano o de los gitanos.

Y principalmente en Triana, primer centro cantaor por aque-
llos afios de Andalucia y cuna en el decir del «cante jondo», o al
menos fuente de la que nos llegan los més antiguos estilos que
en nuestros dias llegamos a conocer de estos misticos cantes de
siguiriyas y soled —o soleares—, con el también mistico cante
de las tonds, que, cuando se cantan, como decifa Manolito el de
Marfa, «se cantan porque se acuerda uno de lo que ha vivior, y
que, cuando se cantan «a gusto», como decia tia Anica la Pirifia-
ca, «sabe la boca a sangre», ya que, como sefialaban los geniales
Manuel Torre y Agustin Talega, «vienen de la pena, y er cante,
cuando es cante giieno, arana, duele».

Y en un segundo término, aunque no menos importante en el
cémputo general del cante flamenco, Jerez de la Frontera. «Cédiz
ha sido la provincia de Espana donde ha habido mayor aptitud
y disposiciones mds felices para el cultivo del flamenco y Jerez, la
ciudad que ha dado la mayor cantidad de cantaores flamencos»
(Deméfilo). Con sus célebres barrios de Santiago y San Miguel,
cuna de un estilo de cante por siguiriyas y bulerias, que, por su
fuerte personalidad, le han hecho distinguirse en el dmbito ge-
neral de estos cantes. C4diz, salada claridad, como la definiera
Manuel Machado, con sus barrios de Santa Maria, de la Vina
y el Matadero Viejo, enclave popular de indiscutible solera y
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transcendencia flamenca. Los Puertos, el de Santa Maria y Puerto
Real, Chiclana, Sanlicar de Barrameda y la isla de San Fernando.

Y algunos pueblos de la provincia de Sevilla, entre ellos, Alcald
de Guadaira, Utrera...

Caminito de Alcala,
va Joaquin el de la Paula,
cantando por soled.
Cuando murié la Serneta,
la escuela quedé cerrd,
porque se llevé las llaves

del cante por soled.

Y Lebrija, la tierra de Diego el Lebrijano, del Pinini, del Cho-
zas y de Juaniqui, que era més de las Cabezas de San Juan que
de Lebrija. «Bueno, no se sabe 7u bien si era de Lebrija o de las
Cabezas» (Fernanda de Utrera).

Aquel soleaero, gitano complaciente, gracioso e ingenuo, que
nunca negd a nadie el placer de oirle cantar en su choza, lugar de
peregrinacion para los buenos aficionados de la comarca, donde
vivié durante muchos afios en una especie de poblado campero
entre El Cuervo y Lebrija; y que tanto vino a influir con su cante
por soleares no solo en Utrera y su término municipal, sino en las
comarcas de Alcald, Morén, Jerez, Coria y Lebrija.

Jerez tiene la peineta,
y con Cddiz la mantilla,
y Triana con Sevilla,

la citedra mds flamenca.

Centros de los que, al irradiarse y darse a conocer en sus dis-
tintas modalidades el cante flamenco —al igual que estos otros
cantes primitivos de origenes serranos, como son los cantes de
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cafna, de polo y de soled apoli—, a todo lo largo y ancho de An-
dalucia y parte de la vecina Murcia, en esa época llamada de Edad
de Oro del cante flamenco, cuyo mayor auge vino a alcanzar ha-
cia la segunda mitad del siglo XIX, dio lugar la aparicién de unos
cantes de origenes folcléricos andaluces, como son los de tangos,
cantifias, fandangos, etc., y fordneos, como los procedentes del
folclore galaico-asturiense, la farruca y el garrotin; y los llamados
de ida y vuelta, de origenes sudamericanos, como las guajiras,
milongas, vidalitas, colombianas y rumbas, que por su alcanzada
y reconocida personalidad y calidad flamenca han pasado, y con
igual legitimidad que los primeramente mencionados, a formar
parte del cante grande de Andalucia. Puesto que, como expresé
Blas Infante en su libro Origenes de lo flamenco y secreto del cante
jondo, a resultados de una conversacién mantenida con El Paja-
rito, hibrido de Isla Cristina, hijo de madre gitana y padre payo,
«lo flamenco, antes que un traje y un cante, es un espiritu, es
una grasia. Y, para que las cosas sean flamencas, tienen que ser la
Jjechura viva de aquel espiritu o de esta grasia». Y tanto unos como
otros de estos cantes, bien sean cortos o largos, jondos, festeros o
almimbrados, cuando se cantan por derecho, lo son.

Los cafés cantares representan el lugar en el que el cante tras una
primera época de exhibicién restringida, aparece ante el ptblico
numeroso. En ellos pues, el cante deja de ser un arte minoritario
para alcanzar difusién y arraigos populares.

Julidn Pemartin.

A la aparicién, y volvemos al nacer del cante flamenco, en
Triana de este cante de seguiriyas del Planeta, de Frasco el Co-
lorao Caganchos, Fillo, Nitri, y de Silvero, chamadtico, fuerte y
desolador, planidero, que excepto la del Planeta —segtin Antonio
Mairena—, todos comienzan con un guejio lastimero en las que
podemos apreciar en su aire desolador, asi como en su mdsica,
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ritmo, compds y métrica, las influencias de un cante de tond y de
un cante de compds que, como las tonds eran anterior a ellas, y se
conociesen y cantaran en Iriana en aquellos afos en los que las
seguiriyas aparecen en la cava trianera. ;La cafna? ;El polo?, cantes
que ya sabemos que se cantaban junto con las tonds en la época
de tio Luis el de la Juliana, aunque hay otros cantes o cante que
nos pueda servir de base. ;La policafia?, cante del que no tenemos
mds noticias ni referencias literarias que las que su nombre indica:
combinacién de polo y cafia. Me inclino por la cana, aparte de
por otras razones que mds adelante expondré, porque la consi-
dero un cante menos retador, duro y bravio que el polo, y mds
melancdlico, lirico, majestuoso y ceremonial.

Y en Jerez de la Frontera, a la de Manuel Molina, cantaor tam-
bién llamado «el sefor Curro Molina», del que escribe G. Nufiez
del Prado: «Astro de primera magnitud en las esferas de la sigui-
riya»; y Ricardo Molina: «El sefior Manuel Molina fue uno de los
grandes maestros del cante jerezano... Como Enrique el Mellizo,
estuvo dotado de poderosa inventiva musical y de consumado
arte para la siguiriyar.

En Cédiz, a la de Curro Durse, compositor de amplio reper-
torio que fue, junto con Enrique el Mellizo y Silverio, uno de los
cantaores mds admirados por Chacén.

Y en los Puertos de Sanlicar y Barrameda, a la de Perico Fras-
cola, creador de los estilos de siguiriyas, una de cambio, a las que
se pueden considerar reliquias de esta distinguida zona cantaora.

Hecho que no es de extranar, ya que si bien el Fillo, cantaor
nacido en Puerto Real y formado en Triana, creador de una escue-
la cantaora y de las siguiriyas llamadas «cabales», sac6 a los cantes
trianeros de la oscura esfera donde se mantenian y los esparcié
por los pueblos de la provincia de Sevilla en ventas, tabernas y
en fiestas particulares, a las que lo solfan llamar para amenizarlas;
frasco el Colorao antes lo habia hecho por Jerez, Cddiz y otros
pueblos de la provincia gaditana.
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Y en relacién a la siguiriya del Planeta, estilo que llegamos
a conocer a través de Antonio Mairena, mantengo mis reser-
vas porque, compardndola con su coetdneo Frasco el Colorao,
con las de su amigo y discipulo el Fillo, las de los Caganchos
y las del Nitri y Silverio, cantaores todos estos de la escuela
trianera, llego a creer que esta siguiriya es una versién o estilo
de cante que Mairena, basindose en un estilo de siguiriya que
Pepe Torre grabd y a la que sin mds denomina o califica de
«primitiva», recred casi con su misma letra y se la adjudicé
al Planeta, buscando dar un «golpe de efecto», como intentd
hacer en su pedestal de «patriarca gitano» con este estilo de
romance de soled por bulerias, en el que, como dice Agustin
Goémez, «se repiten hasta la saciedad los mismos elementos
melédicos a lo largo de retahilas interminables de versos, pre-
tendiendo con ello continuar la tradicién gitana... Tan dife-
rentes a los que describe el Solitario en sus Escenas andaluzas,
melddicos y tristisimos, que comienzan con un prolongado
suspiro, y bellos hasta llegar al encanto».

Y a los que no hace muchos afios descubrimos en el cantar
de unos viejos del Puerto de Santa Maria, que como verdaderas
reliquias han sabido conservar como herencia de sus mayores.
Que en su contexto vienen a ser semejantes a los que nos resefia
el Solitario (Blas Vega).

Ese toque de guitarra solamente para darle entrada al cante
y ese zapateado o toque de «nudillos», llevindole el compds al
cante durante su ejecuciéon. En aquella época, y en Triana. Si,
muy arcaico, muy rancio, muy bello, no sé, pero que no termi-
na de camelarme porque lo encuentro muy sofisticado y fuera
de lugar.

Y, ademds, porque del Planeta, cantaor nacido en Cddiz,
como lo catalogaba en su obra Cantes flamencos Machado y
Alvarez, tan solo sabemos el apodo con que era conocido este
personaje de leyenda y lo que de él escribié en sus celebradas
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