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Introducción

Hablar del cante flamenco, profundizar en este mundo sugestivo 
y misterioso, es sumamente difícil y complicado, por cuanto el 
cante flamenco, en sus orígenes, se nos presenta envuelto en la 
más espesa de las nebulosas debido a los lugares y formas en que 
se vino a desarrollar, y a la poca atención y dedicación que a esta 
manifestación sociocultural vinieron a prestarle en sus inicios, y 
durante bastantes años después, digamos, «la sociedad culta de 
la época», por considerarlo como cosa de gente baja, a la vez que 
propia de tabernas y borrachos.

Esto lleva a que todo buen flamencólogo, estudioso, aficiona-
do o como a bien queramos llamarles, al hablar del cante flamen-
co y tratar de despejar estas lagunas o incógnitas mencionadas, lo 
haga basándose en unas hipótesis producto de unas vivencias y es-
tudios más o menos acertados, con los que no quiere decir que se 
venga a presentar su tan buscada y discutida verdad prehistórica, 
e inclusive histórica, pero sí que con ellos se ayude a reconstruirla, 
o al menos a que cada cual se vaya formando o adquiriendo un 
conocimiento más extenso del tema «flamenco».
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FLAMENCO 1

«Queréis conocer la historia de un pueblo? 
Ved sus romances.

¿Aspiráis a saber de lo que es capaz?
Estudiad sus cantares».

(Antonio Machado y Álvarez)

«Los creadores de lo flamenco debieron de ser hombres errantes, 
inspirados por una idea cultural o estilo fundamental, cortados en sus 

movimientos, y temerosos de un poder extraño que tenían que estar 
profundamente tristes, y desesperados en ocasiones, como lo demues-

tran las protestas líricas que arrebatan las coplas». 
(Blas Infante)

Peregrino en un mundo de tinieblas sin más compañero en su 
aciago caminar que el único cuya presencia por la ley de Dios es 
ineluctable: el ritmo, como podemos apreciar en el «cante anti-
guo», el cante flamenco; cante intrínseco y temperamental que, 
como un fuego sagrado en el ejercicio de un ritmo milenario, 
brota de forma espontánea a impulsos de su propia naturaleza 
y no al expreso deseo de nadie; del que, de modo esporádico, 
alcanzamos a tomar unas referencias, no todo lo claras y precisas 
que sería de desear, hacia la segunda mitad del siglo XVIII, con la 
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figura legendaria del tío Luís, el de la Juliana; y a caballo entre los 
siglos XVII y XIX con la de Cristóbal Palmero Tobalo. Comienza 
a hacerse notar fuera del ambiente restringido de cavas y serra-
nías en el que en sus orígenes se ha venido desarrollando, y entra 
en una fase histórica, aunque todavía primitiva, con las figuras 
legendarias de El Planeta, Frasco el Colorao y Fillo, en la Baja 
Andalucía, Sevilla-Cádiz, hacia la primera mitad del siglo XIX, ya 
que a partir de aquí se puede seguir con cierto rigor la trayectoria 
de este arte inmortal, en ese pozo negro y de ecos estremecedores 
que compone el mundo gitano o de los gitanos. 

Y principalmente en Triana, primer centro cantaor por aque-
llos años de Andalucía y cuna en el decir del «cante jondo», o al 
menos fuente de la que nos llegan los más antiguos estilos que 
en nuestros días llegamos a conocer de estos místicos cantes de 
siguiriyas y soleá —o soleares—, con el también místico cante 
de las tonás, que, cuando se cantan, como decía Manolito el de 
María, «se cantan porque se acuerda uno de lo que ha vivío», y 
que, cuando se cantan «a gusto», como decía tía Anica la Piriña-
ca, «sabe la boca a sangre», ya que, como señalaban los geniales 
Manuel Torre y Agustín Talega, «vienen de la pena, y er cante, 
cuando es cante güeno, araña, duele».

Y en un segundo término, aunque no menos importante en el 
cómputo general del cante flamenco, Jerez de la Frontera. «Cádiz 
ha sido la provincia de España donde ha habido mayor aptitud 
y disposiciones más felices para el cultivo del flamenco y Jerez, la 
ciudad que ha dado la mayor cantidad de cantaores flamencos» 
(Demófilo). Con sus célebres barrios de Santiago y San Miguel, 
cuna de un estilo de cante por siguiriyas y bulerías, que, por su 
fuerte personalidad, le han hecho distinguirse en el ámbito ge-
neral de estos cantes. Cádiz, salada claridad, como la definiera 
Manuel Machado, con sus barrios de Santa María, de la Viña 
y el Matadero Viejo, enclave popular de indiscutible solera y 
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transcendencia flamenca. Los Puertos, el de Santa María y Puerto 
Real, Chiclana, Sanlúcar de Barrameda y la isla de San Fernando. 

Y algunos pueblos de la provincia de Sevilla, entre ellos, Alcalá 
de Guadaira, Utrera…

Caminito de Alcalá,
va Joaquín el de la Paula,

cantando por soleá.
Cuando murió la Serneta,

la escuela quedó cerrá,
porque se llevó las llaves

del cante por soleá.

Y Lebrija, la tierra de Diego el Lebrijano, del Pinini, del Cho-
zas y de Juaniquí, que era más de las Cabezas de San Juan que 
de Lebrija. «Bueno, no se sabe mu bien si era de Lebrija o de las 
Cabezas» (Fernanda de Utrera).

Aquel soleaero, gitano complaciente, gracioso e ingenuo, que 
nunca negó a nadie el placer de oírle cantar en su choza, lugar de 
peregrinación para los buenos aficionados de la comarca, donde 
vivió durante muchos años en una especie de poblado campero 
entre El Cuervo y Lebrija; y que tanto vino a influir con su cante 
por soleares no solo en Utrera y su término municipal, sino en las 
comarcas de Alcalá, Morón, Jerez, Coria y Lebrija.

Jerez tiene la peineta,
y con Cádiz la mantilla,

y Triana con Sevilla,
la cátedra más flamenca.

Centros de los que, al irradiarse y darse a conocer en sus dis-
tintas modalidades el cante flamenco —al igual que estos otros 
cantes primitivos de orígenes serranos, como son los cantes de 
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caña, de polo y de soleá apolá—, a todo lo largo y ancho de An-
dalucía y parte de la vecina Murcia, en esa época llamada de Edad 
de Oro del cante flamenco, cuyo mayor auge vino a alcanzar ha-
cia la segunda mitad del siglo XIX, dio lugar la aparición de unos 
cantes de orígenes folclóricos andaluces, como son los de tangos, 
cantiñas, fandangos, etc., y foráneos, como los procedentes del 
folclore galaico-asturiense, la farruca y el garrotín; y los llamados 
de ida y vuelta, de orígenes sudamericanos, como las guajiras, 
milongas, vidalitas, colombianas y rumbas, que por su alcanzada 
y reconocida personalidad y calidad flamenca han pasado, y con 
igual legitimidad que los primeramente mencionados, a formar 
parte del cante grande de Andalucía. Puesto que, como expresó 
Blas Infante en su libro Orígenes de lo flamenco y secreto del cante 
jondo, a resultados de una conversación mantenida con El Paja-
rito, híbrido de Isla Cristina, hijo de madre gitana y padre payo, 
«lo flamenco, antes que un traje y un cante, es un espíritu, es 
una grasia. Y, para que las cosas sean flamencas, tienen que ser la 
jechura viva de aquel espíritu o de esta grasia». Y tanto unos como 
otros de estos cantes, bien sean cortos o largos, jondos, festeros o 
almimbrados, cuando se cantan por derecho, lo son.

Los cafés cantares representan el lugar en el que el cante tras una 
primera época de exhibición restringida, aparece ante el público 
numeroso. En ellos pues, el cante deja de ser un arte minoritario 
para alcanzar difusión y arraigos populares. 

Julián Pemartín.

A la aparición, y volvemos al nacer del cante flamenco, en 
Triana de este cante de seguiriyas del Planeta, de Frasco el Co-
lorao Caganchos, Fillo, Nitri, y de Silvero, chamático, fuerte y 
desolador, plañidero, que excepto la del Planeta —según Antonio 
Mairena—, todos comienzan con un quejío lastimero en las que 
podemos apreciar en su aire desolador, así como en su música, 
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ritmo, compás y métrica, las influencias de un cante de toná y de 
un cante de compás que, como las tonás eran anterior a ellas, y se 
conociesen y cantaran en Triana en aquellos años en los que las 
seguiriyas aparecen en la cava trianera. ¿La caña? ¿El polo?, cantes 
que ya sabemos que se cantaban junto con las tonás en la época 
de tío Luís el de la Juliana, aunque hay otros cantes o cante que 
nos pueda servir de base. ¿La policaña?, cante del que no tenemos 
más noticias ni referencias literarias que las que su nombre indica: 
combinación de polo y caña. Me inclino por la caña, aparte de 
por otras razones que más adelante expondré, porque la consi-
dero un cante menos retador, duro y bravío que el polo, y más 
melancólico, lírico, majestuoso y ceremonial.

Y en Jerez de la Frontera, a la de Manuel Molina, cantaor tam-
bién llamado «el señor Curro Molina», del que escribe G. Núñez 
del Prado: «Astro de primera magnitud en las esferas de la sigui-
riya»; y Ricardo Molina: «El señor Manuel Molina fue uno de los 
grandes maestros del cante jerezano… Como Enrique el Mellizo, 
estuvo dotado de poderosa inventiva musical y de consumado 
arte para la siguiriya». 

En Cádiz, a la de Curro Durse, compositor de amplio reper-
torio que fue, junto con Enrique el Mellizo y Silverio, uno de los 
cantaores más admirados por Chacón.

Y en los Puertos de Sanlúcar y Barrameda, a la de Perico Fras-
cola, creador de los estilos de siguiriyas, una de cambio, a las que 
se pueden considerar reliquias de esta distinguida zona cantaora.

Hecho que no es de extrañar, ya que si bien el Fillo, cantaor 
nacido en Puerto Real y formado en Triana, creador de una escue-
la cantaora y de las siguiriyas llamadas «cabales», sacó a los cantes 
trianeros de la oscura esfera donde se mantenían y los esparció 
por los pueblos de la provincia de Sevilla en ventas, tabernas y 
en fiestas particulares, a las que lo solían llamar para amenizarlas; 
frasco el Colorao antes lo había hecho por Jerez, Cádiz y otros 
pueblos de la provincia gaditana.



16

Y en relación a la siguiriya del Planeta, estilo que llegamos 
a conocer a través de Antonio Mairena, mantengo mis reser-
vas porque, comparándola con su coetáneo Frasco el Colorao, 
con las de su amigo y discípulo el Fillo, las de los Caganchos 
y las del Nitri y Silverio, cantaores todos estos de la escuela 
trianera, llego a creer que esta siguiriya es una versión o estilo 
de cante que Mairena, basándose en un estilo de siguiriya que 
Pepe Torre grabó y a la que sin más denomina o califica de 
«primitiva», recreó casi con su misma letra y se la adjudicó 
al Planeta, buscando dar un «golpe de efecto», como intentó 
hacer en su pedestal de «patriarca gitano» con este estilo de 
romance de soleá por bulerías, en el que, como dice Agustín 
Gómez, «se repiten hasta la saciedad los mismos elementos 
melódicos a lo largo de retahílas interminables de versos, pre-
tendiendo con ello continuar la tradición gitana… Tan dife-
rentes a los que describe el Solitario en sus Escenas andaluzas, 
melódicos y tristísimos, que comienzan con un prolongado 
suspiro, y bellos hasta llegar al encanto». 

Y a los que no hace muchos años descubrimos en el cantar 
de unos viejos del Puerto de Santa María, que como verdaderas 
reliquias han sabido conservar como herencia de sus mayores. 
Que en su contexto vienen a ser semejantes a los que nos reseña 
el Solitario (Blas Vega). 

Ese toque de guitarra solamente para darle entrada al cante 
y ese zapateado o toque de «nudillos», llevándole el compás al 
cante durante su ejecución. En aquella época, y en Triana. Sí, 
muy arcaico, muy rancio, muy bello, no sé, pero que no termi-
na de camelarme porque lo encuentro muy sofisticado y fuera 
de lugar.

Y, además, porque del Planeta, cantaor nacido en Cádiz, 
como lo catalogaba en su obra Cantes flamencos Machado y 
Álvarez, tan solo sabemos el apodo con que era conocido este 
personaje de leyenda y lo que de él escribió en sus celebradas 


