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      Para ti, mi querido lector. Ojalá este libro te haga reír.

      

      Abrazos, amor y un sinfín de sirope de arce,

      Besos,

      Jean
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      ¿Estaría soltero Travis Tritt? Y si era así, ¿qué edad tendría? Porque desde luego aquel hombre sabía entonar villancicos, y lo perfecta que sonaba su voz cantando All I Want for Christmas Dear is You hacía que mi mente se perdiera en fantasías románticas mientras los grandes copos de nieve revoloteaban frente a mi parabrisas.

      Era la víspera de Nochebuena en las estribaciones de las Montañas Rocosas, y a mí me encantaba una blanca Navidad; y esta, desde luego, lo era. Aunque puede que la tormenta de nieve fuera demasiado intensa para mi gusto mientras conducía de vuelta a casa tras una cena familiar. Esa noche, mi madre, después de renunciar a convencerme de que le diera otra oportunidad a mi exnovio, Kade, había estado a punto de atosigarme para que aceptara una cita con mi antiguo profesor de Inglés del instituto. El hombre solo era cuatro años y medio mayor que yo, pero ¿salir con el señor Maligno? Ni hablar. Su verdadero nombre era señor Derekson, pero ninguna de nosotras lo llamaba así. Estaría soltera, y puede que no tuviera a nadie con quien acurrucarme frente a la chimenea en mi vieja granja esa noche, pero no estaba desesperada.

      ¿Desanimada por mis opciones? Sin ninguna duda.

      Pero le dejaba la desesperación a mi madre. Desde que volví a casa el verano pasado para reconciliarme con mi exnovio, Kade, ella había reanudado su misión de llevarme al altar antes de que «se acabaran todos los buenos». Creo que puede que se escondiera en su habitación para desahogarse llorando cuando nuestra reconciliación romántica solo duró unas pocas semanas.

      O podría haberse debido a la forma tan pública en que todo había estallado, y al deleite con el que las cotillas la habían acosado con la esperanza de conseguir la primicia bajo el pretexto de devolverle viejas fuentes de horno o libros prestados. Estaba bastante segura de que mi madre ahora tenía más de ambas cosas de las que jamás había prestado.

      Si he de ser sincera, la pelea final de la ruptura entre Kade y yo había sido bastante épica. Hablamos de todo lo divino y lo humano, desde quién de los dos había cambiado más en los años que habíamos estado separados, hasta si los productos botánicos de su reciente exnovia (es decir, hierbas, suplementos y vitaminas) funcionaban de verdad y valían esos precios tan altos, pasando por quién había arañado su nueva F-150.

      Las respuestas: yo, puede ser, y yo otra vez.

      Sí, mi tiempo en la ciudad me había cambiado. Todo el mundo lo decía, y, sin embargo, mi vida no parecía tan diferente. El mismo pueblo pequeño, un trabajo que no iba a ninguna parte, sin caballos propios y todavía soltera.

      Aunque ahora sí que me conocía mejor a mí misma y estaba más dispuesta a defender lo que quería. De ahí la épica pelea de la ruptura.

      En cuanto a la camioneta arañada, Kade no tenía ninguna prueba, y mis labios estaban sellados para siempre, debido a la forma en que él había defendido las vitaminas botánicas de Jannifer con un brío que me sacó de mis casillas. No di mi brazo a torcer en ese asunto; una batalla tan colosal que, si alguna vez necesitaba tan solo un bote de vitamina C, tendría que conducir hasta el pueblo de al lado y comprarlas en secreto, o aguantar la matraca por los siglos de los siglos.

      Volviendo a la camioneta. Solo hubo un testigo del arañazo, y ese fue el superinteligente, guapo y mujeriego hermano mayor de Kade, Haden. Estaba allí cuando di marcha atrás con la camioneta y el remolque para caballos prestados, pasé un poste de la valla y accidentalmente lo rasgué con un alambre de espino.

      Sin embargo, estaba bastante segura de que Haden no me delataría a su hermano. Tendía a evitarme a mí y a mis interminables y curiosas preguntas sobre animales; era veterinario. No obstante, a lo largo de los años, lo había pillado sonriendo con sorna cada vez que yo le lanzaba alguna que otra pulla a Kade. Probablemente no era más que una especie de rivalidad entre hermanos, y la consiguiente alegría de ver a su sociable y perfecto hermano pequeño recibir un poco de resistencia.

      Desde luego no se debía a un afecto por mí, una mujer ocho años menor que él. Y, de todos modos, yo era una molestia para Haden, alguien que a menudo necesitaba que la rescataran. Era tan despistada sobre el hecho de ser una molestia que Kade tuvo que llevarme aparte cuando yo tenía diecisiete años para darme un toque de atención. Había molestado a Haden durante años, asumiendo que su paciente amabilidad y su profundo conocimiento eran una invitación para acribillarlo a preguntas.

      Aunque, en realidad, ¿era sorprendente que hubiera malinterpretado las señales? Haden tenía todo un club de fans en Eagle Ridge, así como en el condado circundante. Mantenían un desfile constante por su clínica veterinaria con lo que yo sospechaba que eran falsas urgencias. También estaba bastante segura de que a él le encantaba, ya que nunca, en todos los años que llevábamos compartiendo el mismo pueblo, lo había visto con la misma mujer más de una o dos veces.

      Sí, era ese tipo de tío.

      Además de todo, era un veterinario de pueblo práctico, seguro y fiable. Y yo era la chica con un amor sensiblero y empalagoso por sus pequeños peluditos. Él no era de sensiblerías. ¿Cómo podía ser hermano de Kade, a quien mis tendencias de «mamá de peluditos» le parecían adorables?

      Apreté con más fuerza el volante y refunfuñé para mis adentros. Al menos Haden ya no tendría que soportar verme en las cenas familiares, vacaciones u otros eventos de los Powell. Siempre aparecía justo a tiempo para la cena de Nochebuena, casi llegando tarde, para ocupar el sitio a mi otro lado en la gran mesa de su madre. Sospechaba que se escondía en algún sitio hasta la hora de cenar por mi culpa.

      Ahora que lo pensaba, Haden podría revelarle a su hermano mi secreto sobre el arañazo de la camioneta. Pero, si era el buen hombre de negocios que yo creía, le convendría no hacerlo. Después de todo, yo era la principal cuidadora del viejo caballo de mi casero, Carl, y a Haden le interesaría asegurarse de que esas cuantiosas facturas de veterinario se pagaran en su clínica, y no a su amigo veterinario de respaldo del pueblo de al lado, que generalmente se ocupaba de su exceso de urgencias.

      Reduje la velocidad cuando otra cortina de copos disminuyó mi visibilidad, y entrecerré los ojos hacia la noche, esperando a que la ráfaga de nieve amainara. Cuando lo hizo —y sintiendo aún la firmeza de la carretera de gravilla, cubierta por una densa capa de nieve, bajo mis neumáticos—, volví a acelerar.

      Puede que mi vida no fuera perfecta, y que le faltaran un marido e hijos, pero al menos estaba, en su mayor parte, llena de cosas que yo elegía para mí. Eso incluía desde mi maravillosamente hortera sudadera navideña con temática de caballos hasta la granja y el granero que tenía alquilados, pasando por el caballo semiadoptado, Dolly, y mi nuevo trabajo como asistente educativa.

      Hasta mi mejor amiga Char se daba cuenta de que estaba feliz de haber vuelto al campo después de mi temporada en la ciudad con ella..., aunque le preocupaba que no encontrara suficiente aventura. Cosa que podía entender. Algunos días me sentía sola y me preguntaba qué estaba haciendo con mi vida. ¿Estaba desperdiciando mis mejores años? ¿Encontraría a alguien alguna vez por aquí?

      Días como esos me tentaban a dejarlo todo y mudarme más cerca del centro de entrenamiento ecuestre Spruce Meadows con la remota esperanza de llegar a trabajar con caballos. No tenía experiencia, pero quizá podría limpiar establos o dar marcha atrás con los remolques. O solo limpiar establos. No se me daba muy bien lo de dar marcha atrás con un remolque.

      Pero, ¿en cuanto a la aventura? No la necesitaba ni la quería como Char. Y después de su encontronazo con el mundo mágico el verano pasado, yo estaba muy bien donde estaba, muchas gracias. Resultó que las hadas madrinas eran reales y, como consecuencia, Char se había metido en un buen lío. Imagina deberle a un hada madrina más de cien mil por un cúmulo de deseos concedidos y luego tener que enfrentarte al ogro contable mientras negocias el pago. Me daba un escalofrío solo de pensarlo. Menos mal que ya había pasado la etapa de ayudar a Char con todo ese asunto y mi vida había vuelto, benditamente, a la normalidad. Sin magia. Sin criaturas mágicas. Solo yo, viviendo sola en el campo.

      Tan sola.

      El único macho en mi cama era el gato que había rescatado, que me robaba la manta por la noche.

      Suspirando, me pregunté por millonésima vez si volver a casa había sido un error. Nunca encontraría un marido aquí. Eso significaba que nunca formaría una familia. Y, con mi sueldo actual, que nunca podría permitirme una granja de recreo por mi cuenta.

      Una ráfaga de viento ocultó la oscura carretera con otra oleada de nieve y entrecerré los ojos, inclinándome de nuevo hacia delante en el asiento del conductor. Eran poco más de las siete, pero para los que vivimos en el hemisferio norte, sobre todo en Canadá, estábamos plenamente inmersos en los días más cortos.

      Me froté el ojo izquierdo y miré hacia el exterior, a la nieve infinita que caía del cielo y que lo cubría todo. Al percibir un movimiento a la derecha del capó, cogí el manojo de muérdago que había colgado con bastante optimismo del espejo retrovisor y lo tiré en el asiento del copiloto. No tengo ni idea de por qué había pensado que estas navidades llevaría a un soltero en mi coche —o que nos encontraríamos «bajo el muérdago», por así decirlo—. Culpaba a mi madre y su campaña constante para que me casara. (O peor, para que volviera con Kade).

      Quizá en lugar de deprimirme por estar sola, necesitaba pasar más tiempo con mis amigas. Debería proponerle al escuadrón GAL PAL —mis antiguas compañeras de piso— que se quedaran más tiempo de la única noche que habíamos planeado para celebrar el Año Nuevo. Podrían quedarse un día más y podríamos hornear, ver películas y hacernos la pedicura las unas a las otras.

      Pisé el freno cuando algo me devolvió el reflejo desde la cuneta y el corazón me dio un vuelco. ¿Era un animal?

      No. Solo un reflector en un poste de señalización enterrado. Las carreteras rurales eran lo peor por la noche. Creía que cualquier cosa que brillara con el resplandor de mis faros podían ser los ojos de un animal.

      Estaba deseando llegar a casa, tumbarme en el sofá frente a la chimenea y el árbol de Navidad, quitarme el sujetador y tomar un chocolate caliente.

      El móvil sonó con un mensaje y volví a desear estar en casa para poder leerlo.

      No, no es un deseo de verdad.

      No necesitaba seguir a mi mejor amiga Char y meterme en una deuda masiva con un hada madrina por unos deseos mal pensados. Incluso varios meses después, todavía apenas podía creer que las hadas madrinas fueran reales, y que cobraran cantidades desorbitadas cuando concedían deseos. Eso me hacía ser muy recelosa a la hora de usar la palabra que empieza por D: deseo.

      En cuanto a leer mensajes mientras conducía, simplemente sentía envidia de los vehículos en los que el teléfono de una persona y el equipo de música del coche se comunicaban entre sí y, por lo tanto, con el conductor.

      De todos modos, lo más probable es que fuera solo Samantha mandando un mensaje al grupo, lo que significaba que podía esperar. Llevaba semanas discutiendo con su encantador novio, Malachi, y como vivían juntos, necesitaba que una amiga la calmara de vez en cuando para no romper con él. Lo que últimamente parecía ocurrir un par de veces al día.

      Pero sabía que alguna otra la calmaría en nuestro chat de grupo. Antes se llamaba GAL PAL —Giggle and Laughter, Pouring our hearts and Listening, que viene a ser Risitas y Carcajadas, Abriendo nuestros corazones y Escuchando—. Ahora, lo habían renombrado Salvemos a S&M. No me gustaba el nuevo nombre, me hacía pensar en sadomasoquismo, y no en salvar a Samantha y Malachi. Estaba deseando que su relación volviera a ser estable para poder cambiarle el nombre de nuevo.

      Ignorando los pitidos y sonidos de mi teléfono, junto con los ojos fantasma en la cuneta, me eché hacia atrás, relajando el agarre en el volante. Ya casi estaba en casa.

      Me estiré para girar el dial de la radio y subí el volumen de Travis Tritt mientras terminaba de cantar All I Want for Christmas Dear is You. Quizá un pequeño deseo a Estelle, el hada madrina, no haría daño...

      ¿Cuánto costaría desear encontrar el amor?

      Cuando volví a mirar a la carretera después de tocar la radio, fue como si alguien hubiera vaciado un saco de renos saltarines delante de mí.

      Espera. ¿Renos? No estábamos tan al norte, a pesar de lo que creían algunos turistas. En las estribaciones de las montañas solo teníamos ciervos mulos y de cola blanca. Y algún que otro alce o uapití.

      Mis pensamientos se aceleraron mientras pisaba el freno a fondo. Mi Sebring descapotable derrapó hacia un lado y luego hacia el otro. Corregí y frené frenéticamente, chillando mientras la manada saltaba a ambos lados de mi coche. Las cornamentas creaban sombras con forma de dedos bajo los haces de mis faros. Delante de mí. Detrás de mí. El coche estaba rodeado de pezuñas peludas y ojos grandes, oscuros y aterrorizados.

      Se oyó un golpe sordo cuando una pezuña impactó contra la puerta del lado del copiloto. Un vientre blanco y marrón me tapó la vista cuando un reno saltó por encima del capó. ¿Cuántos había? Parecía que nunca dejarían de saltar y aterrizar.

      Una pequeña luz roja apareció ante mí. Giré bruscamente a la izquierda, dando un trompo mientras pisaba los frenos, asustada por si iba a chocar por detrás con alguien a quien no podía ver por la ventisca y los ciervos voladores.

      Podría haber jurado que los ciervos volaban de forma intermitente.

      Pero si lo hicieran, no estarían en la carretera, ¿verdad?

      Hubo otro destello de luz roja cuando mi coche terminó el trompo. Todavía me movía hacia delante. Un ciervo saltó en la misma dirección en la que yo iba, y mi parachoques contactó con él con un golpe sordo.

      Entonces, los renos desaparecieron. No había nada más que oscuridad y una carretera vacía cuando mi coche finalmente se detuvo, cruzado en medio de la carretera rural nevada, proyectando túneles de luz hacia la arboleda de árboles desnudos de la cuneta.

      Solo habían pasado unos segundos abriéndome paso entre la manada, pero me habían parecido minutos.

      Solté el volante y encendí las luces de emergencia, agradecida de no haberme salido a la empinada cuneta llena de nieve. Dejé el coche en marcha, tal y como me había aconsejado mi madre sobre las colisiones y el interruptor de apagado del motor que no permite volver a arrancar un vehículo después de un accidente. Salí de un salto para comprobar los daños, asegurándome de que llevaba el grueso abrigo de invierno subido hasta la barbilla.

      Bajo el resplandor de los faros de Benjamin —mi coche—, pude ver que mi parachoques había perdido la rápida batalla. Colgaba torcido, el plástico azul lucía un agujero irregular más grande que una pezuña y había trozos de pelo marrón pegados a su alrededor.

      Ay, no.

      Escudriñé la oscura carretera detrás de mi coche. Algo rojo parpadeaba en el suelo, casi al mismo ritmo que las luces de emergencia de mi coche. ¿Me habría roto un ciervo uno de los pilotos traseros de una coz? Caminé hacia allí, mientras mi coche iluminaba la carretera con un resplandor rojizo cada medio segundo. Mi piloto trasero perdido estaba junto a un ciervo que yacía de costado. Qué raro que la luz siguiera funcionando.

      Me acerqué despacio y las lágrimas me nublaron los ojos mientras la culpa se apoderaba de mí. ¡Pobrecito! El ciervo me daba la espalda, con el costillar subiendo y bajando con dificultad. ¿Y si estaba gravemente herido y tenía que llamar a alguien para que lo sacrificara?

      Estúpido Travis Tritt y estúpida radio. ¿Por qué no habría estado mirando la carretera?

      Saqué el móvil para usar la linterna y ver mejor mientras me acercaba, hablándole en voz baja para no asustar al animal, como me había enseñado Haden una vez cuando era adolescente. El ciervo era más pequeño de lo que esperaba y, mientras lo observaba, descarté la posibilidad de que fuera un ciervo mulo. Tampoco era un ciervo de cola blanca. Parecía de verdad un caribú de los bosques —o sea, un reno—, como los que tienen en el zoo de Calgary. ¿Se habría escapado uno y habría viajado hasta aquí sin ser detectado?

      Mientras rodeaba a la bestia, localicé la luz roja parpadeante. No era un piloto trasero perdido. Para nada.

      La luz roja parpadeante estaba en la punta de la nariz del reno.
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        * * *

      

      El mundo mágico había vuelto. De vuelta a mi vida, donde no pertenecía. Donde no lo quería.

      Con voz temblorosa, le ordené al móvil que llamara a Char mientras corría de vuelta al calor de mi coche. Si había alguien que sabría qué hacer y que, además, no sacaría la conclusión precipitada de que estaba loca, esa era mi mejor amiga desde tercero de la ESO. El día que nos conocimos, me había salvado de una araña terrorífica, cogiéndola tranquilamente con las manos —con las manos desnudas— y poniéndome a salvo. Desde entonces éramos las mejores amigas.

      Y en ese momento, necesitaba sus manos cazadoras de arañas y su sensatez.

      El verano pasado habíamos lidiado con algunas cosas bastante irreales, gracias a su hada madrina, pero nada como esto. Nunca había habido magia en Eagle Ridge. Este pequeño pueblo siempre había sido perfecta y seguramente aburrido.

      Me mordí el labio inferior y me dejé caer en el asiento del conductor mientras Char contestaba, cerrando la puerta detrás de mí para mantener el calor dentro del habitáculo.

      —¡Es la hora de la piña colada! —canturreó mi amiga, disfrutando obviamente de la barra libre del resort con todo incluido en México al que ella y su novio James habían ido por Navidad. La familia de él prácticamente había adoptado a Char, y sus padres habían hecho coincidir su propio viaje para que los cuatro pudieran pasar unos días juntos durante las fiestas. Bajó la voz, de repente seria—. Creo que va a romper con él.

      Samantha. Seguro que estaba leyendo los mensajes de las GAL PAL.

      —¿Estás borracha? —le pregunté, con la voz temblorosa.

      —Sí. Y dándole a Samantha el mejor consejo romántico de la historia, ¿verdad, James?

      Mi móvil sonó con otro mensaje en el chat de grupo. Leí por encima el mensaje de Char y suspiré. No era un buen consejo para nuestra amiga con fobia al compromiso. Ni de lejos.

      De fondo, oí una profunda voz masculina que decía a través del teléfono:

      —¡Feliz Navidad, Tamara!

      —Feliz Navidad, James. Y a la familia.

      —No puede oírte, y sus padres todavía están cenando. No tienes el manos libres puesto.

      —Char, te necesito. ¡Y te necesito totalmente concentrada porque le he dado a algo con Benjamin!

      Benjamin, mi coche, se había chocado con muchas cosas en su vida, pero nunca con ningún animal salvaje. Ni siquiera con perrillos de la pradera, aunque todo el mundo en el pueblo los atropellaba. Sobre todo en verano, cuando pululaban por las carreteras como pequeños demonios.

      Pero chitón. No se lo digas a mi simpático amigo perrillo de la pradera, Felipe. Se había mudado a la planta de arriba de la antigua pensión que las cinco chicas habíamos alquilado en Calgary y lo adoptamos inmediatamente. Cuando todas nos separamos el verano pasado, me traje a Felipe conmigo, pensando que el aire del campo le sentaría bien. Pero al parecer ahora era una criatura de interior, sin ningún deseo de volver a salir. Era un animalito extraño. Incluso era amigo de mi gato.

      Pero volviendo a mi situación actual, y al reno tirado en la carretera.

      Hubo una breve pausa al otro lado de la línea, y luego una risita.

      —Lo digo en serio, Char.

      Debió de haber algo en mi tono de voz, porque su diversión se desvaneció y me respondió, muy sobria:

      —Empieza por el principio.

      —He atropellado a Rudolph. Está en la carretera.

      —¿Cómo sabes que es él? —preguntó Char, mientras la música de fondo de la llamada se desvanecía. Supongo que estaría buscando un sitio más discreto para poder ser la mejor amiga con la que siempre contaba. Ahí para mí. Siempre. Aunque estuviera en México tostándose las tetas al sol mientras yo estaba en Canadá, congelándomelas.

      Aunque, por otro lado, podría estar escabulléndose a un lugar privado porque Estelle había dejado claro que no debíamos hablar del mundo mágico con los no creyentes. Que resultaban ser dos de nuestras amigas íntimas: Samantha y Gabby.

      Probablemente, James no sabía nada de Estelle ni del mundo mágico. ¿Y atropellar a Rudolph? Eso estaba al mismo nivel que hablar de hadas madrinas.

      Me resultaba curioso que nuestras interacciones con hadas madrinas y ogros no hubieran sido lo que mandó a Char a terapia. Había sido su fuerte miedo al amor y a la estabilidad. Y su deseo de no estropearlo todo una vez que finalmente había conseguido atraparlo. Pero mírala ahora. Feliz y en una relación sana. Lo que daría yo por algo así.

      Bueno, no le daría dinero al hada madrina de Char, Estelle, para que lo hiciera realidad.

      —¿Cómo sabes que es él? —repitió Char.

      —Su nariz parpadea en rojo.

      Maldijo en voz baja.

      —Es casi Navidad, Tam-Tam.

      Su tono acusador magnificó mi sentimiento de culpa.

      —Lo sé.

      —¿Qué hacía en la carretera? ¡Es demasiado pronto para que ande por ahí! La Nochebuena no es hasta mañana. ¿Estás segura de que es él?

      —¿Qué otro reno tiene una nariz roja que parpadea? Y ya sé que es casi Navidad. Debería estar... no sé. ¡En el Polo Norte! —No en la carretera. No herido—. ¡No he pedido ningún deseo! ¿Por qué se me está revelando el mundo mágico? ¿Por-por-por qué estaba en la carretera? ¡Le he hecho daño!

      Me froté la frente, intentando serenarme. Los niños y niñas de todo el mundo se iban a llevar un disgusto tremendo si Papá Noel no aparecía mañana por la noche. La Navidad era una época mágica y me encantaba el espíritu de esas fiestas. Pero eso no significaba que quisiera tener un cara a cara con ella.

      —Cuéntamelo todo —dijo Char con calma—. Desde el principio.

      —Las hadas madrinas son reales. Así que Rudolph también tiene que serlo, ¿no? —Estaba lloriqueando, hablando deprisa, probablemente sin mucho sentido, con el coche aún cruzado en la carretera—. Excepto que es la víspera de Nochebuena, acabo de atropellar a Rudolph, y está ahí tirado con la nariz parpadeando, y no sé qué hacer.

      —Has atropellado a Rudolph con el coche —repitió Char lentamente. Había gravedad en su voz, y tuve la sensación de que la fría y dura mano de la sobriedad la había abofeteado—. ¿Sigue vivo?

      —Respiraba y la nariz le brillaba. —Mi voz sonaba débil. No era la mujer independiente, fuerte, capaz, que se hace cargo de todo y sale airosa que a veces había creído ser desde que volví a casa. Había tenido una buena racha fingiéndolo al alquilar una granja y cuidar del caballo de mi anciano casero. Pero ahora que la realidad me había golpeado en toda la cara —o en mi parachoques—, resultaba que, después de todo, no estaba manejando mi vida con tanta valentía.

      —¿Está Papá Noel ahí? —preguntó Char.

      La pregunta era tan ridícula que veinte minutos antes me habría reído, pero ahora me encontré estirando el cuello esperanzada, mirando detrás de mi coche.

      ¡Papá Noel! Claro. Tenía que estar por aquí. ¿Verdad?

      ¿Verdad?

      Pero no haría sus entregas de Nochebuena hasta dentro de un día entero, así que ¿por qué iba a estar aquí? Por otro lado, ¿por qué iba a estarlo Rudolph? ¿Y adónde se habían ido los demás renos? Había habido al menos media docena, quizá más.

      Escudriñé la oscura carretera, iluminada intermitentemente por las luces de emergencia de mi coche. La nieve había amainado un poco, pero la visibilidad seguía siendo una mierda.

      —No lo veo —dije—. He visto a todos sus renos y ahora no veo a ninguno. Salvo a Rudolph.

      —¿Hay un trineo?

      —No, andaban todos sueltos. —La imagen de ellos rebotando a mi alrededor como una bolsa de canicas que se cae hizo que me temblara la voz de nuevo.

      Hubo un largo silencio. —Deja que me ponga en contacto con alguien —dijo Char finalmente.

      —¡No con el manicomio! —solté antes de recordar con quién estaba tratando. Era la única persona que conocía en este universo —aparte de nuestra amiga, Josie, que era una contradicción andante con su mente amante de la lógica y su pasión por todo lo relacionado con la fantasía romántica— que creería lo real que era esto.

      —Oye —dijo Char con delicadeza—, tú no los llamaste por mí cuando te conté lo de Estelle. Yo no voy a llamarlos por ti.

      Satisfecha, colgué el teléfono antes de darme cuenta de que en realidad no tenía una solución y no sabía a quién iba a llamar. No era como si tuviera el número de teléfono de Papá Noel.

      Probablemente.

      Algo —o alguien— llamó a mi ventanilla y di un salto, chillando y lanzando el teléfono por los aires. Cayó con un traqueteo en algún lugar detrás de mí.

      La persona que estaba en la ventanilla era baja, sus nudillos al golpear apenas llegaban a la mitad de la puerta. ¿Había un niño fuera? ¿Con este tiempo? ¿Qué nueva locura era esta? Abrí la puerta rápidamente, con cuidado de no golpearle con ella.

      La persona rodeó el borde de mi puerta y yo pegué un chillido, apretujándome contra la consola que había entre mi asiento y el del copiloto. Quise alcanzar la puerta y cerrarla, pero el elfo de aspecto malhumorado se encontraba ahora entre la manilla y mi asiento, con un dedo rechoncho apuntándome acusadoramente.

      —¿Quién es usted? —Tenía una voz masculina y brusca que no encajaba con su menudencia.

      —Nnnhn. Nhn. —Estaba casi hiperventilando. Se suponía que los elfos eran alegres. Adorables, monos y achuchables. Este tipo no era nada de eso.

      Bueno, estaba bastante segura de que era un elfo. Tenía las orejas para serlo, y llevaba un gorro puntiagudo a rayas verdes y rojas, una camisa de botones verde con un chaleco rojo bordado con copos de nieve blancos y gordos, y los pantalones verdes de corte cuadrado menos estilosos del mundo, metidos en unas botas marrones y peludas.

      Había conocido a algunas criaturas aterradoras el verano pasado, cuando Char había pasado por el asunto de Estelle, y había aprendido lo suficiente sobre el mundo mágico como para sentir pavor por todo lo que no sabía. Y con eso se podrían llenar una o dos bibliotecas.

      Este tipo podría no ser ni siquiera un elfo. Podría ser algo maligno. A eso se añadía que yo era una mujer sola en la carretera. A oscuras.

      —¿Y bien? —exigió él.

      La boca no me funcionaba bien. No estaba manteniendo la compostura. Tampoco la había mantenido el verano pasado. Ni siquiera con Char a mi lado, con los hombros echados hacia atrás, dispuesta a protegerme mientras conocíamos a su hada madrina. Prácticamente tuvo que llevarme en brazos cuando las piernas se me pusieron extrañas y gelatinosas después de conocer a lo que todavía creo que fue una bruja de carne y hueso.

      En ese momento estaba sola y sin el respaldo de mi mejor amiga. Solo estaba yo, y no estaba hecha para esto.

      Quería cerrar la puerta del coche, echar el seguro e ignorar la existencia del elfo. Pero si intentaba pasar a su lado, tendría que acercarme peligrosamente, y parecía de los que muerden. Llevaba tiempo queriendo ponerme la vacuna de refuerzo del tétanos y no lo había hecho. ¿Qué te pasaría si te mordiera un elfo? Sería mucho peor que un niño de guardería, de eso estaba segura.

      —¿Quién es usted y qué hace aquí? —exigió él. Se inclinó de forma alarmante, atrapándome, mientras su dedo pinchaba el aire a mi alrededor.

      —¡Déjeme salir! —espeté, levantando el pie como si planeara plantárselo en el pecho al elfo. En realidad, solo necesitaba mantener su cara malhumorada alejada de cualquier cosa mordible, es decir, de todo mi ser.

      Él retrocedió y yo salí de un salto a la carretera, apartándome de él. La nieve fría crujió bajo mis pies, y eché un vistazo por encima de mi coche, aún al ralentí, hacia el reno herido. La nariz seguía parpadeando.

      —¿Quién es usted? —preguntó el elfo.

      —¿Está con Rudolph? ¿Se va a poner bien?

      El elfo hizo un ruido extraño. —¿Rudolph? ¿Quién es ese?

      —El… el… —Señalé hacia el ciervo, luego me toqué la nariz con la mano enguantada—. Su nariz. ¿No es Rudolph?

      El elfo se echó hacia atrás, con los ojos entornados. Luego volvió al ataque, haciéndome retroceder a cada paso, con un dedo amenazante apuntando a mis rodillas. —¿Cómo puede verlo? ¿Quién es usted? —Cada palabra que salía de su boca era entrecortada, como si se le hubiera agotado la paciencia y rebosara de ira.

      Aunque, claro, supongo que esta era la época del año de más trabajo para el elfo, así que debería darle un respiro y permitirle estar estresado. Sobre todo porque, al parecer, había atropellado al reno guía de Santa Claus la noche antes de que empezaran los repartos de Navidad.

      La pesadez en mi estómago empeoró y se me entrecortó la respiración.

      —¿Cómo es que puedes verlo? —repitió el elfo.

      —No lo sé. Simplemente, puedo verlo. —Cuando fui con Char y nuestras tres amigas a conocer a Estelle en las oficinas de Tu Hada Madrina, solo Char, Josie y yo habíamos podido ver la puerta mágica que apareció. En teoría, era porque creíamos. Samantha y Gabby no, así que no vieron la puerta. También se habían quedado fuera, en una realidad alternativa, cuando las demás entramos en el edificio. ¿Me estaba pasando algo parecido en este momento? ¿Podía ver algo que otros quizá no?

      —¿Cómo es que puedo verlo a usted? —pregunté.

      —Porque yo quiero. ¿Por qué has atropellado a Rudolph? ¿Quién te ha enviado?

      —Ha sido un accidente.

      —Estás intentando arruinar la Navidad —anunció el elfo con un temblor de miedo en la voz.

      —No es cierto —dije con calma—. De verdad. No es cierto. Soy una gran aficionada a esta festividad.

      —La estás arruinando y estás tratando de mantenerlos separados.

      —¿A quiénes?

      —¡Tú sabes a quiénes!

      Bajo la dureza del elfo, percibí un toque de fanfarronería. Estaba asustado. Y con razón. Una humana acababa de llevarse por delante a Rudolph fuera de temporada. Aunque no era probable que existiera una temporada para atropellar a la manada de Santa Claus.

      Ahora que estaba de pie y ya no me sentía acorralada, me di cuenta de que el elfo era del tamaño de un niño de infantil. Quizá incluso más bajo, lo que reducía su nivel de amenaza, a pesar de tener el aspecto de una criatura que disfrutaría mordiendo a alguien.

      Era el momento de poner a esta pequeña criatura mágica de mi parte.

      —Eh, bueno, voy a ver cómo está Rudolph. ¿Quiere ayudarme? —Metí la mano en el coche y abrí el maletero mientras los copos de nieve comenzaban a caer más deprisa otra vez. El pobre Rudolph seguía en la carretera y probablemente se estaba enfriando con la nieve que se acumulaba sobre él. Si es que estaba vivo.

      No. Solo pensamientos positivos. Era Navidad. Los milagros ocurrían. Tenían que ocurrir.

      —¿Cómo? ¿Volviendo a atropellarlo? ¿Dónde aprendiste a conducir? —me espetó el elfo—. ¿Te tocó el carné en una tómbola?

      —Pues sí, de hecho. —Cerré la puerta de mi coche de un portazo y me encaré con el elfo, haciendo que diera un paso atrás.

      Justo lo que pensaba. Duro, pero la mayor parte era pura fanfarronería.

      —Casi me lo como. Menos mal que no lo hice.

      Rodeando el coche hacia el maletero, intenté ignorar el torrente constante de improperios del elfo, centrándome en cambio en lo que podía hacer para ayudar a Rudolph. Tenía una manta y un botiquín de primeros auxilios que mi madre me había endosado hacía años como parte del kit de seguridad de invierno para mi coche. Incluso había encontrado uno en los tonos que, según ella, serían los de mi futura boda: turquesa y negro. Sí, estaba anclada en los noventa. Y también en el sueño de que me casara pronto, aunque en ese momento me sentía soltera terminal.

      Con manos temblorosas, saqué el botiquín, la manta y una linterna que había olvidado, dejando el maletero abierto. El elfo empezaba a sacarme de quicio; su implacable asalto verbal me recordaba un poco a Kade.

      Kade no había sido un mal novio, ni me había maltratado emocionalmente en absoluto, pero tenía una persistencia obstinada que le impedía dejar pasar las cosas. Como mi lado introvertido. Él era el alma de la fiesta, mientras que yo me inclinaba más por disfrutar de una noche en casa. Creía que si salía de mi zona de confort, pronto me daría cuenta de que me encantaba socializar.

      Sin duda, no entendía por qué quería vivir sola en el aburrido campo. Y sí. A veces, me sentía sola. Pero sabía dónde encontrar gente cuando me apetecía socializar.

      Agradecía la forma en que Kade siempre me había animado a salir más y a probar cosas nuevas en el instituto. Necesitaba ese empujón, y él me había incitado a salir de mi zona de confort y a seguir un poco más a mi corazón. Aunque, al final, Kade me había agotado queriendo que fuera más extrovertida como él, y que saliera más, hiciera más amigos, me uniera a más clubs y diera más fiestas.

      Ahora entendía que intentar cambiar a alguien para que se pareciera más a ti no era como funcionaba una buena relación. Lo mismo que intentar ser alguien que no eras.

      A pesar de las lecciones que había aprendido saliendo con él, eso no significaba que ser acosada no se hubiera convertido en un tema delicado para mí.

      —¿Qué va a hacer Santa Claus ahora que has atropellado a Rudy? —continuó el elfo—. ¿Eh? ¿Sabes lo importante que es Rudolph? ¿Lo sabes? ¡Seguro que sí! —El elfo se había acercado hasta quedar prácticamente pegado a mí. Ahora que estaba alterado de nuevo, su falta de altura no parecía afectar a su confianza ni un ápice.

      Miré a la oscuridad de la noche, a la carretera vacía y a la nariz roja parpadeante, preguntándome si el elfo me dejaría acercarme al reno.

      Efectivamente, cada vez que intentaba esquivar al elfo para avanzar hacia Rudolph, me bloqueaba el paso.

      —¡Vas a ir a la lista de los malos! ¡Para siempre! ¡Acabas de arruinarle la Navidad a todos los niños del mundo! ¡Todos estamos intentando salvar la Navidad, y aquí estás tú, arruinándolo todo!

      —Mire. ¿Puede ayudar o no?

      Me había hecho retroceder de nuevo hacia el maletero, y la idea de que la Navidad estuviera en el limbo, y de que estuviéramos aquí parados mientras él me agredía verbalmente, estaba empezando a hervirme la sangre. Se sentía como las últimas semanas de mi relación con Kade, cuando no paraba de hablar de todas las formas en que ya no éramos una pareja perfecta. Probablemente porque lo último que yo quería era ser su versión de «perfecta».

      —Amo la Navidad de verdad —dije, pensando en cómo esa festividad me había sacado de un profundo bache cuando tenía trece años—, y quiero ayudar a Rudolph. —La idea de que las fiestas estuvieran ahora en el limbo me provocaba un ansia irrefrenable por arreglar las cosas.

      —Amo la Navidad de verdad —me imitó el elfo—. ¡Sobre todo arruinarla! La señora Claus te va a patear el…

      Sin pensar, empujé al elfo. Su trasero y su espalda golpearon el parachoques, y cayó hacia atrás, su torso y sus brazos aterrizaron sobre el borde de mi maletero mientras se agitaba dramáticamente. Le agarré las piernas, las levanté, terminando el trabajo de meterlo dentro, y luego cerré el maletero de golpe.

      Solté un grito ahogado y retrocedí.

      El elfo de Santa Claus estaba gritando, sus pies pateando desde dentro de mi coche.

      —¡Eres un petisú de Tutti Frutti, un ciruelo pocho e inútil! —gritó, con la voz ahogada.

      Me quedé helada a medio camino del botón para abrir el maletero. Pensándolo bien, quizá podría mantenerse ocupado buscando el tirador de emergencia, una manija que brillaba en la oscuridad, mientras yo comprobaba cómo estaba Rudolph.

      —¡Eres un zurullo helado de oso polar! —chilló—. ¡Hueles a pedo de reno! ¡La señora Claus te va a congelar en una escultura de hielo gigante y todos los perros se mearán en ella!

      No solo era bajo como un niño de guardería, sino que sus insultos también estaban a ese nivel.

      —Puede quedarse ahí dentro hasta que aprenda a cooperar —dije en voz alta, inclinándome sobre el maletero, esperando que pudiera oírme por encima de sus golpes—. ¡Y más le vale no abollarme el coche!

      Encendí el farolillo y volví adonde estaba Rudolph. Al mover la luz, percibí un extraño destello, como si alguien —o varias personas— me estuvieran observando desde las zanjas cubiertas de nieve.

      —No quiero hacer daño —grité, asustada. Acababa de hacer dos cosas muy malas: atropellar a Rudolph y encerrar a un elfo, e intenté no pensar en qué tipo de consecuencias podría lanzarme el mundo mágico.

      Me agaché junto a Rudolph, que me parpadeó. Levantó la cabeza y luego la apoyó lentamente de nuevo en la carretera.

      —Lo siento muchísimo. ¿Estás bien? —Observé sus ojos negros durante un buen rato y luego, con cautela, desdoblé la manta, sacudiéndola con movimientos lentos y suaves para no asustar al reno—. Voy a ponerte una manta por encima, ¿vale? —Se la eché sobre el torso nevado, sin perder de vista las manchas oscuras que pudiera haber en la nieve blanca a su alrededor. No había sangre a la vista. Eso era bueno, ¿no?

      Mientras lo arropaba, me pregunté si de verdad lo estaba ayudando o solo le causaba más estrés. Una extraña humana tocándolo y cubriendo su pelaje, que estaba hecho para este clima.

      Pero a una persona se la mantenía caliente después de un accidente por si entraba en shock, así que, seguramente, no le haría daño a un reno hacer lo mismo, ¿verdad?

      Volví a agacharme frente a él, sin saber qué más podía hacer. No era un animal enorme, mucho más bajo de lo que me había esperado. Precioso. Y también en medio de la carretera oscura y nevada.

      —¿Vas a estar bien, Rudolph? —Se me llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Qué le he hecho a esta pobre criatura? ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

      Al oír un crujido en la nieve, levanté la vista y me encontré rodeada por al menos media docena de renos, cuyos ojos, por la capa reflectante que tenían, brillaban con un rojo inquietante y maligno. Fue entonces cuando me di cuenta de que mi conocimiento del mundo mágico era muy, pero que muy limitado.
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      Entre el sonido de la rabieta del elfo en mi maletero, bajé la capota del coche y ayudé a un Rudolph herido a subir al asiento trasero. Mi Sebring era de dos puertas, lo que lo hacía todo especialmente incómodo, y estaba casi segura de que a la luz del día encontraría rasguños de pezuña en los paneles laterales del coche por donde Rudolph había intentado trepar por encima de la puerta.

      Si Haden pudiera verme ahora, ayudando a un animal (técnicamente) salvaje a entrar en mi coche para llevármelo a casa y curarlo, pondría los ojos en blanco con tanta fuerza que se le saldrían de las órbitas. Pero ¿qué otra cosa se suponía que debía hacer? ¿Dejar a Rudolph en la carretera y permitir que la Navidad, la época más mágica del año, se arruinara, destrozando los corazones de miles de millones de niños solo porque me había distraído con una canción de Travis Tritt?

      Me parece que no.

      Y, de todas formas, a todos los colegas de Rudolph les pareció una buena idea. Cuando les pregunté si tenían algún tipo de magia para curarlo, se me quedaron mirando fijamente. Pero cuando sugerí llevármelo a mi establo para que pudiera descansar en un lugar seguro, empezaron a guiarme, empujándome con el hocico. Fue aterrador y, a la vez, lo más genial de mi vida. Mucho mejor que el hada madrina de Char, por no hablar de la bruja cascarrabias que trabajaba de recepcionista para ella.

      Aunque lo de que fueran criaturas mágicas que no hablaban dificultaba la comunicación.

      El tobillo y la pata de Rudolph, que se habían llevado por delante mi parachoques, estaban rasguñados, pero no sangraban en exceso, y era difícil descifrar la gravedad de sus heridas. Estaba claramente aturdido y trastabillaba. También olía extrañamente a tequila. De hecho, todos los renos parecían tener un distintivo olor alcohólico y fermentado, lo cual podría ser un efecto secundario de una mala alimentación. Sin embargo, dudaba mucho que Santa Claus escatimara con sus animales y su comida.

      El elfo de mi maletero había mencionado una fiesta. ¿Pero una fiesta de renos con alcohol? Parecía demasiado raro para ser verdad, incluso para el mundo mágico. Aunque, quizá en el Polo Norte tenían fiestas de Navidad como en cualquier otra oficina.

      Pero tan cerca de la Nochebuena parecía excesivamente arriesgado. ¿Y no deberían estar demasiado ocupados para celebraciones?

      En cualquier caso, a menos de veinticuatro horas de la Navidad, el estado de Rudolph no era bueno.

      Antes, después de preparar el asiento trasero para Rudolph y recuperar el móvil de donde lo había tirado al asustarme con el elfo, había repasado mentalmente los nombres de los renos. Hasta ahora, solo había visto a ocho de los nueve animales de las canciones y los cuentos. Todos llevaban collares rojos con un medallón de plata con sus nombres grabados, y parecía que Vixen no estaba. Esperaba que la reno no hubiese corrido una suerte peor que la de Rudolph.

      Una vez que Rudolph estuvo acomodado en la parte de atrás de mi coche, con el elfo todavía golpeando y gritándonos desde el maletero, volví a preguntarles a los otros renos para que me confirmaran qué debía hacer.

      —¿Queréis que me lleve a Rudolph a mi establo para que esté a salvo? ¿Y que luego llame a un veterinario? —No hubo empujoncitos con el hocico para ayudarme. ¿Qué me esperaba? ¿Que uno de ellos me sacara una lista de tareas o se pusiera a escribir en la nieve?

      Al elfo le había sorprendido que yo pudiera ver a los renos, y me preguntaba si sería posible porque creía en los seres mágicos. Solo tres de nosotras en el grupo de las GAL PAL podíamos ver a Estelle, el hada madrina de Char, y sus oficinas. Para Samantha y Gabby, nuestras amigas no creyentes, todo era invisible. ¿Podría Haden, un hombre serio y adulto, siquiera ver a Rudolph?

      Haden. De verdad que no quería llamarlo para pedirle ayuda. Sí, era un veterinario experto. Era amable, tranquilo, superentendido y los animales confiaban en él. Pero ¿qué haría si respondía a mi llamada, venía y luego no podía ver a Rudolph?

      Los renos se miraron entre sí y luego a mí. Parecían entenderme, pero hasta ahora solo habían usado el hocico para darme golpecitos o empujarme en la dirección que querían que fuera. ¿Quizá el velo mágico entre nuestros mundos no les permitía interactuar como Estelle o el elfo? O quizá, al ser ciervos, simplemente no podían hablar.

      —¿Y bien? ¿Al establo? ¿Sí? —repetí, nerviosa. Deseaba que alguien tomara las riendas y me hiciera sentir menos como si estuviera a punto de secuestrar al reno más famoso de Santa Claus. Me encogí aún más dentro de mi parka, pataleando con los pies fríos. La nieve ya se estaba acumulando en el interior de mi descapotable, y el viaje de vuelta a casa iba a ser horrible con la capota bajada. Cuanto antes nos pusiéramos en marcha, mejor.

      Comet, el reno con más blanco en el hocico, se acercó. Supuse que debía de ser el segundo al mando, y que ahora estaba a cargo, ya que Rudolph estaba básicamente fuera de combate. Me preparé para otro suave empujoncito con el hocico. Al principio me había encantado que las bestias me acariciaran con el hocico, pero luego una de ellas, Dasher, me había empujado un poco demasiado fuerte y había salido volando hacia la carretera nevada, aterrizando de rodillas.

      —Vale, me lo tomo como un sí —le dije a Comet, observando que tenía una especie de saquito rojo atado al collar. Ninguno de los otros tenía un saquito, y me pregunté qué habría dentro.

      —El establo estará bien mientras decidimos qué hacer —respondió con una voz profunda y sabia, y me sobresalté.

      —¡Comet! —le regañó otro con voz suave. Giré el cuello para leer su medallón. Prancer.

      Me crucé de brazos sobre mi voluminoso abrigo de invierno, metiendo las manos con mitones en las axilas mientras me encogía dentro de mi parka y luchaba por no reaccionar. Los renos podían hablar, y en inglés. No sabía si desmayarme o soltar un suspiro de alivio.

      —Hablar es más eficiente —le respondió Comet a Prancer.

      —Prohibido hablar con humanos —dijo Prancer. Sonaba como si estuviera citando una lista de reglas.

      —Hugo lo hizo —dijo alguien.

      —Es un traidor. Un hipócrita, un falso y un chivato —espetó el que se llamaba Donner—. Tenía algo verde en la cornamenta y me di cuenta de que era un montón de acebo y muérdago.

      —Esperad —interrumpí, recorriendo con la vista los medallones con sus nombres—. ¿Cuál de vosotros es Hugo?

      —¡Soy yo! —llegó una voz ahogada desde el maletero.

      —Ah. Encantada de, eh… —Iba a decirle «encantado de conocerle» al elfo, pero no tenía por costumbre mentir. Me calé un poco más el gorro de lana cuando me golpeó una ráfaga de nieve helada. Teníamos que salir de la carretera cuanto antes.

      —¿Cómo es que nos ve? —le susurró uno a otro, observándome con sus ojos oscuros—. Le ha visto la nariz, pero no ha tenido que tocarlo primero.

      —¿El muro entre los mundos...? —dijo Prancer de forma elocuente. Había una advertencia en su tono, y provocó una inspiración colectiva, seguida de un aumento de charlas superpuestas que no pude seguir.

      —¡Mirad! —dijo Donner en voz alta, y las conversaciones secundarias se extinguieron de inmediato. Olía a cerveza y a Doritos—. Ha encerrado a Hugo en el maletero.

      Me moví nerviosa y consideré abrir el maletero, consciente de que aquellos tipos podían pisotearme y aplastarme hasta la muerte con sus grandes pezuñas peludas.

      —Así que no puede ser tan mala —continuó.

      Un momento. ¿Había ganado puntos por inmovilizar al elfo maleducado, a pesar de que básicamente había atropellado a su líder?

      El grupo de ojos oscuros de reno con sus preciosas y largas pestañas me estudió.

      —Entonces, ¿al establo y luego llamamos a un veterinario? Porque conozco a uno. Es muy bueno. —Me sentía como un disco rayado. Pero cuanto más pensaba en nuestra situación, más deseaba que alguien como Haden revisara a Rudolph. Puede que ya no adorara a ese hombre, que mi flechazo y capricho infantil se hubieran esfumado hacía tiempo, pero seguía admirando su habilidad y su tranquilizadora fortaleza en las urgencias.

      Un torbellino de discusiones de renos a favor y en contra de llamar a un veterinario se arremolinó a mi alrededor como una tormenta de viento repentina. Me sonó el móvil y salí del círculo de cornamentas para contestar.

      —¿Diga?

      Char se lanzó a hablar, con un tono un poco sofocado. —Estelle dice que los renos de Santa Claus son de verdad.

      Puse los ojos en blanco. —Eso ya lo he imaginado, gracias. También hablan.

      —Claro que sí. ¿Por qué no iban a hacerlo?

      —No lo sé. ¿Porque son renos?

      —Bueno, el caso es que va a llamar a Santa. Espero que no te importe que le haya dado tu número para que se lo pasara.

      —Sí, no. Claro que no. —Me sequé la frente con la mano enguantada, aliviada de saber que este lío pronto estaría en manos de otra persona competente—. ¿Qué hago hasta que llame?

      —No lo sé.

      —¿No se lo has preguntado?

      —No.

      —Entonces, ¿qué hago?

      —No lo sé. ¿Asegurarte de que Rudolph no se muera para no arruinar la Navidad?

      —Gracias —dije con sequedad.

      —Podrías pedir un deseo y que Estelle lo arregle.

      —Jamás. —Casi colgué la llamada en ese momento. Había cosas que no quería experimentar nunca. Y estar en deuda con el mundo mágico y que un ogro baboso me mirase como si fuera su próximo almuerzo... Me estremecí solo de pensarlo. Aunque Estelle decía que su amigo el ogro era vegano, no estaba segura de creérmelo. Era sabido que los veganos de la vida real hacían excepciones. ¿Y si comerse a un humano era la versión de un ogro de un día de saltarse la dieta?

      —Puede que todavía me quede algo de crédito en mi cuenta de Tu Hada Madrina —dijo Char, con la voz cada vez más aguda como si fuera una información tentadora.

      —No. Ni loca me arriesgo.

      —¿Por qué no?

      ¿Por qué no? ¿Estaba bromeando? Había pedido deseos como una loca y había acabado debiéndole a Estelle más de lo que ganaba en un año. Y, para colmo, solo tuvo noventa días para saldarlo todo. ¿Acaso se había olvidado de ese lío y de cómo nos habíamos unido todos para ayudarla a salir del apuro?

      —¿Te olvidas de lo horrible que fue? Fue espeluznante y estresante.

      —Puedes usar todo mi crédito que quieras. Y, de todas formas, todo salió bien.

      Cierto. Pero temía que si decidía probar suerte con los deseos, podría hacerlo mal sin querer y arruinar la Navidad por completo.

      Que Estelle contactara con Santa de mi parte me parecía lo más seguro. ¿De qué servía tener un hada madrina si no podía ayudarte en un apuro?

      Char y yo terminamos la llamada y, con un suspiro, me volví hacia el coche. Los ocho renos me observaban, sus gigantescas cornamentas eran armas intimidantes bajo la iluminación de las luces naranjas intermitentes de mi coche.

      —Em... ¿Ya os habéis decidido? —pregunté con cautela.

      Comet dijo definitivamente: —Lleva a Rudolph a tu establo.

      —Vosotros también venís, ¿no?

      —Sí.

      —Confiamos en ti, pero no tanto —dijo uno. Creo que fue Dancer.

      Uno de los renos más musculosos se separó de la manada. Su pelaje era lustroso y en su grupa tenía unas palabras descoloridas pintadas que decían Engánchame. —¡A que llego antes!

      —No sabes adónde vamos —refunfuñé, subiendo al coche. O tal vez sí. Quién sabía cómo funcionaban realmente las visitas de Santa. Quizá sus renos tenían GPS interno, además de una lista con la dirección de la casa de cada ser humano.

      —Toma ya, Dasher —le reprendió uno de ellos, claramente encantado por la forma en que, sin querer, había puesto a Dasher en su sitio.

      —¿Vais a volar detrás de mí? ¿A qué velocidad debo conducir? ¿Podéis ver sin que Rudolph os guíe? —pregunté, orientando las rejillas de la calefacción del coche hacia mi cara y sintiendo la certeza de que iba a morir congelada conduciendo desde aquí hasta casa con la capota bajada.

      Los renos empezaron a hablar a la vez, cada uno con una respuesta, pero la de Dasher era la más fuerte. Adoptaban posturas y se apartaban unos a otros con los hombros o las cornamentas, tratando de hacerse oír y de ser el que estaba al mando.

      Hombres. Daba igual la especie. Eran todos iguales.

      Metí la marcha y me fui sin ellos.
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      ¡Las chicas me necesitan! ¡Char y Tamara!

      Había soportado cuatro largos meses en los que ellas afirmaban no necesitar a un hada madrina en su vida, y estaba eufórica por volver a la carga.

      —Informa, Estelle —dijo el hada jefa con un suspiro, como si la agotara.

      —¡Sí! ¡Cierto! —Se suponía que debía presentar mi informe de aprendiz sobre lo que había hecho hoy aquí, en Tu Hada Madrina. No compartir mi emoción porque Char y sus amigas se hubieran puesto en contacto conmigo después de varios meses decepcionantes de silencio.

      Me aclaré la garganta y me erguí de hombros, intentando actuar más como la aprendiz que había ganado el premio a la creatividad el verano pasado. Ganar un premio en tu primer año era básicamente inaudito. No es por presumir. Ni para restregárselo por la cara a nadie en particular, como a Trish, mi principal rival, que también estaba ansiosa —mejor dicho, demasiado ansiosa— por demostrar su valía.

      El hada jefa esperaba, observándome con sus ojos de color lavanda.

      —Como recordarás, Char fue nuestra mejor clienta el año pasado —declaré innecesariamente.

      Y era mía. Toda mía.

      —Me acuerdo. —Pude ver cómo ponía los ojos en blanco con impaciencia.

      También había ganado un premio por el mayor número de deseos concedidos, gracias a Char.

      Sin embargo, el último trimestre fue bastante nefasto, y este tampoco pintaba bien. Las aprendices solo recibíamos un número determinado de clientas cada año, y dos de las mías —Char y Tamara— no habían pedido ni un solo deseo facturable. Me estaba quedando atrás.

      —También me acuerdo de las confusiones, las normas rotas y los errores. —El hada jefa estaba claramente cansada, lista para irse a casa, pero tenía el deber de escucharnos a todas las aprendices de menor rango al final de cada día. Darnos orientación, recordarnos las normas, mantenernos a raya y guiarnos para que pudiéramos pasar nuestros siguientes niveles y, básicamente, llegar a ser como ella.

      Hasta en los vomitivos vestidos rosas que me negaba a ponerme.

      Aun así, creo que le caía bien al hada jefa. Y no solo porque fuéramos parientes. Llevaba en este puesto unos cuantos cientos de años y lo había visto todo. Y, de nuevo, no es por presumir, pero yo seguía sorprendiéndola. Y eso no se debía únicamente a que yo infringiera y rompiera las normas por accidente.

      Mis compañeras aprendices de hada madrina se sabían todas las normas de memoria, ya que sus familias las habían metido en colegios privados específicos para hadas madrinas desde una edad temprana, preparándolas para este momento.

      A diferencia de mi familia. Yo era una verdadera aprendiz, lo aprendía todo por primera vez, y nuestros trabajos eran de una complejidad extraordinaria.

      Pero
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