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À Janet Elizabeth Wright (1946-2023),
 avec de l’amour pour une vie entière.

		
	
		
					 

	 

 

Laisser aussi peu d’indices que possible. C’est là l’unique règle.

			Parfois, vous devez parler aux gens ; c’est inévitable. Il y a des ordres à donner, des expéditions à organiser, des personnes à tuer, etc. On ne peut pas vivre en vase clos, bon sang !

			Vous avez besoin de joindre François Loubet ? C’est une urgence absolue ? Vous vous procurerez un téléphone avec modulateur vocal intégré. Mais, soit dit en passant, s’il ne s’agit pas d’une urgence absolue, vous regretterez très vite votre appel.

			La plupart des communications se font par texto ou e-mail. Les criminels de haut vol ressemblent beaucoup aux millennials en ce sens.

			Tout est crypté, naturellement, mais imaginez un peu que la police déchiffre le code ? Cela arrive. Beaucoup de très bons criminels sont en prison à l’heure actuelle parce qu’un geek muni d’un ordi portable avait du temps à tuer. Il vous faut donc vous cacher avec le plus grand soin possible.

			Vous pouvez dissimuler votre adresse IP – c’est très facile. Les e-mails de François Loubet effectuent un tour du monde avant d’atteindre leur destinataire. Même un geek muni d’un ordi portable serait incapable de découvrir d’où ils ont été envoyés.

			Mais le langage de chacun laisse une signature unique. Un usage particulier des mots, un rythme, une personnalité. Quelqu’un pourrait lire un e-mail aujourd’hui, puis une carte postale adressée en 2009 et savoir avec certitude que les deux ont été écrits par la même personne. C’est la science, voyez-vous. Si souvent ennemie de l’honnête criminel.

			C’est pour cette raison que ChatGPT est une telle aubaine.

			Après avoir rédigé un e-mail, un texto, n’importe quoi, vous pouvez simplement faire jouer la magie de ChatGPT et ce dernier supprime instantanément votre personnalité. Il vous aplanit, repasse vos plis, vous efface, trait par trait, jusqu’à ce que vous disparaissiez.

			« ChatGPT, réécris ce texte dans le style d’un sympathique gentleman anglais, s’il te plaît. » C’est toujours l’instruction de Loubet. Commode, parce que si ces e-mails reflétaient son ton habituel, tout deviendrait bien plus évident. Trop évident.

			Cependant, en l’état actuel des choses, vous pourriez mettre la main sur un millier d’e-mails, vous n’auriez aucun moyen de savoir où François Loubet se trouve ni qui il est.

			Vous sauriez, bien sûr, ce que François Loubet fait, mais vous ne pourriez pas y changer grand-chose.
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			C’était finalement arrivé.

			Andrew Fairbanks avait toujours su qu’il serait célèbre, un jour. Et ce jour – un mardi paisible, ensoleillé – avait enfin eu lieu.

			Les années de vidéos fitness sur Instagram lui avaient fait gagner une audience, bien sûr, mais rien qui ressemble à cela. C’était dément.

			Il avait eu une relation tumultueuse avec une chanteuse pop mineure, qui lui avait valu d’avoir sa photo dans les journaux de temps à autre. Mais pas en une comme aujourd’hui.

			La notoriété qu’Andrew Fairbanks avait si longtemps poursuivie était enfin sienne. Son nom courait sur les lèvres du monde entier. Faisait le buzz sur les réseaux sociaux. Ce selfie pris sur le yacht était partout. Andrew, torse nu et bronzé, faisant un clin d’œil à l’appareil photo, le chaud soleil clignant de l’œil en même temps derrière lui. Sa bouteille de boisson énergisante Krusher levée pour porter un toast joyeux.

			Et les commentaires sous la photo ! Les émojis cœur, les émojis feu, la convoitise. Tout ce dont Andrew avait toujours rêvé.

			Certaines des autres réactions auraient pu quelque peu entamer son moral, toutefois. « Parti trop tôt », « Tellement canon, repose en paix », « Si lugubre de voir cette photo quand on sait ce qui était sur le point d’arriver » – mais vous ne pouviez contester le nombre de vues. Un succès impressionnant. Dans les bureaux de l’équipe de production de Love Island, sa photo passait de mains en mains et les conversations soulignaient combien il aurait pu être parfait si seulement, eh bien, vous savez.

			Oui, enfin, tout le monde connaissait Andrew Fairbanks. Ou, ainsi qu’il était à présent plus communément appelé, « l’influenceur Instagram au sort tragique ».

			Tout n’était donc pas rose. Et, en vérité, même ce mince point positif se met à pâlir. Nous sommes à présent mercredi après-midi, et son nom commence déjà à glisser dans les classements. D’autres choses se passent dans le monde. Une star du base-ball a précipité son pick-up dans la piscine de son ex-femme. Une vlogueuse beauté a tenu des propos déplacés au sujet de Taylor Swift. La rumeur, comme le vent, tourne.

			Andrew Fairbanks a été retrouvé mort : la tête percée d’une balle, attaché à une corde et jeté d’un yacht oscillant dans l’Atlantique. Il était seul sur le bateau et nul signe ne montrait que quiconque lui avait tenu compagnie à un quelconque moment. Il n’y avait avec lui qu’un sac en cuir contenant près d’un million de dollars.

			Mais rien de cela ne vous donne le droit d’être célèbre plus d’une journée ou deux. Un jour, peut-être, il y aura un podcast sur l’affaire ou, encore mieux, un documentaire Netflix tendance true crime, mais, pour l’heure, le feu des projecteurs éclairant Andrew se mue en lueur crépusculaire.

			Bientôt, Andrew Fairbanks ne sera plus qu’un personnage sur une photographie, tenant une boisson éner­gisante violette face à une mer bleue, un cadavre dans une morgue de Caroline du Sud, et rares seront ceux qui diront : « Tu te souviens de ce gars mort sur ce yacht avec tout cet argent ? »

			Qui l’a tué ? Qui le sait ? Quelqu’un, assurément – les réseaux sociaux ont une foule d’avis sur la question. Pourquoi s’est-il fait tuer ? Aucune idée – quelqu’un a dû avoir ses raisons, non ? Une compagne jalouse ? Un rival du monde du fitness sur Instagram ? Toutes sortes d’explications sont envisageables. Non mais, tu arrives à croire ce que cette vlogueuse a dit sur Taylor Swift ?

			Mais juste pour une journée, quelle aventure ce fut. Si Andrew avait été encore vivant, il aurait cherché un manager à plein temps : « Trouve-moi quelques contrats de plus, des barres protéinées, des centres de blanchiment des dents... Peut-être que je pourrais lancer ma propre vodka, tu ne crois pas ? »

			Oui, rien que pour un jour, tout le monde avait voulu un morceau d’Andrew Fairbanks. Même si, après que les requins en avaient eu fini avec lui, il ne restait plus tant de morceaux que ça.

			C’est ça, le show-business.
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			— Qu’est-ce qui vous déplaît, chez vous ? s’enquiert Rosie D’Antonio.

			Elle est assise sur un fauteuil gonflable en forme de trône, dans une piscine en forme de cygne.

			— C’est une question que je pose toujours aux gens.

			Amy Wheeler est installée, droite comme un I, sur une chaise de jardin au bord du bassin, soleil dans les yeux et flingue à portée de main. Elle aime bien la Caroline du Sud. Cette version secrète de l’État, du moins. Début de matinée, température autour des trente degrés, brise venant de l’Atlantique, et personne, pour l’instant, pour tenter de la tuer. Ça fait un moment qu’elle n’a pas tiré sur qui que ce soit, mais on ne peut pas tout avoir.

			— Mon nez, je crois, répond Amy.

			— Qu’est-ce qui cloche avec votre nez ? questionne Rosie en sirotant quelque chose de vert au moyen d’une paille non recyclable, sa main pendante venant faire ondoyer la surface de l’eau.

			— Je ne sais pas.

			Elle est impressionnée par le fait que Rosie D’Antonio, bien que dans une piscine, est parfaitement maquillée. Quel âge a-t-elle ? Soixante ? quatre-vingts ans ? Mystère. Dans son dossier, à la rubrique « âge », il est inscrit : « Refus de divulgation ».

			— Ça ne va pas, c’est tout, quand je le regarde. Il y a un truc qui débloque.

			— Faites-le refaire, lance Rosie. Plus grand, plus petit, faites ce qui vous semble nécessaire. La vie est trop courte pour ne pas aimer son nez. La faim et la famine – ou l’absence de Wi-Fi –, ça, ce sont des problèmes ; les nez, non. Quoi d’autre ?

			— Mes cheveux, répond Amy.

			La détente la menace. Elle la sent s’approcher à pas de loup. Amy déteste se détendre. Trop de temps pour réfléchir. Elle préfère agir.

			— Ils refusent constamment de faire ce que je leur demande.

			— Je vois ça, note Rosie. Mais c’est facile à arranger. Il y a une technicienne capillaire à laquelle je fais appel. Elle arrive en avion de je ne sais où. Du Chili, je crois. Cinq mille dollars et hop, envolés les soucis. Je paierai.

			— Et mes oreilles sont asymétriques.

			Rosie incline la tête et pagaye avec ses mains pour s’approcher et examiner Amy.

			— Je ne le vois pas. Vous avez des oreilles formidables. Comme celles de Goldie Hawn.

			— Je les ai mesurées un jour avec une règle, dit Amy, quand j’étais à l’école. Il n’y a qu’un millimètre de différence, mais je le vois à tous les coups. Et mes jambes sont trop courtes pour mon corps.

			Rosie hoche la tête, se repoussant vers le milieu de la piscine, là où le soleil frappe le plus fort.

			— Plus important, toutefois, Amy, qu’aimez-vous à votre propos ?

			— Je suis anglaise, il n’y a rien que j’aime chez moi.

			— Vous n’avez pas plus barbant, comme réponse ? J’étais anglaise avant, moi aussi, et j’ai dépassé ça. Choisissez quelque chose.

			— Je pense être loyale, indique Amy.

			— Une bonne qualité, reconnaît Rosie. Pour une garde du corps.

			— Et mes jambes courtes me confèrent un centre de gravité bas. Donc je suis très douée au combat.

			— Et voilà, conclut Rosie en hochant à nouveau la tête. Loyale et très douée au combat.

			Rosie lève son visage vers le soleil.

			— Si quelqu’un essaye effectivement de m’abattre cette semaine, aurez-vous à plonger devant la balle ?

			— C’est l’idée, répond Amy, sans conviction. Même si c’est surtout dans les films qu’on voit ça.

			Il est difficile de plonger devant une balle, d’après l’expérience d’Amy. Elles fusent vraiment très vite.

			— Ou dans les livres, bien sûr, reprend Rosie. Envie d’un pétard ? Je vais en fumer un.

			— Je ferais mieux d’éviter. Maximum Impact nous soumet à un test sanguin obligatoire tous les trois mois, c’est la politique de l’entreprise. Une seule trace de la moindre drogue et je suis virée.

			Rosie émet un grognement signifiant « OK, très bien ».

			Ce n’est pas le plus exaltant des boulots qu’ait eus Amy dans sa carrière mais le soleil brille, et elle aime bien la cliente. Rosie D’Antonio, la romancière vendant le plus de livres au monde, « si on ne compte pas Lee Child ». Sa demeure de style espagnol, sur son île privée non loin des côtes de la Caroline du Sud. Avec son chef privé.

			Pour divers motifs opérationnels, Amy a dû une fois vivre presque un mois à l’intérieur d’un oléoduc désaffecté en Syrie, il s’agit donc là d’une amélioration. Le chef lui apporte une assiette de blinis au saumon fumé. Ce n’est pas vraiment un chef – c’est un ancien Navy SEAL nommé Kevin –, mais il apprend vite. Hier soir, son bœuf bourguignon a été un grand succès. Le chef habituel de Rosie s’est vu accorder deux semaines de congé. Amy, Rosie et Kevin, le gars des forces spéciales, sont les seules personnes sur l’île pour le moment.

			— Personne n’est autorisé à me tuer, énonce Rosie.

			Elle a pagayé de ses mains jusqu’au bord de la piscine et se roule maintenant une cigarette.

			— À part moi.

			— Et je ne vous laisserai pas faire, réplique Amy.

			— Mais quelqu’un pourrait essayer de m’éliminer. Étant donné qu’on ne sait plus où on en est, que le monde est tel qu’il est, et ainsi de suite. Donc, si jamais quelqu’un tente effectivement de le faire, pas de plongeon face à la balle, d’accord ? Ne faites pas ça pour moi. Laissons la vieille dame se faire descendre.

			Maximum Impact Solutions, l’employeur d’Amy, est la plus grande agence de protection rapprochée au monde – peut-être la deuxième plus grande depuis qu’Henk van Veen est parti, emportant la moitié de ses clients avec lui. Si quelqu’un vous vole, si quelqu’un veut vous tuer ou si le mécontentement gronde au sein de votre armée privée, ce sont eux qu’il faut appeler. Maximum Impact Solutions, ou MIS, a de nombreuses devises, mais « Laissons la vieille dame se faire descendre » n’en fait pas partie.

			— Je ne vais pas laisser qui que ce soit vous tuer, assène Amy.

			Elle se rappelle avoir regardé Rosie à la télévision commune quand elle était enfant. Ces épaulettes, cette attitude. Cela avait beaucoup compté pour elle, de voir combien une femme pouvait être forte alors qu’elle-même dormait chaque nuit roulée en boule sous son lit et rêvait à des jours meilleurs. Rosie D’Antonio ne mourra pas alors qu’elle est sous sa protection.

			— Et quel est cet accent ? demande Rosie en tirant la première bouffée de son joint. C’est mignon. Manchester ?

			— Watford, dit Amy.

			— Aïe, lâche Rosie. Je suis partie depuis trop longtemps. Parlez-moi de Watford.

			— C’est une ville. En Angleterre.

			— Ça, je le sais, Amy. C’est joli ?

			— Ce n’est pas le premier mot que j’emploierais pour décrire l’endroit.

			Amy a hâte de téléphoner à son beau-père, Steve, tout à l’heure. C’est vendredi, il devrait donc être là. Il sera ravi de l’écouter parler de Rosie. Les femmes fortes, voilà qui était assurément son truc autrefois – ça lui reviendra peut-être un jour. Amy songe alors à Bella Sanchez. Et penser à Bella Sanchez lui fait penser à Mark Gooch. Et penser à Mark Gooch lui fait…

			Et c’est bien là, le problème, Amy, n’est-ce pas ? Quand tu te détends, tu penses. Rien de tout cela n’est ton affaire. Arrête de cogiter, ça ne te réussit jamais. Frappe des trucs, roule vite, désamorce des explosifs, mais, pour l’amour de Dieu, ne réfléchis pas. La vie, ce n’est pas l’école.

			— Les Anglais sont timbrés, reprend Rosie. Dans les années 1980, ils m’ont adorée, puis dans les années 1990, ils m’ont détestée ; dans les années 2000, ils m’ont oubliée, dans les années 2010, ils se sont souvenus de moi, et maintenant ils m’aiment de nouveau. Je n’ai pas changé d’un iota durant tout ce temps. Avez-vous déjà lu l’un de mes livres, Amy la garde du corps ?

			— Non, ment Amy.

			Tout le monde a lu un livre de Rosie D’Antonio. Amy lit ses œuvres depuis son adolescence. Une assistante sociale lui en a un jour donné une, doigt sur les lèvres pour indiquer que ce cadeau clandestin était leur petit secret. Et quel secret. La mort, le glamour, les fringues, le sang. Épaulettes et poison. Mais il est important de ne pas s’extasier sur une cliente. Une balle se fiche du poids de votre célébrité. Ce qui est en fait l’une des devises de Maximum Impact Solutions.

			Amy a relu La mort presse la gâchette dans l’avion qui l’a amenée ici hier. On en avait tiré un film avec Angelina Jolie, mais le livre était meilleur. Beaucoup de sexe avec des millionnaires, beaucoup de flingues. Des choses auxquelles Amy pouvait s’identifier.

			— Mariée ? questionne Rosie. Des enfants ?

			— Mariée, sans enfant.

			— C’est un bon gars ? Le mari ?

			— Ouais, répond Amy en songeant à Adam. Pas plus mauvais que moi, en tout cas. Il me plaît.

			Rosie opine.

			— C’est une bonne réponse. Il s’inquiète pour vous ?

			— Il n’aime pas quand je me fais tirer dessus. Et un jour, au Maroc, on m’a attaquée avec une épée et il a pleuré.

			— Et vous ?

			— Je n’ai pas versé de larmes depuis mes douze ans, répond Amy. J’ai appris à ne pas le faire.

			— Voilà qui semble sain, note Rosie. Je peux vous mettre dans un de mes livres ? Un mètre soixante-dix, yeux bleus, blonde, ne pleure jamais, tue des méchants ?

			— Non. Je n’aime pas la pub.

			— Je promets de ne pas mentionner vos oreilles.

			Amy et son beau-père essayent de se parler chaque jour. Ils n’en ont jamais vraiment débattu, c’est juste devenu une habitude importante pour eux deux. Enfin, elle l’est pour Amy, et elle espère qu’elle l’est aussi pour Steve. Ça leur arrive de rater un jour. Par exemple, quand Amy a dû rester complètement silencieuse durant douze heures dans cet oléoduc, à cause d’un commando d’assassins – ce jour-là, elle a dû se contenter de textos. Steve comprend. Le boulot, c’est le boulot.

			— C’est vous qui choisissez ce que vous portez ? demande Rosie. Ou est-ce un uniforme ?

			Amy baisse les yeux vers son treillis et son T-shirt Under Armour délavé.

			— Je choisis.

			Rosie lève un sourcil, trahissant ainsi ses doutes.

			— Eh bien, personne n’est parfait.

			Amy n’aime pas laisser passer trop de temps entre les appels, parce qu’on ne sait jamais ce que mange Steve, s’il prend soin de lui. C’est aberrant, aux yeux d’Amy, de mal manger.

			Elle devrait probablement téléphoner à son mari également, mais elle s’inquiète moins pour Adam. Et d’ailleurs, de quoi parleraient-ils ?

			— Quand vous êtes arrivée, reprend Rosie, il y avait un exemplaire de La mort presse la gâchette sur le dessus de votre sac. Parcouru jusqu’à la moitié environ.

			Amy opine. Grillée.

			— Donc vous avez bien lu un de mes livres ? Vous avez dit le contraire, non ?

			— C’était pour m’informer sur ma cliente.

			— Foutaises, dit Rosie. Il vous plaît ?

			— Il n’y avait rien d’autre à lire.

			— Bien sûr qu’il vous plaît, je le vois bien sur votre visage. Vous avez lu la partie où elle abat le type dans l’avion ?

			— Un chouette passage, reconnaît Amy.

			— Ouais, un chouette passage, acquiesce Rosie en hochant la tête. Un pilote que je fréquentais m’a laissée tirer avec un pistolet dans un avion pour mon travail de préparation. L’avez-vous déjà fait ?

			— Tirer avec un pistolet dans un avion ? Non, ment Amy.

			— En réalité, il ne s’est rien passé. Ils ont dû remplacer le cuir de veau sur l’un des canapés, c’est tout.

			— Si le fuselage avait été percé, une dépressurisation de la cabine aurait pu se produire et vous auriez tous pu mourir, indique Amy.

			Amy a un jour sauté en parachute d’un avion précisément après pareil incident. Elle a passé les cinq jours suivants à esquiver les forces rebelles au Burkina Faso. Elle s’est bien amusée, en fait. Amy trouve l’adrénaline bonne pour l’âme et excellente pour la peau. Parfois elle visionne des tutos « soins de la peau » sur Instagram, mais pas un seul d’entre eux n’aura sur votre épiderme le même effet que de se faire tirer dessus puis de sauter d’un avion. Peut-être devrait-elle créer ses propres vidéos ? Une fois encore, elle réalise qu’elle est en train de penser et donc elle s’arrête.

			— Une chance que ça ne soit pas arrivé, alors, répond Rosie avant de siffler le reste d’on ne sait quelle substance visqueuse contenue dans son verre. Je commence à avoir des fourmis dans les jambes, Amy. On ne pourrait pas aller quelque part sur le continent ? Boire un verre ? Semer un peu la pagaille ?

			Les ennuis de Rosie ont débuté quand elle a inclus dans son roman le plus récent, Cadavres & Diamants, un personnage inspiré très clairement d’un oligarque russe de l’industrie chimique du nom de Vasiliy Karpin. Vasiliy, semblait-il, ne disposait pas du sens de l’humour qu’on attribue généralement aux milliardaires du secteur chimique. Aussi, après avoir reçu au courrier une enveloppe contenant une balle et subi une tentative ratée d’enlèvement lors d’une séance de dédicace  à Nashville, Rosie a-t-elle fait appel à des professionnels et s’est vue consignée chez elle jusqu’à nouvel ordre.

			Les gens parlent entre eux. Jeff Nolan, le patron d’Amy, a pris contact avec certains des collègues de Vasiliy à Londres. Des discussions sont en cours. Dans peu de temps, on persuadera Vasiliy de laisser tomber cette vendetta. MIS a des clients qui pourraient rendre quelques services. Un arrangement sera trouvé, Vasiliy sera apaisé et Rosie sera libre de vaquer à nouveau à ses occupations. Et, si tel n’est pas le cas, Amy sera prête.

			En attendant, Amy et Rosie sont coincées sur cette île paradisiaque avec leur chef cuisinier formé à la hâte. Amy aurait bien besoin de passer quelques jours ici, du repos lui ferait probablement le plus grand bien, mais elle devra reprendre la route bientôt. Personne ne va tuer Rosie D’Antonio, donc elle n’est rien d’autre qu’une baby-sitter payée très cher. Et qu’y a-t-il d’amusant à cela pour l’une comme pour l’autre ?

			— Nous n’allons nulle part pour l’instant, répond Amy. Vous pourriez vous faire assassiner.

			Rosie lève les yeux au ciel et commence à rouler un autre joint.

			— Oh, Amy, je préférerais être assassinée que de m’ennuyer.

			Et sur ce point, Amy Wheeler, qui a passé une si grande part de son enfance à essayer d’être aussi discrète et petite que possible, est assez d’accord.
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			« Chat, roux, inapprochable. Hautain, même, ce petit morveux. Dans Mason’s Lane. Tentative de contact mais qui s’est soldée par une rebuffade. 3 h 58. »

			Steve replace son Dictaphone dans sa poche. Il entend le bruit du chat roux escaladant maladroitement une clôture à l’arrière d’un terrain. Ce n’était pas souvent qu’il voyait un chat inconnu lors de sa promenade. Ce n’était rien, fort probablement, mais presque tout n’était rien, fort probablement, n’est-ce pas ? Et pourtant, certains trucs s’avéraient au bout du compte être « quelque chose ». Il a un jour attrapé un voleur armé grâce à un emballage de Twix trouvé dans un haut-fourneau. On connaît rarement l’importance des choses sur le moment, et ça ne coûte pas un penny d’en prendre note.

			Steve tourne à gauche vers le haut de la grand-rue et la voit s’étirer comme un ruban gris devant lui, éclairée par la faible lueur dispensée par la lune.

			Si vous visitiez Axley – l’endroit vous plairait, c’est certain –, vous pourriez penser avoir trouvé le parfait village anglais. Une grand-rue en pente douce, décrivant un léger virage vers le bas pour longer la rive de l’étang. Deux pubs, Le Froid de Canard et La Chope, identiques aux yeux des touristes mais grouillant de différences subtiles et essentielles pour la population locale (l’un arbore l’Union Jack et l’autre le drapeau ukrainien, par exemple). Un boucher, un boulanger. Pas de fabricant de chandeliers, mais une petite boutique de souvenirs vendant des bougies parfumées et des marque-pages. Des auvents rayés, des bicyclettes appuyées contre des devantures, des ardoises promettant du thé accompagné de scones, des tirages de tarot ou des friandises pour chien. Il y a une église en haut du village et une petite agence de bookmakers en bas, faites votre choix. Steve fréquentait les deux autrefois, mais ne met désormais plus les pieds ni dans l’une ni dans l’autre.

			Et, tout autour, se trouve la New Forest. La forêt représente tout l’intérêt des lieux. Le village en lui-même s’est simplement trouvé une petite clairière et s’y est installé. Il y a des promenades et des sentiers, les gazouillis et bourdonnements de la faune, les sacs à dos et les imperméables des touristes. Des poneys vagabonds de la New Forest s’aventurent certains jours sur la route principale et jouissent du respect qui leur est dû. C’était leur forêt bien avant d’être la vôtre, et elle sera la leur bien après également. Axley s’abrite juste parmi les arbres, lovée dans une petite coquille de noix.

			Lorsque Steve a emménagé ici – il y a douze ans, est-ce bien cela ? Quelque chose comme ça, Debbie s’en souviendrait, ou même quinze vu la vitesse à laquelle le temps file –, l’endroit ne l’a pas dupé un instant. Steve ne s’est pas laissé berner par les roses trémières, les cupcakes et les « Bonjour » enjoués. Il a vu des secrets derrière chaque porte d’entrée aux teintes pastel, des cadavres dans chaque ruelle, et chaque fois que les cloches de l’église sonnaient l’heure, Steve a entendu le carillon de la mort.

			Un sachet de chips a été poussé par le vent dans une haie. Steve le retire et le jette dans une poubelle. Des Monster Munch. La boutique locale ne vend pas de Monster Munch, ce doit donc être le fait d’un touriste.

			Non, Steve a refusé d’être dupé par Axley. Vingt-cinq années passées dans la police lui avaient appris à toujours penser le pire de tout le monde et de toute chose. Attendez-vous toujours au pire et vous serez toujours prêt. Ne laissez jamais qui que ce soit, ou quoi que ce soit, vous prendre au dépourvu.

			Voilà qui était bien ironique, compte tenu de ce qui n’avait pas tardé à arriver.

			Steve s’arrête devant l’agence immobilière et jette un coup d’œil à la vitrine. S’il devait s’installer au village aujourd’hui, il n’en aurait pas les moyens. La seule façon de pouvoir s’offrir une maison à l’heure actuelle est de l’avoir achetée il y a quinze ans.

			Steve s’était trompé concernant Axley – il serait le premier à l’admettre. Il n’y avait pas de meurtriers tapis derrière les portes, pas de cadavres mutilés dans des ruelles ensanglantées. Et, par conséquent, il avait commencé à se détendre.

			Steve ne s’était jamais détendu quand il était enfant ; son père s’en était assuré. L’école ? Trop brillant pour s’intégrer, mais pas assez pour s’en sortir. Puis il avait rejoint la Metropolitan Police à l’âge de dix-huit ans, découvrant le pire de ce que Londres avait à offrir, jour après jour. Parfois cela valait pour ses propres collègues. C’était un combat quotidien.

			Steve ressort son Dictaphone. « Volkswagen Passat bleu pâle, numéro d’immatriculation PN17 DFQ, sur le parking du Froid de Canard. »

			Steve fait le tour de la voiture. « Vieille vignette. »

			Un emballage provenant d’un Greggs repose sur le plancher. Où se trouve le Greggs le plus proche ? À Southampton ? Sur une aire d’autoroute de la M27 ?

			Il reprend sa marche. Il ira jusqu’à l’étang, s’assiéra là pendant un moment puis remontera. Bien sûr – c’est ce que fait Steve chaque nuit.

			Axley a transformé Steve. Pas tout d’un coup mais, sourire après sourire, service rendu après service rendu, scone après scone, les gens et l’endroit ont démoli le mur qu’il avait érigé depuis tant d’années. Debbie lui avait dit que cela se produirait et il ne l’avait pas crue. Elle était née là, et, quand Steve avait enfin quitté la Met, elle l’avait persuadé de franchir le pas. Elle savait.

			Steve craignait qu’il n’y ait pas d’effervescence, pas de sensations fortes, mais Debbie l’avait rassuré.

			— Si tu t’ennuies, nous ne sommes qu’à trente kilomètres de Southampton, et il y a plein de meurtres, là-bas.

			Mais l’effervescence ne manque pas à Steve, ni les sensations fortes.

			Steve aimait bien rester chez lui ; il aimait cuisiner pour Debbie ; il aimait entendre le chant des oiseaux ; il s’est trouvé une solide équipe de quiz de pub. Bonne mais perfectible.

			Un chat errant, un vrai dur à cuire, est venu chez eux et a refusé de partir. Après une semaine ou deux de grognements et d’intimidations, de la part de Steve tout comme du chat, ils ont chacun baissé la garde. Et désormais vous trouverez Steve, lisant son journal dans un vieux fauteuil, Galère pelotonné sur ses genoux, ronronnant dans son sommeil. Deux vieilles canailles, en lieu sûr.

			Debbie l’a persuadé de créer son agence. Ne pas travailler convenait à Steve – Debbie rapportait assez d’argent avec ses peintures –, mais elle avait raison. Il avait probablement besoin d’être occupé et probablement besoin d’apporter sa contribution à la communauté. Le nom de son agence, « Steve enquête », était son idée. Il se rappelle un déjeuner dominical où son fils, Adam, est venu à la maison avec sa femme, Amy. Elle est garde du corps, travaille avec des milliardaires et des oligarques, se trouve toujours de l’autre côté de la planète. Adam fait des trucs en rapport avec l’argent. Steve parle à Amy plus qu’à Adam. C’est elle qui téléphone ; c’est elle qui décide de lui rendre visite si une mission l’amène en Angleterre.

			Amy lui a dit de baptiser son entreprise, « Enquêtes internationales Éclair d’acier ». L’image de marque est très importante dans le monde des détectives privés, a-t-elle spécifié, mais Steve a répliqué que son prénom est Steve et qu’il mène des enquêtes, et si ça, ce n’était pas une marque parlante, alors de quoi s’agissait-il ?

			Amy travaille avec Rosie D’Antonio, l’autrice, quelque part en Amérique. Steve gardera son calme la prochaine fois qu’il parlera à Amy, mais il voudra connaître tous les potins. Il y en a toujours quand elle protège des célébrités. Un jour, Amy travaillait avec un chanteur de boys band et ce dernier a pris de l’héroïne sur un éléphant.

			« Vérifier sur Internet le décalage horaire avec l’Amérique », dit Steve dans son Dictaphone.

			Son agence le garde plaisamment occupé et maintient ses finances à flot. Il a quelques contacts avec des compagnies d’assurances. Si vous avez un jour réclamé un an de salaire en raison d’un tour de reins survenu n’importe où dans la New Forest, Steve est probablement resté devant chez vous à un moment donné, vous a peut-être suivi jusqu’à la salle de sport. Steve est heureux de découvrir que les gens disent presque toujours la vérité sur ces questions. Il se penchera sur les dossiers d’infidélité si vous voulez vraiment, vraiment, qu’il le fasse. Son unique règle est qu’il refuse de se déplacer. Steve n’a pas envie de trop s’éloigner d’Axley. Il roulera jusqu’à Brockenhurst si nécessaire, il y a quelques pubs sympas là-haut. À la rigueur, il ira du côté de Ringwood ou descendra vers Lymington, mais demandez-­lui d’aller à Southampton, ou à Portsmouth, et il déclinera poliment.

			Impliquez-vous dans une affaire de meurtre, par exemple, et en un éclair votre temps ne vous appartient plus. Steve ne rate jamais le quiz du mercredi soir au Froid de Canard désormais. Un meurtre l’empêcherait presque certainement d’y participer. Non merci.

			Steve atteint l’étang et s’installe à sa place habituelle. La préférée de Debbie. Les canards adorent ce banc, mais ils dorment tous paisiblement à cette heure, comme le reste du village, Steve veillant sur eux tous. C’est le moins qu’il puisse faire après tout ce qu’Axley a fait pour lui.

			Steve se rappelle encore cette sensation de relâchement, d’enfin laisser la vie couler autour de lui. D’avoir confiance dans le fait que les gens lui voulaient du bien, et que chaque jour apporterait du bonheur. De se sentir en sécurité. Cela ne fonctionnait pas ainsi, bien sûr. Mais quand une chose pareille se produit-elle, vraiment ?

			Dans un sens, la mort de Debbie ne l’avait pas pris au dépourvu. Il s’y était préparé mentalement chaque jour depuis qu’ils étaient tombés amoureux. Au fait que quelque chose la lui enlèverait certainement. Cancer, maladie cardiaque, voiture percutant son vélo sur une route de campagne, AVC, cambrioleurs. Quelque chose déroberait l’immense chance qu’il avait de l’aimer et d’être aimé d’elle.

			Finalement, c’était un wagon de train qui avait déraillé à l’approche d’une gare rurale. Trois personnes se trouvaient sur le quai : Debbie et deux autres pauvres âmes, qui y ont laissé leur vie en ce jour pluvieux de janvier.

			Et, en dépit de sa préparation assidue, la stupeur l’avait saisi. Vous pouvez penser à une chose très fréquemment, mais vous ne serez jamais prêt à voir votre cœur se désintégrer.

			Après le décès de Debbie, le village s’est rassemblé autour de lui, l’a soutenu tout au long de cette épreuve. Quand il traverse Axley, où il connaît tout le monde et où tout le monde le connaît, Steve est reconnaissant de se sentir au moins aimé. Car si vous ne vous sentez pas aimé, il est difficile de ressentir quoi que ce soit.

			Un poney solitaire déambule au bord de l’étang, sa tête dodelinant au rythme de sa marche. Steve le regarde d’un air suspicieux. Enfin, Steve le regarde. Il a toujours l’air suspicieux. Cela lui attire tout le temps des ennuis au pub.

			— Tu devrais être en train de dormir, dit-il au poney.

			Le poney tourne la tête vers Steve, comme pour lui répondre « Toi aussi ». Steve reconnaît qu’il n’a pas tort. Le poney poursuit sa marche lente ; il traverse la grand-­rue et descend le passage le long de la boutique de cartes de vœux, s’arrêtant pour flairer quelque chose dans une poubelle en chemin. Axley appartient de nouveau à Steve.

			Celui-ci fait courir ses doigts sur la plaque en cuivre sur le banc. Elle porte le nom de Debbie, sa date de naissance, celle de son décès. Il presse la touche « enregistrement » sur son Dictaphone, parce qu’autrement il ne serait qu’un homme sur un banc se parlant à lui-même.

			« Salut, Debs. On a terminé deuxième du quiz, hier. Norman recevait son beau-frère chez lui et c’est un ancien candidat du Maillon faible, donc on n’avait aucune chance. La bande comptait porter réclamation – ça semblait un peu louche, tu vois –, mais j’ai vérifié toute l’histoire en rentrant à la maison et il s’agissait réellement du beau-frère de Norman, alors il n’y a pas grand-chose qu’on puisse faire. Galère a tué un campagnol, le premier depuis un bon moment ; c’est chouette de voir qu’il en a encore sous le pied. Et il l’a emporté dans la maison de Margaret, pas la nôtre, donc c’était pas mal. Je viens de voir un nouveau chat dans Mason’s Lane, roux, costaud, tu vois le genre. Euh… Amy travaille avec Rosie D’Antonio, tu sais, l’écrivaine. Très belle, à ce qu’on dit, mais pas mon genre. Je lui dirai que tu l’embrasses. À Amy, pas à Rosie D’Antonio. Je collecterai les potins pour toi. Il y a une nouvelle tourte au magasin, au poulet et je ne sais plus quoi d’autre. Je pense qu’on peut juste la réchauffer au micro-ondes ; je te dirai si je me sens d’humeur intrépide. Rien d’autre ce soir. Je t’embrasse, Debs. »

			Steve éteint son Dictaphone et le remet dans sa poche. Il tapote le banc.

			— Je t’aime, chérie. Je vais aller voir si ce chat est toujours dans le coin.

			Steve entame sa remontée de la grand-rue. Demain, il reprend la recherche d’un chien qui s’est perdu sur un terrain de camping local ; ses maîtres, des Londoniens, sont naturellement dans tous leurs états. Steve sait comment pensent les chiens – il le retrouvera en un rien de temps. Cinq cents livres, c’est ce qu’ils l’ont payé – d’avance en plus – en liquide. Steve aurait fait le boulot pour cinquante. Les billets brûlent les doigts des Londoniens… Et dans une boutique du village, de l’argent a disparu de la caisse. Steve a installé une caméra la semaine dernière là-bas et il va y aller pour récupérer les images. La coupable est la fille de la propriétaire – Steve l’a deviné presque immédiatement. Il sait également comment pensent les gens ; ils sont étonnamment semblables aux chiens, à vrai dire. Mais la propriétaire ne croira pas que c’était sa fille avant d’en voir la preuve.

			Axley est calme et paisible et Steve lui en sait gré.

			Les autres flics qu’il fréquentait à l’époque, qui ont tous la cinquantaine avancée désormais, sont encore en train de courir partout avec des genoux peu fiables pour des patrons peu fiables, buvant, fumant ou se stressant à mort. Mais Steve comprend comment se termine la vie et il n’a nullement l’intention de rager contre cette réalité.

			Vous ne pouvez avoir les frissons de l’existence sans les douleurs de l’existence, donc Steve a décidé de se passer des frissons. Il choisit de regarder la télévision, de participer à ses quiz au pub, d’aider les gens quand il le peut, mais de toujours revenir à son fauteuil en compagnie d’un chat nommé Galère.

			Quand vous arrêtez quelqu’un, vous obtenez en général deux types de réactions. Certains protestent violemment sur tout le trajet jusqu’à leur cellule, tandis que les autres sont résignés, sachant que la partie est terminée.

			Qui sait quand votre propre partie sera finie ? À quel moment vous vous tiendrez sur ce quai au moment où le train déraillera ?

			Quand cela arrivera, Steve compte accepter tranquillement son sort.
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			Jeff Nolan, P.-D.G. de Maximum Impact Solutions, pense à Andrew Fairbanks.

			Les gens doivent être tués parfois ; ainsi va le business, et Jeff le comprend mieux que quiconque. Mais être mangé par un requin ? Voilà qui envoyait un message, sans nul doute, et peut-être était-ce là justement le but recherché. Quand Bella Sanchez a été tuée, ça n’a pas vraiment fait grand bruit. Mark Gooch a fait un peu parler, certains points ont été reliés entre eux, mais Andrew Fairbanks a été la première victime à attirer sérieusement l’attention. La première à amener les gens à poser des questions. La police, par exemple. Jeff n’apprécie pas que cette dernière vienne le voir au travail. Il a essayé de rendre service – un jeune homme est mort, après tout –, mais il existe tout de même une chose nommée « secret professionnel ».

			Jeff connaît le lien entre les trois morts. Sait qui est à l’origine de chacune d’entre elles également.

			François Loubet.

			Jeff a du pain sur la planche. Il ne va pas perdre son entreprise à cause de trois meurtres, nom d’un chien !

			La police ne représente pas le véritable problème en l’espèce ; c’est très rarement le cas, à vrai dire. Le véritable souci, ce sont les clients. Déjà, ce matin, un footballeur de première division et un importateur de cannabis néerlandais ont annulé leurs contrats. Ils n’ont plus confiance en MIS. On ne peut pas leur en vouloir. Il y aura d’autres appels à mesure que l’information se répandra. Il ne fait aucun doute que les clients iront rejoindre Henk, son ex-associé, et assurément ex-­meilleur ami.

			Et maintenant, Max Highfield, qui l’eût cru, lui rend visite. Vous penseriez que Max Highfield aurait mieux à faire de son temps et pourtant voilà qu’il est là, délesté de ses chaussures, les pieds sur la table de réunion de Jeff, remuant la boue.

			— Ça nuit à mon image, Jeff, énonce Max, passant une main dans ses cheveux tel un vétéran grisonnant ayant vu trop de guerres et non comme un homme sortant d’un petit déjeuner à l’Ivy.

			— Je m’en rends compte, Max, répond Jeff. Je m’en rends compte.

			Jeff le savait. Dès qu’Andrew Fairbanks est mort, il a su que d’autres clients commenceraient à faire le rapprochement. Les gens effectuent des recherches sur Internet. En particulier les célébrités – elles ne se déconnectent jamais.

			— Combien d’affaires je vous apporte ? demande Max.

			— Oh, des tas, des tas, dit Jeff. C’est pour cette raison que nous vous payons trois quarts de million de livres par an, Max.

			Il s’agit des honoraires de « consultant » de Max Highfield. Auxquels s’ajoute un bonus de dix briques pour chaque nouvelle recrue. Pour présenter à l’entreprise d’autres personnes célèbres. Des acteurs principale­ment, mais Max est assez canon pour avoir ses entrées partout.

			— Trois quarts de million ? s’esclaffe Max. V’savez ce que j’ai touché pour le dernier film Marvel ?

			— Non, répond Jeff. Et vous n’avez pas à me le dire. Je suis sûr que c’est confid…

			— Huit millions et demi. Huit millions et demi. Et en livres, pas en dollars. Vous avez déjà été payé huit millions et demi pour un boulot, Jeff ?

			— Oui, c’est arrivé. Plusieurs fois – mais là n’est pas le sujet. Je comprends que, question réputation, cela est difficile pour vous.

			— Trois clients morts, reprend Max, tapotant à présent en rythme ses volumineuses cuisses de super-héros. Ça fait beaucoup de clients morts.

			— Enfin, reprend Jeff, jouant ici l’avocat du diable, entre nous soit dit, pas de gros clients, rien que du menu fretin, sans vouloir manquer de respect aux défunts. Ce n’est pas comme si Andrew Fairbanks allait gagner un Oscar de sitôt. C’était un influenceur fitness.

			Max devient subitement très sérieux. Il retire même ses pieds de la table de réunion.

			— Les Oscars, c’est surfait, Jeff. C’est purement politique.

			— Je n’en doute pas. Bon, si…

			— Beaucoup de grands acteurs n’ont jamais gagné d’Oscar.

			— D’accord, d’accord. Donc, voilà mon plan.

			— Samuel L. Jackson n’en a jamais eu. Vous le saviez ?

			Max Highfield secoue la tête, lentement et tristement.

			— J’avoue que je l’ignorai, répond Jeff. J’ai une agente sur place en Caroline du Sud, là où Andrew Fairbanks a été assassiné. Elle est…

			— Travolta n’en a jamais remporté. Johnny Depp. Jason Statham. C’est politique. Il faut avoir le profil.

			— Je vais lui parler, poursuit Jeff. Me renseigner en toute discrétion.

			— Désolé, vous allez demander à qui de faire quoi ? s’enquiert Max. On parlait des Oscars, non, frérot ?

			— Je dis que j’ai une agente en Caroline du Sud. Amy Wheeler – elle s’est occupée de vous brièvement il y a des années.

			— Je me souviens d’elle, note Max.

			Il fixe Jeff pendant un instant. On lui a sans doute soufflé un jour que son regard intense était efficace.

			— Tom Cruise, encore un autre exemple. Jeff, quelqu’un vous a-t-il déjà dit que vous ressemblez à un Jason Statham noir ?

			Jeff décide qu’il ferait tout aussi bien de persévérer.

			— La situation est délicate, Max, je suis sûr que vous le comprenez. Vous connaissez la nature de ce business. Mais je veux que vous sachiez que nous prenons ce problème très au sérieux.

			— J’envisage de rejoindre Henk, annonce Max en reposant ses pieds sur la table. J’ai pensé que je devais vous le dire. Je parie qu’il me paierait plus, aussi.

			— Eh bien, je serais plus qu’étonné si vous ne songiez pas à cet aspect-là, réagit Jeff.

			Max Highfield serait le profil le plus en vue dérobé par Henk à ce jour.

			— Et on peut parler argent, vous et moi.

			— Amy Wheeler, c’est elle qui m’a empêché de me balancer de ce pont avec ma moto, note Max.

			— C’était elle, en effet. Je crois que vous aviez pris une trop forte dose d’analgésiques, non ?

			— On ne vous dit pas de ne pas les mélanger avec du whisky.

			— Vraiment ? Je suis certain d’avoir entendu quelque part que…

			— Et elle a saigné partout sur ma veste en jean.

			— À sa décharge, riposte Jeff, elle a stoppé une bagarre déclenchée par vos soins dans un bar, et quelqu’un l’a attaquée avec un morceau de verre brisé.

			— C’est Harry Styles qui m’avait donné cette veste, insiste Max.

			— Max, continue Jeff, cherchant à revenir au cœur de la conversation, voulez-vous bien me faire confiance, durant les prochaines semaines ? En attendant qu’on puisse découvrir ce qui se passe ?

			— Bien sûr, bien sûr, concède Max. Pendant deux ou trois semaines.

			Max commence à enfiler ses chaussures, signe qu’il est prêt à passer à la prochaine étape dans le monde de Max. Jeff se lève.

			— J’ai adoré le nouveau film, au fait. Furie 7.

			— Merci, mec, répond Max. Je n’étais pas super fan de Furie 6, mais on s’est remis sur les rails, là. Et c’est sympa de jouer des triplés.

			Jeff acquiesce d’un hochement de tête. Quand il incarne l’un des triplés, Max porte une moustache, et pour un autre, il a un cache-œil et un accent français ou, peut-être, néerlandais.

			— Henk a dit que quelqu’un devrait vous apprendre à tenir un flingue correctement, mais j’ai adoré, reprend Jeff. Je les tiens penchés parfois, moi aussi.

			— Henk a dit ça ?

			Max se redresse de toute sa hauteur. De son mètre quatre-vingt-quinze qui voulait dire qu’il n’avait pas eu à jouer longtemps dans des soaps britanniques anecdotiques.

			— J’en ai bien peur.

			— Hum, dit Max.

			Visiblement, Jeff vient de lui donner matière à penser.

			— Tout le monde n’a pas la chance de travailler pour le cinéma, reprend Jeff.

			— Je suis incompris, en tant qu’homme, énonce Max. Et en tant qu’artiste. C’est bien la Grande-Bretagne, ça.

			— Horrible nation, je suis d’accord, admet Jeff, sa main tendue engloutie par celle de Max. Je vais régler cette question.

			Alors que Max quitte les lieux, un nuage entêtant de testostérone et de parfum Tom Ford s’attardant dans son sillage, il tombe sur Susan Knox qui entre pour retrouver Jeff. En la croisant, il la gratifie d’une tape ferme sur le postérieur.

			— La voilà, dit Max. Ma cougar sexy.

			— Il s’agit de la directrice des ressources humaines, Max, indique Jeff.

			— Ça ne la dérange pas, lance Max par-dessus son épaule tout en quittant la pièce. C’est un compliment.

			— Je suppose que ça vous dérange ? dit Jeff en invitant Susan à s’asseoir. Ce genre de choses ?

			— Ce genre de choses ? Oui, répond Susan d’un air impassible. Ça me dérange, ce genre de choses.

			— Voudriez-vous que je fasse quelque chose ? demande Jeff.

			— Démanteler le patriarcat ? suggère Susan.

			— J’irai parler à ces types. Ils n’apprécient pas vraiment que des gars noirs interviennent, mais je ferai de mon mieux. Est-ce le dossier de François Loubet ?

			Susan opine et pose le document sur le bureau de Jeff.

			— Puis-je vous demander pourquoi vous le vouliez ?

			Ils ont effectué un travail pour Loubet il y a environ deux ans de cela. Ils ne l’ont pas rencontré, bien sûr ; personne ne rencontre François Loubet. C’est le plus grand trafiquant d’argent au monde et, en tant que tel, il aime rester discret. Ils ont assuré la protection d’un membre de son personnel. Henk a protesté à l’époque ; il était toujours un peu plus pointilleux que Jeff concernant leurs clients. Mais, ainsi que l’a dit Jeff, si vous ne protégez pas les criminels, vous ne tarderez pas à vous trouver à court de contrats. Henk le découvrira avec sa nouvelle entreprise. Peut-être cette dispute a-t-elle signé le début de la fin pour eux deux ?

			Jeff ouvre le dossier et regarde Susan.

			— L’avez-vous lu ?

			— Si je l’ai lu ? s’étonne Susan. Non, c’est confidentiel.

			Jeff hoche la tête. Bien sûr qu’elle l’a lu ; ce n’est pas grave. Susan lit tout, mais elle sait garder le silence.

			Au début du dossier se trouve la copie d’un e-mail que Jeff a envoyé à François Loubet quelques mois plus tôt, avant les assassinats. Une preuve, si jamais elle s’avère utile un jour.

			 

			Monsieur Loubet,

			J’espère que tout va pour le mieux pour vous. Vous vous souviendrez certainement que nous nous sommes acquittés de quelques tâches pour vous il y a environ deux ans. Votre paiement sans délai a été très apprécié. J’écris pour vous faire part de nouvelles inquiétantes, toutefois.

			Si je peux me permettre de m’exprimer clairement, deux de mes clients se sont récemment fait prendre en train de franchir les douanes internationales avec de grosses sommes d’argent.

			Ceci m’amène à croire que mon entreprise est ciblée par un gang professionnel versé dans le trafic d’argent, et l’unique trafiquant d’argent à avoir eu un lien quelconque avec Maximum Impact Solutions, c’est vous. Aussi, je sollicite votre aide de toute urgence pour ce qui est de fournir des informations qui pourraient m’être utiles. Pouvons-nous parler ?

			Je ne peux hélas laisser perdurer cette menace à l’encontre de mon entreprise, et je prendrai toutes les mesures appropriées pour protéger mes clients et mon affaire. Ce qui veut également dire que si vous-même, François, êtes derrière tout cela, ce que je crois, je vous retrouverai coûte que coûte.

			Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations distinguées,

			Jeff Nolan

			 

			Jeff lève les yeux du papier.

			— Vous savez ce que François Loubet fait pour gagner sa vie, Susan ?

			Susan fait non de la tête.

			— N’ayant pas regardé son dossier, je n’ai aucun moyen de le savoir.

			— Peut-être avez-vous toutefois par mégarde jeté un coup d’œil un jour audit dossier, alors que vous faisiez des photo­copies, quelque chose de ce genre ?

			— Si j’y avais jeté un coup d’œil, répond Susan, et ce sont des choses qui arrivent, je dirais que Loubet est le plus grand trafiquant d’argent au monde, qu’il figure en tête de la liste des criminels les plus recherchés du FBI et qu’il a communiqué dernièrement par e-mail avec vous.

			— C’était un sacré coup d’œil que celui-là, note Jeff.

			— Je fais beaucoup de photocopies, réplique Susan. Je comprends aussi que personne ne sait qui il est ?

			Jeff opine.

			— Vous voyez pourquoi je consulte son dossier maintenant ?

			— À cause d’Andrew Fairbanks retrouvé avec tout cet argent ?

			— Une info qui vient se rajouter à toutes celles que vous avez pu voir accidentellement dans le dossier, constate Jeff.

			— Il s’agit assurément d’un problème, dit Susan. Mais ce n’est pas le premier que vous rencontrez, et vous semblez toujours vous en extirper. J’espère que vous réussirez cette fois encore. Comment puis-je vous aider à identifier Loubet ? 

			— Y a-t-il quelqu’un avec Amy Wheeler ? demande Jeff. Sur la mission « Rosie D’Antonio » ?

			— Un ancien Navy SEAL nommé Kevin, indique Susan.

			Comme toujours, elle a la réponse à portée de main. C’est la raison pour laquelle Jeff ne voit pas d’inconvénient à ce qu’elle consulte des documents. Pas tous les documents, bien sûr.

			— Il ne fait pas partie de notre personnel, note Jeff.

			— Il a été engagé par le biais d’une filiale locale, explique Susan. Tout à fait compétent, de l’avis général, et n’ayant rien à se reprocher d’après les services de police de Lowesport.

			— L’historique des clients récents d’Amy s’avère intéressant, poursuit Jeff. Compte tenu des assassinats. Quel serait votre avis à ce sujet, en tant que directrice des ressources humaines ?

			— En tant que directrice des ressources humaines, je dirais qu’il vous faut lui parler de toute urgence. Je la ferais revenir immédiatement.

			Susan travaille avec lui depuis ses tout débuts dans la City. Elle a été avec lui pour traverser les hauts et les bas, mais, honnêtement, il n’y a pas eu tant de bas que cela.

			Jeff réfléchit à sa prochaine action. Amy aura compris que les trois meurtres sont synonymes de gros ennuis pour elle. Elle aura réalisé que tout pointe vers elle. C’est décidé, il lui enverra un texto. Pour la faire revenir à Londres et voir sa réaction.

			Jeff prend une autre feuille de papier sur son bureau.

			— Merci pour le résumé de Furie 7, au fait.

			Il était occupé à le lire juste avant que n’arrive Max Highfield.

			— Ce fut un plaisir. Enfin, c’était atroce, mais servir, c’est toute ma vie.

			Jeff regarde de nouveau Susan. Il serait perdu dans cet endroit sans elle. Elle est ses yeux et ses oreilles. Sa conseillère avisée. Il lui est redevable.

			— Je vais faire quelque chose à propos de Max Highfield, annonce-t-il. Son comportement est inacceptable.

			Susan se lève.

			— Je veux juste faire mon travail, Jeff. À présent, ramenez Amy Wheeler à la maison ; elle est peut-être en danger.

			— Mmm, marmonne Jeff.

			Susan se penche au-dessus du bureau et pose sa main sur la sienne.

			— Je vous adore, Jeff, mais je n’ai pas besoin que vous me sauviez de Max Highfield. Je peux me charger de lui moi-même – vous comprenez ?

			Jeff comprend et se sent reconnaissant. Max représente énormément d’argent pour lui. Il représenterait énormément d’argent pour Henk également.

			Henk van Veen. Lui et son vieil ami ont construit l’agence ensemble. Un duo comme Butch et Sundance, Cagney et Lacey. Puis, il y a de cela trois mois, la rupture. Peut-être cela avait-il un rapport avec Loubet ? On ne pouvait jamais savoir avec Henk.

			Jeff coule un regard en direction d’un long miroir sur le mur au fond de la salle de réunion. Derrière se trouve le « repaire secret » d’Henk. Il s’y asseyait, silencieux comme une tombe, dans un fauteuil, verre de brandy en main, et observait les réunions à travers la glace sans tain. Il disait que c’était pour ajouter un niveau supplémentaire de sécurité à leur affaire, mais en vérité, c’était pour s’assurer que personne ne parlait de lui. Henk était ainsi. Méfiant, paranoïaque. Des aptitudes utiles dans leur domaine d’activité, mais agaçantes chez un associé.

			Tout le monde n’avait pas tardé à découvrir l’existence du repaire secret, toutefois, en grande partie parce que Jeff n’avait pas tardé à en parler. Par la suite, chaque fois que quelqu’un avait envie de parler d’Henk, il allait au pub à la place.

			Jeff regarde Susan.

			— Puis-je vous poser une question de plus ?

			— Allez-y, je vous écoute, dit Susan.

			Jeff reprend le dossier Loubet.

			— Pensez-vous qu’Henk a déjà examiné ce dossier ?

			— Oh, Henk examinait tout, répond Susan.
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			— Tu fais quoi ? demande Steve.

			Il a coincé le téléphone entre son épaule et son oreille tandis qu’il frotte la tête de Galère des deux mains. Si vous ne le faisiez que d’une seule main, il vous faisait savoir que c’était du travail mal fait.

			— Je suis assise au bord d’une piscine et je bois un shake protéiné, répond Amy. Et toi ?

			— Je regarde Tipping Point tout en mangeant un scotch egg. Où est ta cliente ? Tu ne devrais pas être avec elle ?

			— Elle est dans une tente à oxygène. Elle médite. C’est quoi Tipping Point ?

			— C’est quoi Tipping Point ? s’étonne Steve. Tu es sérieuse ?

			— J’imagine que c’est un jeu télévisé ?

			— Et comment que c’est un jeu télévisé. « C’est quoi Tipping Point », non mais, vraiment.

			Parfois Steve se demande dans quel monde vit Amy. Tout le monde connaît Tipping Point.

			— Tu ne pourrais pas aller te balader, plutôt ? Faire du taekwondo ? Prendre l’air ?

			— J’ai la fenêtre ouverte. Et je me suis déjà promené deux fois. Je suis allé au magasin à pied pour acheter ce scotch egg et je suis revenu à la maison.

			— Tu ne devrais pas manger de scotch eggs. Ce ne sont pas de vrais aliments. Ils sont ultratransformés.

			— C’est pour ça qu’ils sont si délicieux, réplique Steve.

			— Tu dois manger correctement, d’accord ? Comment sont ces boîtes de légumes bio que j’ai commandées pour toi ?

			Steve jette un regard vers la cuisine et voit un tas de légumes abandonnés. Bob de la boulangerie vient les récupérer une fois par semaine pour son compost.

			— Formidables, répond Steve. Il y a des courgettes et toutes sortes de choses…

			Il sait qu’il ne s’en tirera pas si facilement. Amy a de la bouteille en matière d’interrogatoire.

			— Et comment tu cuisines les courgettes ?

			— Eh bien, tu sais…, commence Steve.

			Il doit avoir vu ça quelque part dans une émission de télé.

			— On les coupe en morceaux, on les jette dans une poêle…

			— Ouais…

			— Un peu d’huile, un peu de sel.

			Voilà qui semble convaincant. Et, de toute façon, elle ne peut rien prouver.

			— Steve, as-tu mangé quoi que ce soit provenant de l’une de ces boîtes ?

			— Pas encore, reconnaît-il. J’ai été trop occupé pour cuisiner. J’ai donné à ma voisine Margaret des oignons nouveaux et une aubergine, en revanche.

			— C’est juste que je ne veux pas que tu meures, dit Amy. Je sais, c’est égoïste de ma part.

			— Je ne veux pas que tu meures, moi non plus, mais je ne t’empêche pas de t’envoler aux quatre coins du monde avec des flingues.

			Parfois il faut contre-attaquer avec Amy. C’est ce qu’elle respecte.

			— Je sais, concède Amy. Mais ce n’est pas pareil. Je suis moi.

			— Les scotch eggs et les flingues ne sont pas la même chose, Amy. Il faut tenir compte des rapports d’équivalence. Comment est Rosie D’Antonio ? Elle joue les divas ?

			— Pas encore. Je l’aime bien. Tu te ferais refaire le nez, si tu étais moi ?

			— Je me le suis fait casser un jour, raconte Steve. Par une femme munie d’une brique, dans un pub. J’essayais d’arrêter son frère sur la Old Kent Road. C’est quoi, une tente à oxygène ?

			— Une tente remplie d’oxygène, dit Amy. Des choses intéressantes de ton côté ?

			— Un chien perdu. Des Londoniens. Comment est la météo ?

			— Ensoleillée. Tu détesterais. Tu fondrais.

			— Quelle protection solaire as-tu appliquée ?

			— C’est pas mon truc, les crèmes solaires. Je sue beaucoup ; ça me protège naturellement.

			— Bon sang, Amy. Indice trente sur les bras, cinquante sur le visage. Donc, personne ne lui a tiré dessus pour l’instant ?

			— Pas encore. Où est le chien, selon toi ?

			— Il s’amuse, je l’espère. Il renifle des arbres. J’ai un plan, toutefois.

			— Tu as toujours un plan.

			— Quand est-ce que je te revois ? Margaret m’a demandé de tes nouvelles. Elle aimerait te voir.

			— Juste après ça, il y a la Conférence du diamant à Dubaï, dit Amy. Je vais retrouver Adam là-bas ; tu devrais venir.

			— À Dubaï ? Jamais de la vie.

			— Ils nous ont loué une villa, ajoute Amy. Fais tes malles et prends l’avion.

			— Je n’ai pas de malles, rétorque Steve.

			— Je crois qu’on en trouve en magasin.

			— Et je ne prends pas l’avion. M’asseoir comme ça, à côté de gens… Et s’ils avaient envie de me parler ?

			— Personne n’a envie de te parler, ne t’inquiète pas.

			— Et il y a le quiz au pub, le mercredi, poursuit Steve. Et j’ai des étagères qui arrivent. Je dois signer à la livraison. Donc, ça va pas le faire.

			— Margaret pourrait signer pour la livraison des étagères, suggère Amy.

			Elle sait que c’est un combat perdu d’avance, mais, la pauvre, elle essaye toujours.

			— Tu pourrais prendre un vol depuis l’aéroport de Southampton – je me suis renseignée.

			— Southampton ? répète Steve. Il y a des travaux sur l’A31, combien de temps cela va-t-il me prendre ? Comment va Adam ?

			— À toi de me l’apprendre, non ? Il a dit qu’il t’avait téléphoné, ce week-end ?

			— Oh, ouais, ouais, bien sûr qu’il l’a fait, répond Steve.

			Un autre mensonge. Il devrait se contenter de répondre « pas de commentaire » à toutes les questions d’Amy. Cela lui épargnerait beaucoup d’ennuis.

			— Il va très bien. Il prend du bon temps. Tu lui manques.

			— Il ne t’a pas téléphoné, c’est ça ?

			— Bien sûr qu’il ne l’a pas fait, concède Steve. De quoi parlerions-nous ?

			— De n’importe quoi. Tu es son père. De quoi parlons-nous, toi et moi ?

			— De chiens. De scotch eggs. De tentes à oxygène. De mes défauts en tant qu’être humain ?

			— Tu pourrais en parler avec lui, non ?

			— Avec Adam ? Voyons, Ames. Ça, ce sont nos trucs à nous.

			— Je lui dirai de te téléphoner, décrète Amy. Il est à Macao.

			— Vraiment ? dit Steve tout en se demandant où peut bien se situer Macao.

			Il vérifiera cela ; c’est exactement le genre de sujet qui se présente au quiz.

			— Pas de signe des Russes, alors ? Pas de tueurs à gages ?

			— Nous nous trouvons sur une île privée, Steve. Les seuls à pouvoir me tuer ici seraient Rosie et un ancien Navy SEAL prénommé Kevin. Je te promets que je suis en sécurité.

			— Mais tu gardes les yeux ouverts, malgré tout ?

			— Je garde les yeux ouverts, toujours, promet Amy. On se reparle plus tard ?

			— Plus tard, ça me va, fait Steve. J’ai juste au programme le truc avec le chien, un déjeuner au pub et quelqu’un qui pique de l’argent dans une boutique.

			— Tu seras de retour à temps pour Stopping Point ?

			— Tipping Point, corrige Steve. Ne parle pas aux inconnus.

			— Que disait Debbie, déjà ? demande Amy. Un inconnu, c’est juste un ami que vous ne connaissez pas encore ?

			— Elle a chipé ça dans un film, indique Steve.

			— Elle, elle prendrait l’avion jusqu’à Dubaï, note Amy.

			— Je ne l’en empêcherais pas. Je la laisserais se farcir ces travaux sur la route.

			— Tu l’accompagnerais, Steve. Tu le sais très bien.

			— Pas avec ces étagères qui doivent arriver, non, je ne le ferais pas, réplique Steve. Debbie ou pas.

			— Tu serais désarmé. Je vais lever un verre à sa mémoire quand j’aurai raccroché. Elle se serait bien entendue avec Rosie.

			— Une île privée, ça lui aurait plu, c’est sûr. Dès qu’on avait l’un de ces box individuels chez Nando’s, elle était folle de joie.

			— Prends soin de toi, Pops, dit Amy. On se reparle plus tard.

			— Je t’embrasse, Ames. Et tu es en sécurité, c’est certain ?

			— Bisous aussi, et, oui, je promets que je n’ai jamais été plus en sûreté que maintenant.

			Steve retire une main de la tête de Galère et reçoit un regard réprobateur. Il éteint son téléphone. Il pleure toujours après un appel avec Amy. Il ne sait pas pourquoi, mais il a appris à l’accepter. Au moment où arrivent les larmes, Galère étend une patte vers le haut du torse de Steve. Probablement pour dire qu’il a faim.
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