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La ville nomade

Avec Walkscapes, Francesco Careri fait plus qu’écrire un
livre sur la marche considérée comme un outil critique,
une manicre obvie de regarder le paysage, et comme une
forme d’émergence d’un certain type d’art et d’archi-
tecture. Il donne de surcroit au groupe Stalker, a l'ori-
gine formé de jeunes architectes encore étudiants, un
ouvrage qui enracine en quelque sorte ses activités dans
le passé, lui choisit en tout cas une généalogie, comme
André Breton lorsqu’il considérait historiquement le
surréalisme comme une sorte de queue de comete du
romantisme allemand, et comme le firent les roman-
tiques de Iéna eux-mémes, dans leur revue Athénaiim,
en sannexant Chamfort, Cervantes ou Shakespeare, et
en les déclarant romantiques avant 'heure. Ou encore
comme Smithson qui, dans son dernier texte sur Cen-
tral Park, faisait de son créateur, Frederick Law Olmsted,
un ancétre du Land Art'.

1. Pour plus de précisions, on peut aussi se reporter au chapitre “La
vraie légende de Stalker”, dans mon livre Le paysage est une traversée,
Parentheses, Marseille, 2020. (Note du préfacier.)



Plus que des surréalistes — qu'il relit pourtant oppor-
tunément ici a travers Nadja et LAmour fou de Breton
ou Le Paysan de Paris d’ Aragon — C’est de Dada et de ses
virées dans la capitale, de ses marches au hasard dans la
campagne francaise que Francesco Careri va se réclamer.
Mais plus proches de nous encore, c’est aux situation-
nistes que 'on peut comparer Stalker. Les deux groupes
partagent ce golit de I'investigation urbaine, cette sen-
sibilité aux transformations contemporaines comme a
des symptomes caractéristiques d’une société en muta-
tion, pour ne pas dire en “décomposition”. Cette ville, ils
savent en scruter 'inconscient, comme Benjamin jadis
en se penchant sur le Paris du x1x° siecle.

Mais qu’on ne sy trompe pas : Stalker est un groupe
tout 2 fait informel dont chaque membre sait bien ce
qu’il doit a 'ensemble des autres. Leur nombre varie de
sept a une vingtaine d’individus suivant les moments. Le
groupe s'est donné un manifeste en janvier 1996', mais
sa lecture nous convainc assez rapidement de son carac-
tere non dogmatique et de sa fonction essentiellement
heuristique. Walkscapes participe de ce méme esprit. Il
met en perspective une pratique dont Stalker se veut le
prolongement, 'amplification, I'ajustement et pour-
quoi pas aussi, en un sens, 'aboutissement. Avec ce livre,
Francesco Careri met a disposition du groupe ses recher-
ches historiques, mais aussi son inventivité théorique, et
nous propose une relecture de I'histoire de I'art a travers

1. Republié en francais et en italien dans : Stalker, & travers les Ter-
ritoires Actuels, Jean-Michel Place, Paris, 2000, et dans la présente
édition de ce livre p. 192.
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la pratique de la marche telle qu'il la congoit, de I'édifi-
cation des menhirs en passant par I'Egypte et la Gréce
antique, jusqu'aux artistes du Land Art.

Lidée qui traverse tout le livre et qu'expose 'auteur de
fagon convaincante, c’est que de tout temps la marche a
produit de l'architecture et du paysage et que cette pra-
tique, presque totalement oubliée par les architectes eux-
mémes, a été réactivée par les poetes, les philosophes et
les artistes capables précisément de voir ce qu'il 0’y a pas
pour faire surgir guelque chose. On pense, par exemple,
a Emmanuel Hocquard et Michael Palmer, un poéte
francais et un poéte américain qui fondérent en 1990
le Musée de la Négativité apres avoir repéré un immense
trou au bord de I'autoroute du Nord, en France ; ou a
lartiste Gordon Matta-Clark qui, dans les années 1970,
sétait porté acquéreur de minuscules parcelles de terrain
entre des batiments presque mitoyens, et qui déclarait
qu’“a travers « I'espace négatif » il existe un vide qui per-
met aux composants d’étre vus d’une maniere mobile
— d’une maniére dynamique'”.

On trouve l'inventaire d’un certain nombre de ces
attitudes et des réflexions philosophiques suscitées par
la marche chez Bruce Chatwin dans un livre que cite
souvent Francesco Careri, Le Chant des pistes, une sorte
d’hymne a la pensée nomade plus qu'au nomadisme
d’ailleurs. La marche, en effet, rend visible en dynami-
sant des lignes, lignes de chant (song lines) qui dessinent

1. Emmanuel Hocquard, “Taches blanches”, Ma haie. Un privé a
Tanger II, POL, Paris, 2001. Gordon Matta-Clark, Marseille, RMN,
1993, p. 314.



le territoire aborigene, lignes de fuite qui crévent I'écran
du paysage dans sa représentation la plus traditionnelle,
lignes de sorciere, comme dirait Deleuze, qui entrainent
la pensée derriere le mouvement des choses, le long
des veines que dessinent au fond de I'eau les trajets des
baleines et que décrit si bien Melville dans Moby Dick.
Mais le monde quexplorent par prédilection Francesco
Careri et ses amis est celui des transformations urbaines
qu’a subies ce quon appelait autrefois la campagne et
dont il ne subsiste plus qu'une réalité “trouée” ou “mitée”
—lauteur utilise I'image de la peau de léopard “avec des
taches vides dans la ville construite et des taches pleines
au beau milieu de la campagne” —, un ensemble de ter-
ritoires appartenant aux suburbs, mot dont Smithson
explique qu’il “signifie littéralement « ville du dessous »”
et qu’il décrit comme “un abime circulaire entre ville et
campagne, un endroit o les constructions semblent
s'évanouir de notre vue, se dissoudre dans des babels ou
des limbes rampantes”. Cest la que “le paysage s'efface
sous des expansions et des contractions sidérales'”.
Cette notion n'est pas — ou n'est plus —, loin de la,
uniquement européenne comme le montre la référence
américaine & Smithson. On songe aussi 4 John Brincker-
hoft Jackson, grand observateur et théoricien du paysage,
mort en 1996, qui sest beaucoup intéressé aux tracés des
routes et a leur organisation sur le territoire américain
en montrant comment, loin de seulement traverser pay-
sages et agglomérations, elles engendraient de nouvelles

1. Robert Smithson, “A Museum of Language in the Vicinity of Art”,
The Writings of Smithson, New York University Press, 1979, p. 74-76.

10



formes d’espace ou habiter et créaient ainsi de nouveaux
types de sociabilité. “Les routes ne conduisent plus seu-
lement a des lieux, écrivait-il, elles sont des lieux'.” Tels
sont aussi les chemins quemprunte Stalker lors de ses
marches dans “les combles de la ville” & I'écart des grands
axes de communication.

Or Jackson, sans I'avoir inventé, va introduire comme
il le dit lui-méme un “nouveau mot savant” dans le
lexique du paysage. Ce mot, cCest “hodologie”, qui vient
de hodos, un terme grec signifiant route, chemin, voyage.
Jackson 'emprunte a un psychologue expérimental, Kurt
Lewin, qui s'en était servi dans les années 1930 pour
caractériser I"“espace vécu” ot se situe un individu dans
son environnement. Cet espace soppose a I'espace géo-
métrique du plan ou de la carte, a cet espace euclidien
rationnel homogene et mesurable. Chodologie privilé-
gie en fait le cheminement par rapport au chemin, le
“sentiment géographique” sur le calcul métrique. Clest
pourquoi 'approche artistique est trés importante pour
comprendre notre maniére de percevoir le monde a par-
tir des voies qui le traversent dans la mesure ot elle met
laccent sur la dimension de expérience sensible et affec-
tive de la marche’. Or les hommes oscillent toujours
entre ces deux dimensions quelles que soient leurs pra-
tiques.

1.]. B. Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time, Yale University Press,
New Haven, 1994, p.190. Voir aussi le numéro 30 des “Carnets du
paysage”, John Brinckerhoff Jackson, septembre 2016.

2. On se référera sur ce point au livre de Thierry Davila, Marcher,
créer, Editions du Regard, Paris, 2002, qui propose une réflexion
originale sur ce qu'il nomme la cinéplastique dans l'art.
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Jackson nous rappelle que 'homme est toujours par-
tagé : en tant quhabitant de la terre, il aime s'établir,
fonder, “faire souche”, inscrire sa marque — il est ainsi
du coté d’Hestia et des pénates — et la route dés lors est
une menace qui pourrait déranger I'ordre ainsi établi.
En tant quanimal politique, en revanche, guidé par
Hermes — dieu des voyageurs et des bandits, des bornes
et des passages — il a tendance a quitter sa famille et sa
maison vers des lieux plus stimulants pour s’engager et
agir. En fait, nous sommes pris entre deux désirs : nous
implanter quelque part, appartenir a un lieu, et trouver
ailleurs un nouveau champ d’action. Ainsi ne sommes-
nous toujours pas si différents des anciens Grecs. “La
ville, ol nous devenons citoyens, et pouvons étre vus,
commence directement a notre porte, 1a o1 la route sym-
bolise la vie publique. Si, comme le croyaient les Grecs,
les dieux dans leur errance ont créé les premicres routes,
alors j’irais jusqu'a dire que cest piété de marcher sur
leurs traces et, en termes politiques, le meilleur paysage,
la meilleure route sont ceux qui suscitent un mouvement
vers un but social désirable. Mais, cela, c’est a ’hodologue
d’en décider'.” Et Cest important, car si ’hodologie s’ins-
crit dans la géographie et 'aménagement du territoire,
elle releve aussi plus profondément de décisions poli-
tiques qui reposent sur un ensemble de choix éthiques.

1. ]. B. Jackson, 4 la découverte du paysage vernaculaire, Actes Sud/
ENSP, Atles, 2003, p. 89. Pour de plus longs développements sur
cette question, voir “Paysage, hodologie, psychogéographie” dans le
livre de Jean-Marc Besse, Le Goiit du monde, Actes Sud/ENSP, Arles,
2009, et “La marche et 'approche hodologique”, dans mon livre Le
paysage est une traversée, op.cit.
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La question n'est pas seulement technique, mais elle est
aussi philosophique.

Stalker le sait bien et le formule 4 sa maniére. Jackson,
en effet, constatait la méme chose que le groupe des Ita-
liens nomades : la formation d’un nouveau paysage qui
ne correspondait ni a celui des représentations classiques
que le pouvoir avait dessiné ni a sa forme “vernaculaire”
qu'il scrutait par prédilection. Ce paysage inédit est créé
par les routes et les nouvelles habitudes de mobilité et de
transport de biens autrefois stockés dans les maisons. 11
est caractérisé par le changement et C'est sur les abords
de ces voies de communications que se font les ren-
contres et sans doute aussi un nouveau genre d’entraide
sociale. Ainsi se succedent une série d’“églises conver-
ties en discothéques, habitations transformées en églises
[...], immeubles vides dans des villes bondées, usines en
rase campagne [...]"".

Or ces interstices, ces vides qu'observe Francesco
Careri et qui ne sont pas aux seuls abords de la ville
mais en son coeur sont pourtant occupés par des popu-
lations “marginales” qui ont créé des réseaux ramifiés,
ignorés de la plupart, des lieux inapercus parce que
toujours mouvants, qui forment, dit I'auteur, comme
une mer dont les ilots d’habitations seraient les archi-
pels. Cest la une image efficace car elle indique bien

1.]. B. Jackson, A la découverte du paysage vernaculaire, op.cit., p. 274.
On peut mettre ce texte en rapport avec ce qu écrit Francesco Careri :
“Nous avons visité des églises qui ressemblent a des baraques indus-
trielles, des usines désaffectées semblables 4 des cathédrales en ruine,
des ruines romaines dans I'état ou les virent Goethe, Poussin ou Pira-

» o«

nése [...]7, “Rome, archipel fractal”, op. cit., p. 85.
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I'indétermination relative de ces limites suscitées par la
marche. Francesco Careri correspond ainsi assez bien a
cette figure de 'Hodologue futur a laquelle il arrivait &
Jackson de réver parfois.

Les “marches” étaient traditionnellement le nom
donné aux régions situées aux confins d’un territoire,
aux bords de ses frontieres. De méme, la marche désigne
une limite en mouvement, qui n’est autre chose en fait
que ce que I'on appelle une frontiére'. Celle-ci va tou-
jours de pair avec les franges, les espaces intermédiaires,
aux contours indécidables et quon ne peut vraiment
voir qulen les parcourant. Clest aussi la marche qui
manifeste les limites intérieures de la ville, qui révele la
zone en l'identifiant. D’ot le beau titre de Walkscapes,
qui fait bien sentir le pouvoir révélateur de cette dyna-
mique mobilisant tout le corps — individuel mais aussi
social — pour transformer I'esprit de celui qui a appris
a voir et a rendre visible. Une telle entreprise a un véri-
table enjeu “politique” — au sens premier du terme —,
une fagon de tenir art, 'urbanisme et le projet social
égale et suffisante distance les uns des autres pour éclai-
rer efficacement ces vides dont nous avons tant besoin
pour bien vivre.

Paris, 2002

1. A ce sujet, voir le livre de Piero Zanini, Significati del confine,
Bruno Mondadori, Milano, 2000.
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Pour continuer...

Le groupe Stalker existe toujours ; il s'est de plus en plus
investi dans I'aide aux réfugiés et en particulier dans I'ac-
tion sociale aupres des populations roms en travaillant
avec des associations, des chercheurs et des étudiants. Car
la grande question qui ne cesse de 'animer depuis ses
débuts Cest : “comment habiter notre monde ?”, Cest-
a-dire — tout simplement — comment vivre ensemble, la
marche étant une fagon de nous relier et d’observer ceux
que nous ne savons pas toujours voir autour de nous.

A la fin des années 1990, les Stalker ne peuvent res-
ter indifférents a I'arrivée massive de populations kurdes
réfugiées et installées provisoirement au Campo Boario,
les anciens abattoirs de Rome situés au sud de la ville
a coté du Monte Testaccio, ou vivent déja des Roms
depuis 1985. Clest a ce moment-la qu'ils entrent en
contact avec I"“univers rom”. Ils ménent des actions telles
que Rom/a 01, La citti dei nomadi : quale convivenza ?
En 2002, ils créent ' Observatoire nomade, et interviennent
pour sensibiliser les gens. Ils organisent, en 2007, des
Sleep Out, des nuits ot les habitants de Rome sont invi-
tés & dormir dehors, sous le pont Garibaldi. Ils font circu-
ler un bibliobus pour diffuser informations et documents
historiques et redonner a cette communauté les moyens
de se réapproprier une partie de son histoire.

“Les Roms, écrivent Francesco Careri et Lorenzo Ro-
mito, représentent I'émergence en Europe d’un phéno-
mene planétaire, celui des exclus et de leurs bidonvilles,
des économies alternatives de survie, de la réémergence
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spontanée des liens sociaux dévastés par le capitalisme
mondialisé. Un phénomeéne qui ne peut plus étre seule-
ment considéré comme un risque social, quelque chose
a effacer, le tabou des sociétés du bien-étre, mais plu-
tdt comme un indicateur de nouvelles formes de vie, de
changements inévitables a affronter, 4 mettre au centre,
certainement pas a supprimer’.”

Les Territoires Actuels se déplacent : ils sont désor-
mais partout, entre les populations, dans les “interstices
de Paltérit¢”, comme disent les Stalker. Mais il arrive un
moment ol ces entre-deux deviennent des culs-de-sac,
des pieges invivables. Alors par un concours de circon-
stances particuliéres, raconté dans leur livre, Stalker / On
“Campus Rom*”, ces activistes qui se sont toujours voulus
“nomades”, assumant ce paradoxe d’étre des “architectes
sans architecture®”, ont participé avec un groupe d’étu-
diants, dans 'un des plus grands bidonvilles d’Europe
— Casilino 900, situé dans la banlieue sud-ouest de la capi-
tale — 2 la construction d’une habitation : Savorengo Ker
— La casa di tutti, qui veut dire “La maison de tous”. Un
projet qui leur procura la méme émotion que lorsqu’ils
firent le Zour de Rome alors qu’ils avaient trente ans:
“Nous étions en train de construire une maison. Lacte
symbolique le plus primitif apres celui de marcher®.”

1. Stalker / On “Campus Rom”, A cura di Francesco Careri e Lorenzo
Romito, Altrimedia edizioni, Matera, 2017, p. 80 (non traduit en
francais).

2. Ibid.

3. Pour reprendre en I'inversant le titre du célebre livre de Bernard
Rudofsky, Architecture sans architectes.

4. Stalker / On “Campus Rom”, op. cit., p. 110.
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Ainsi se sont-ils retrouvés a batir avec des gens que 'on
a toujours appelés nomades — vivant en fait dans des abris
précaires, parfois sur les routes, et logeant dans des rou-
lottes installées provisoirement ici et 13, les quatre cin-
quieémes occupant aujourd’hui des logements ordinaires.
Cette expérience est née de la volonté d’offrir aux Roms
vivant dans des conditions indignes une habitation
décente, peu coliteuse et conforme a leurs désirs, en
partageant ainsi “une extraordinaire aventure intercultu-
relle!”

Mais une nuit la maison brtila, pour des raisons jamais
élucidées, l'origine criminelle de 'incendie étant néan-
moins hautement probable. Les Stalker avaient tenté
de mettre en commun avec les Roms diverses fagons
de vivre qui répondaient & un désir d’habiter; ils leur
offraient une chose nouvelle, dans I'esprit de Constant
et des situationnistes, a laquelle ils sont restés fideles
— ainsi disent-ils :

“La visite au camp avait été la premiere étape de la
New Babylon — Constant avait commencé a imaginer
la ville nomade a travers les modeles et les descriptions
de la nouvelle société qui 'habiterait. [...] Si, en allant
plus loin que I'imagination de Constant, il y avait eu
une volonté de travailler réellement dans le camp — avec
I'intelligence de Guy Debord, la capacité relationnelle
d’Asger Jorn, celle de Pinot-Gallizio pour traduire tout
cela dans un projet institutionnel, I'Urbanisme Unitaire,
congu comme une union interdisciplinaire de toutes les

1. On estime que sur les 180 000 Roms vivant en Italie, 40 000 sont
dans des logements précaires.
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énergies créatrices disponibles pour construire une nou-
velle ville — on ne se serait pas arrétés au modele de New
Babylon et a des discussions idéologiques, mais on aurait
trouvé un véritable terrain d’expérimentation. Cinquante
ans plus tard, je crois que nos expériences, d’abord au
Campo Boario et maintenant a Casilino 900, ont été
des avancées dans la bonne direction'.” Ainsi vivent les
utopies pour avoir quelque chance de se réaliser — si peu
que ce soit — et Cest la grandeur de Stalker de ne rien
céder au pseudo-réalisme des idéologies dominantes de
notre monde contemporain.

Paris, 2019
GiLLES A. TIBERGHIEN

1. Ibid., p. 128.



Breéve note de 'auteur

Par rapport a la premiére édition francaise de 2013, ce
livre apporte de petites modifications. A part mon texte,
qui est celui de la traduction originale faite par Jérome
Orsoni, l'introduction de Gilles A. Tiberghien a été
actualisée par quelques notes et augmentée. J'ai égale-
ment voulu ajouter 2 la fin, comme dans la derniére édi-
tion américaine, le Manifeste Stalker, rédigé par Lorenzo
Romito, comme un hommage a Stalker venant de Walk-
scapes. Enfin, il m’a semblé important de conclure avec
le texte Walkscapes, dix ans aprés, que javais écrit pour
la deuxi¢me édition espagnole, traduit ici par Manola
Antonioli.

Quant a 'aspect graphique, les pages sur fond gris per-
mettront au lecteur d’accéder & une quantité importante
de données hétérogenes. 1l s’agit de citations, de photo-
graphies, de prospectus, de communiqués de presse, de
poemes, de cartes, d’'un glossaire, d’encarts thématiques,
de récits. Le livre pourrait étre lu en paralléle en ne par-
courant que ces documents, qui sont au fond les rares
témoignages de ceux qui se sont plus préoccupés de mar-
cher que de laisser des traces.

19






Walkscapes'

A Zonzo, affectuensement

1. Le titre de 'ouvrage de Francesco Careri, “Walkscapes” est intra-
duisible en francais. Il sagit d’'un jeu de mots avec “landscapes”
(paysages) comme il y en a d’autres. “Soundscapes” en est un autre,
et on le rendrait en vain par “paysages sonores”. On aurait de méme
rendu en vain “walkscapes” par “paysages de la marche”, “paysages
marchés”, “paysages traversés a pied”, etc. C'est pourquoi nous avons
décidé d’en garder le titre original. En fait, dans ce beau néologisme,
le pays du paysage est devenu la marche, ou mieux : le fait de mar-
cher. Ou mieux encore : marcher. Tout simplement marcher : un
verbe qui décrit une action, une activité, quelque chose que 'on
fait, une pratique. Marcher est une pratique esthétique. Cest ce que
montre Francesco Careri dans un tableau saisissant de I'histoire de
cette pratique, en partant des formes premiéres du nomadisme, la
constitution du paysage en le traversant a pied, la transhumance,
jusqu'aux formes les plus contemporaines de I'art et de Pactivisme
artistique, et la conversion moderne de la transhumance : la tran-

surbance. (N.4.T.)



traverser
ouvrir
reconnaitre
découvrir
attribuer
comprendre
inventer
assigner
descendre
escalader
tracer
désigner
piétiner
habiter
visiter
raconter
parcourir
percevoir
guider
observer

écouter

un territoire
un sentier
un lieu

des vocations

des valeurs esthétiques

des valeurs symboliques

une géographie
les toponymes
un ravin

une montagne
une forme

un point

une ligne

un cercle

une pierre
une ville

une carte

un son

les odeurs

les épines

les trous

marcher

s’orienter

se perdre



célébrer
naviguer
renifler
accéder
rencontrer
accueillir
mesurer
capter
peupler
construire
trouver
prendre
ne pas prendre
filer

pister
entrer
interagir
sauter
explorer
suivre
quitter

ne pas laisser

les dangers

un désert

une forét

un continent
un archipel
une aventure
une décharge
ailleurs

des sensations
des relations
des objets

des phrases
des corps

des personnes
des animaux
un trou

une grille

un mur

un enclos

un instinct
une plateforme

des traces

s'immerger

s’avancer

avancer



