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Que se passe-t-il quand des gens parlent ?
 
Qu’est-ce qui est en jeu lorsque nous parlons ?
 
Faire de la transmission la fonction essentielle du langage, c’est ignorer, au-delà de ce que l’énoncé donne à connaître, ce qui s’y donne à reconnaître comme relation intersubjective.
 
La parole est mixte, intermédiaire entre ces deux registres : si captive qu’elle soit du discours qui la détermine et de la référence à un quelque-chose dont il est parlé, elle ne cesse pour autant d’opérer dans l’ordre du « qui je suis pour toi, qui tu es pour moi ».
 
Ce versant où la parole agit dans un rapport de places, il ne suffit pas de le désigner comme « affectif » pour qu’il sorte de l’ombre. Il fallait s’attacher à concevoir son ordre, interroger son fonctionnement (à travers la matière de la parole quotidienne, de conversations même très banales) ; chercher des points de jonction entre une théorie du sujet et ce qui, dans les travaux sur le langage, ou sur l’idéologie, s’y accroche et la requiert.
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Préface
 
J’imagine volontiers que le rôle du préfacier consiste à énoncer ce que l’auteur ne peut dire, par pudeur, modestie, discrétion, etc. Or, en dépit des mots, il ne s’agit pas là de scrupules psychologiques. Un auteur peut certes dire « je », mais il lui est difficile, sans susciter quelque vertige, de commenter ce moi par un second « je », forcément différent du premier. Un auteur peut parler de la science de son temps, voire alléguer les rapports qu’il entretient avec elle, mais il n’a pas le pouvoir de s’y situer déclarativement, historiquement, il ne peut s’évaluer. Un auteur peut produire une vision éthique du monde, mais il ne peut l’afficher, d’abord parce que, dans l’état actuel de nos préjugés, cela paraîtrait amoindrir son objectivité scientifique, et puis parce qu’une « vision », ce n’est jamais qu’une synthèse, un état second du discours, que l’on peut attribuer à l’autre, non à soi-même. C’est pourquoi le préfacier, agissant comme une voix seconde, entretient avec l’auteur et le public un rapport de parole bien particulier, en ce qu’il est ternaire : préfacier, je désigne l’une des places où j’aimerais beaucoup que François Flahault fût reconnu par un tiers, qui est son lecteur. Ce faisant, j’illustre d’une façon topique la théorie qui est défendue dans ce livre : la préface est en effet l’un de ces actes « illocutoires », dont notre auteur se fait ici l’analyste.
 
 

 
 

 
 
Bien qu’il s’agisse d’un travail scientifique, je ne puis m’empêcher de trouver souvent à ce livre le charme d’un texte. Or, le charme, au fond, est toujours une qualité de personne, non de chose. Ici apparaît une clarté bienveillante, le désir d’expliquer les choses simplement, patiemment, celui de communiquer une expérience 
sans faire peser une maîtrise. Bref, le charme de ce livre, c’est quelque chose comme : sa bonne volonté, sa disponibilité, son zèle, aurait-on dit autrefois. Or, paradoxalement, cet effet de modestie vient d’un pronom très personnel : l’auteur dit « je ». Dire « je », quand on écrit, est une opération coûteuse ; il faut donc toujours en faire le bilan : on y perd (peut-être) ce qu’on pourrait appeler « la belle âme scientifique », celle qui, stoïquement, renonce aux attributs de la personne pour servir, comme une esclave anonyme, la vérité ; on y gagne (peut-être) ce que je viens d’appeler un « charme ». Flahault, cependant, met dans la balance un autre argument : compte tenu de son projet, son « je » est tout simplement nécessaire. A un certain moment de sa démonstration, l’auteur analyse méticuleusement, comme il sait le faire, les explications fort techniques qu’un dénommé Alexandre entreprend de donner à ses camarades sur la chasse au sanglier ; le sens de ce monologue s’éclaire au moment où Alexandre, désignant sur le tableau noir un point de l’affût, se laisse aller à dire : « moi, j’étais là ». C’est en somme ce que dit le « je » de Flahault : moi aussi, je suis dans le discours qui est tenu là. On ne peut en effet parler du langage sans reconnaître d’une certaine façon « qu’on y est dedans » ; on ne peut traiter le langage comme une activité intersubjective sans se placer soi-même dans la chasse. C’est donc, au degré second, la parole même de Flahault (et non seulement sa démonstration) qui est scientifique : se reconnaissant une place, le « je » ne contredit pas la fatalité topologique qu’il rapporte. De plus, dans la mesure où, ici, la forme est homologue au contenu — ce qui est la définition même du texte — , l’analyse devient textuelle.
 
 

 
 

 
 
Pourquoi nous intéresser — nous, les « littéraires » — aux sciences, aux disciplines, aux discours ? Par envie de bouger : périodiquement nous avons des fourmis dans « les jambes de l’esprit », comme dirait M. Fenouillard. Le savoir (c’est ce que nous en attendons) ne nous laisse pas tels que nous étions auparavant. C’est un mouvement apophatique, qui déblaye, rejette, dégage, permet un bond en avant (cela, à perpétuité, bien sûr). Avec la linguistique et la psychologie sociale, François Flahault semble pratiquer une recherche interdisciplinaire ; mais il n’en fait pas un amalgame ; les sciences antérieures 
(ou environnantes) qu’il allègue sont plutôt deux béquilles (qu’on excuse la comparaison), qui permettent d’avancer un pas après l’autre ; ou encore cela lui permet de remonter une cheminée (et quelle cheminée biscornue, que l’énonciation !), en s’appuyant d’une paroi à l’autre. La science mise en action dans ce livre n’est donc ni celle-ci ni celle-là, mais plutôt une variété sémiologique qui peut se définir négativement (Bachelard a bien montré le rôle puissant du refus dans la constitution des sciences) de la façon suivante : la science du langage en ce qu’elle refuse de réduire son objet à la communication. Le développement de la linguistique (depuis vingt ans) est à cet égard très logique et très riche. La linguistique a d’abord étudié le message en soi ; puis elle s’est aperçue que le contexte de ce message était déterminant, elle est devenue science du contexte ; cependant, le « texte » ne peut se réduire à une interférence de messages, car cette interférence n’est pas seulement faite d’énoncés, mais aussi d’écoutes qui en modifient au fur et à mesure la texture et pour ainsi dire la tension ; s’ensuit la nécessité d’une troisième linguistique, dont le champ n’est plus le message ou le contexte, mais l’énonciation, au sens très actif du terme. Le travail proposé par François Flahault fait évidemment partie de cette « lexologie » (puisque « énonciation » se dit en grec « lexis »). La lexologie (même si le mot est risqué ici pour la première fois) existe déjà, ici et là. Puisque son champ est la parole inter-subjective, la parole sociale, elle se tient volontiers en contact avec la psychanalyse et la critique idéologique. L’originalité de François Flahault est de suspendre ces références et de s’intéresser délibérément au sujet conscient et individuel, sans cependant postuler en rien qu’il soit privé d’inconscient ou de socialité. Il s’agit là d’une suspension méthodique importante. Le XIXe siècle nous a légué une science des « profondeurs » (de l’âme, de la société), dont l’efflorescence, jusqu’à nos jours, a été magnifique. Il n’empêche que dans le langage quelque chose résiste, au point d’être irréductible à toute science des déterminations : la surface. Il s’en passe, des choses, à la surface du langage, et qui ne tirent pas forcément leur consistance de ce qu’il y a « au fond », « par en dessous » ! Racines en l’air : telle pourrait être la métaphore qui convient au langage étudié par Flahault. Ses analyses éclairent d’une lumière vive les échanges de paroles, mais cette lumière est 
en quelque sorte frisante — et l’on sait que bien des découvertes dépendent de l’inclinaison d’un projecteur.
 
 

 
 

 
 
Une recherche n’est intéressante (soyons précis : n’a de valeur publique, ne mérite le livre) que si elle implique et fait deviner une vision ; car c’est par la vision qu’elle cesse d’être une simple technique et prend place dans l’Histoire, c’est-à-dire dans le flux des morts et des résurrections. L’homme parlant que décrit François Flahault est un sujet dialectiquement libre et contraint. D’une part il est libre, parce qu’il ne préexiste pas au langage et se constitue comme sujet au fur et à mesure qu’il parle, écoute, ou mieux encore parle l’écoute qu’il imagine à sa propre parole : en parlant, l’homme ne s’exprime pas, il se réalise, il se produit ; sa liberté ne vient ni de Dieu ni de la Raison, mais du jeu (prenez le mot dans toutes ses acceptions) que lui fournit l’ordre symbolique, sans lequel il ne parlerait pas et ne serait pas un homme. D’autre part il est contraint, parce qu’il ne peut se faire reconnaître qu’à une certaine place, que cette place fait partie d’un système déjà constitué, et qu’il n’est pas maître de se situer à partir d’une essence, puisqu’il n’est qu’au fur et à mesure qu’il parle, c’est-à-dire, fatalement, prend place devant l’image qu’il croit que l’autre a de lui : tourniquet qui définit en quelque sorte le vertige humain. L’homme ne serait, à la lettre, qu’une tactique (qui fut au demeurant la science des places guerrières). Cette vision a été celle des moralistes classiques (notamment de La Rochefoucauld), puis de romanciers comme Stendhal ou Proust. On la retrouve aujourd’hui dans la phénoménologie de Sartre et dans la psychanalyse de Lacan. Par les voies d’une description précise, François Flahault prend place dans ce mouvement (peut-être très « français ») ; son travail exprime bien l’enjeu du moment : passer d’une psychologie des attributs à une topologie des paroles.
 
 

 
Roland Barthes
 
 


 


 
Présentation
 
Que se passe-t-il quand des gens parlent, qu’est-ce qui est en jeu lorsque nous parlons ?
 
Telle est la question qui est à l’origine de ce livre, où je propose et détaille cette réponse :
 
Ce qui se passe, c’est, à travers une production verbale rendue possible par les contraintes d’une langue et par l’ordre d’un discours, l’inscription des sujets dans l’espace où il est question de leur réalisation : les paroles reçues ou énoncées par chacun ne sont jamais indifférentes quant à faire qu’il soit (ou non) ; même si cet enjeu se fait oublier derrière la référence évidente et envahissante à un quelque-chose dont il est parlé, et qui n’est pas le sujet qui parle ; sorte de compromis, de mixte : parole intermédiaire.
 
Je ne nie pas que l’activité langagière permette la transmission d’informations, mais soutiens que faire de celle-ci la fonction fondamentale du langage, c’est ne rien vouloir savoir de ce qui s’y passe, de ce qui s’y donne à reconnaître sous couvert de ce que l’énoncé donne à connaître.
 
J’essaie donc de rendre compte du fonctionnement de la parole autour d’effets irréductibles à une simple transmission d’information. Ce livre ne se veut pas une contribution au domaine « psi » pris en lui-même (disons, à la théorie du sujet) ; c’est encore moins un ouvrage de linguistique : il s’agissait pour moi d’opérer une liaison entre ces deux champs, quitte à ne proposer qu’une élaboration encore rudimentaire.
 
Cette recherche m’a conduit à approcher un problème qui me semble fondamental pour les sciences humaines : celui de la constitution du sujet parlant, et plus précisément de la consistance de la subjectivité 
consciente. De ce que celle-ci se révèle commandée par les déterminations de l’inconscient, il ne s’ensuit pas que le préconscient doive être tenu pour quantité négligeable. Et — à considérer les choses sous un tout autre angle — pour déterminants que soient les rapports de production, les prendre en considération ne suffit pas à résoudre ou à rendre vaine la question de la production sociale des individus comme sujets parlants, comme existences subjectives.
 
L’enjeu de ces pages ainsi indiqué, ceux que leurs préoccupations amènent à s’interroger sur le fonctionnement de la parole (formateurs, psychosociologues, cliniciens, psychanalystes, chercheurs) reconnaîtront mieux, je l’espère, en quoi elles sont susceptibles de les concerner.
 
Dialogues, conversations, discussions même très banales, paroles quotidiennes sont donc la matière que j’ai interrogée. Étant donné ma question, un classement opéré dans ce flot verbal surabondant, un catalogue avec rubriques par situations, types de discours, classes sociales, etc., quel qu’en soit d’ailleurs l’intérêt, n’entraient pas dans mon projet. Seules m’intéressaient l’élaboration des concepts requis pour faire de cette matière un objet de connaissance, et l’articulation, au moins élémentaire, de la réponse à mon interrogation.
 
 

 
 

 
 
Je ne sais trop ce qui m’a poussé à cette recherche. Sûrement, une certaine irritation, ou stimulation, provoquée d’un côté par l’opacité persistante de cette matière verbale à travers plusieurs années d’une vie professionnelle où je devais faire comme si j’y comprenais quelque chose ; et, de l’autre, par le caractère incertain — c’est le moins qu’on puisse dire — des conceptions au moyen desquelles cette compréhension était censée opérer.
 
Mais ce n’est sans doute pas là l’essentiel : attribuer cette seule origine à mon interrogation serait oublier qu’elle me concerne bien plus directement puisque, comme tout le monde, je parle, et on me parle. De sorte que le moindre pas franchi dans ce livre constitue aussi un écart (comme on dit d’un cheval qu’il fait un écart) par rapport à mes représentations spontanées de l’activité de parole, de moi comme parlant. Et ceux que je n’ai pas su franchir m’indiqueraient, si je pouvais les repérer, comment je « marche » malgré tout selon l’ordre de cette naïveté.
 
 
Il m’est plus facile de dire qui j’ai croisé sur mon chemin et comment s’est opérée la rencontre.
 
La psychologie sociale d’abord. Puisque c’est précisément d’être insatisfait de ses réponses, pourtant pleines de bon sens, qui m’a poussé à en chercher d’autres, ou plutôt à me poser d’autres questions que les siennes, je ne devais pas la rencontrer sur mon chemin, sinon parfois, au titre d’un obstacle qu’il me fallait pointer et écarter1. Autrement, je ne me suis pas arrêté à la critiquer ; ç’aurait été du rabâchage. Le problème était plutôt de proposer autre chose.
 
Je n’ai pas davantage utilisé le langage de la théorie psychanalytique. Mais pour des raisons toutes différentes. Le point délicat, ici, n’est nullement que cette théorie n’ait pas d’objet, ni qu’elle échoue à le repérer ; mais qu’à cause de la nature même de notre rapport réel et vivant à son objet, le discours au moyen duquel nous l’appréhendons a pour effet (quand ce n’est pas pour visée) de l’apprivoiser, d’en réduire la différence, d’en exorciser la réalité, bref de le noyer d’autant mieux que nous avons davantage l’impression, au contraire, de le faire émerger. L’inconscient ne se rencontre pas dans les livres. Et si les mots ont le pouvoir de donner existence au sujet qui les prononce, ils n’ont pas celui de créer l’objet réel auquel ils se réfèrent ; ils n’ont donc de sens, pour qui les prononce ou les entend, qu’à la condition que celui-ci ait préalablement rencontré ailleurs que dans le Savoir les réalités que ces mots permettent de repérer, mais à l’expérience desquelles leur usage ne saurait se substituer. Vérité si élémentaire que nous seuls, les intellectuels, courons le risque de l’oublier, corrompus par le rituel universitaire et mondain selon lequel le sens d’un mot est acquis dès lors que celui-ci est convenablement utilisé ; le port de parures ostentatoires et chatoyantes — fussent-elles de mots et non de plumes de perroquet — est l’un des traits d’après lesquels s’évalue le prestige des notables, au sein des tribus d’intellectuels. 
De sorte que le goût immodéré de ces insignes2 fait qu’on s’y réjouit davantage des belles couleurs dont brillent les plumes d’un geai, qu’on ne s’y inquiète de savoir si elles lui tiennent au corps3.
 
Il y a là une difficulté dont j’ai essayé, non pas de sortir tout à fait (car c’est impossible), mais de me tirer tant bien que mal : je n’ai recouru à des termes spécifiquement psychanalytiques que lorsque je ne voyais pas le moyen de faire autrement4 ; et je me suis orienté vers un exemple chargé de quelque réalité dans le cas où je craignais de ne pouvoir produire qu’un discours plaqué sur celle-ci. On sait que je ne vise pas, dans ce livre, à tenir un discours sur l’inconscient ; mais à préciser, à élaborer une conception de la parole qui s’est fait jour notamment dans la théorie freudienne. Mais au moins ne devais-je pas fermer la porte à toute interrogation sur l’inconscient. C’est ce à quoi j’aurais abouti si j’avais usé à trop bon compte des concepts freudiens.
 
Je dois cependant ajouter que les pages qui suivent, à partir de l’objet qui est le leur, rejoignent et détaillent plus d’une proposition avancée par J. Lacan sur la parole5.
 
Les considérations qui précèdent n’impliquent pas du tout que je prétende me tenir en dehors du discours universitaire : ce livre, au fond, s’y intègre très bien ; mais seulement, que j’essaie de me situer par rapport à ce que cela signifie, de produire un discours dans l’ordre du Savoir. Que ce travail soit un discours sur le discours ne saurait en effet l’affranchir des contraintes qui déterminent son objet. Et comment repérer dans cet objet ce que je n’aurais pas voulu reconnaître, 
quant aux conditions de production du discours portant sur celui-ci ?
 
Mon chemin croisait également celui des recherches marxistes sur la théorie de l’idéologie (notamment celles de M. Pêcheux). Je me suis borné à signaler les points de convergence avec ces recherches, renonçant à les présenter au lecteur : nécessaires à l’élaboration de ces pages, leur connaissance n’est pas indispensable pour la lecture de celles-ci (en revanche, la connaissance de l’article d’Althusser sur les appareils idéologiques d’État est un préalable souhaitable à la lecture du chapitre VI6).
 
Mon projet impliquait évidemment que je me tourne vers la linguistique et, singulièrement, que je prête attention à la psychologie plus ou moins spontanée dont s’encadrent volontiers les travaux de linguistique générale. Pour les recherches proprement sémantiques, ou « pragmatiques7 », le courant le plus stimulant quant à la question qui m’intéressait est celui qui, amorcé par les philosophes de l’école d’Oxford, se donne un prolongement linguistique avec les travaux d’O. Ducrot ; ceux-ci en effet interrogent avec une curiosité réelle et inventive8 le dialogue, et les repères linguistiques de son fonctionnement. M’appuyant largement sur ces travaux, je ne les ai pourtant pas acceptés sans réserves, et ce, exactement à proportion de la difficulté que j’ai éprouvée d’y démêler ce qui est proprement description linguistique de ce qui est, de façon plus ou moins voilée, analyse du discours, ou « pragmatique ».
 
L’exposition de mes investigations est présentée à partir d’un champ de préoccupations touchant au langage. Je serais bien incapable de justifier cet ordre par rapport à d’autres possibles ; il se trouve que c’était le plus commode pour construire et exposer mon propos. C’est donc selon ce fil parfois austère que le lecteur, s’il a la patience de le suivre, verra peu à peu se dégager les résultats que je lui propose.
 
Si, tout en étant avide de théorie, il est ennuyé par des considérations 
se rapportant de près ou de loin à la linguistique, il peut sauter le premier chapitre, et même se reporter directement au sixième dans lequel est discutée la question de l’homme comme animal idéologique, ainsi que le problème épistémologique qu’a soulevé pour moi l’examen de cette question. (Toutefois, je doute que ce chapitre puisse être facilement absorbé si l’on n’a pas suivi ceux qui y conduisent.) Enfin, si l’ensemble de ces chapitres est trop abstrait au gré du lecteur, je ne puis lui offrir d’autre ressource que celle de se reporter au septième et dernier, où il trouvera l’analyse de plusieurs fragments de dialogues ou de discussions9. J’avais en effet, pour préparer cette recherche, collecté du matériel verbal (enregistrements de discussions, notes prises en tant qu’observateur ou bien après avoir moi-même participé à une conversation, transcriptions publiées ou ronéotées d’interviews) et il m’a semblé utile de faire figurer l’examen de quelques-uns de ces documents à titre d’application, d’explication et d’illustration des chapitres théoriques.
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I
 
Sur les fonctions du langage
 
La linguistique (et la sémantique spécialement) n’échappe pas à une rencontre avec ce qu’on pourrait appeler le terrain psychosociologique. Ne serait-ce que pour tracer le cadre dans lequel situer certaines de ses investigations et pour leur conférer une portée plus générale, la linguistique est souvent amenée à s’appuyer implicitement sur les dangereuses « évidences » d’une psychologie spontanée. La question des fonctions du langage constitue l’un des exemples les plus frappants et, ajouterai-je, les plus regrettables d’un tel recours implicite.
 
Aussi, avant d’aborder des questions relatives au fonctionnement intersubjectif de la parole et pour mieux y introduire, j’examinerai en premier lieu les conceptions d’A. Martinet sur les fonctions du langage, puis (plus longuement, car elles sont plus élaborées) celles de R. Jakobson, les interrogeant toutes deux sur leur cohérence.
 
LES FONCTIONS DU LANGAGE SELON MARTINET
 
« La fonction essentielle, écrit Martinet10 de cet instrument qu’est une langue est celle de communication11 : le français, par exemple, est avant tout l’outil qui permet aux gens “de langue française” d’entrer en rapport les uns avec les autres. » Ce point est repris, page 20 du même ouvrage, comme étant l’un des critères définitoires de l’ensemble formé par les langues humaines : « Une langue est un instrument de communication. »
 
 
Toutefois les langues ont également, nous dit Martinet, deux fonctions secondaires ; l’une est de servir de « support à la pensée » (p. 9), et l’autre d’être un moyen d’expression : l’homme emploie souvent sa langue pour s’exprimer, c’est-à-dire pour exprimer ce qu’il ressent, sans s’occuper outre mesure des réactions d’auditeurs éventuels. « Il y trouve, par la même occasion, le moyen de s’affirmer à ses yeux et à ceux d’autrui sans qu’il y ait véritablement désir de rien communiquer. (...) Il est, à cet égard, remarquable que les sociétés répriment par la raillerie le soliloque, c’est-à-dire l’emploi du langage à des fins purement expressives. Celui qui veut s’exprimer sans crainte de censure doit se trouver un public devant lequel il jouera la comédie de l’échange linguistique » (p. 10).
 
Un point que l’auteur avance en premier lieu et comme allant de soi, c’est ce caractère d’« outil », d’« instrument » attaché à la langue. J’aurai l’occasion de revenir plus loin sur cette conception, à propos de laquelle je me limite ici à rappeler qu’elle a déjà été critiquée par É. Benveniste12 et, de manière plus détaillée, par O. Ducrot13. Je m’attacherai plus particulièrement pour l’instant à en faire ressortir les incidences sur ce que Martinet (et d’autres) appelle expression ou fonction expressive.
 
Expression semble ici se définir par opposition à communication, terme qui revêt lui-même un sens très large, mais comporte toutefois de façon constante dans le texte de Martinet le trait d’une relation établie avec un destinataire. L’auteur le paraphrase par cette formule : « entrer en rapport les uns avec les autres » (p. 9). C’est pourquoi l’expression présente ici au contraire ce trait de n’avoir pas de destinataire.
 
Au moins faut-il noter, pour éclairer ce qui va suivre, que la syntaxe française limite la polysémie du verbe « communiquer » en autorisant deux constructions distinctes : « je communique quelque chose à quelqu’un » (je lui transmets une information) et « je communique avec quelqu’un » (je suis en liaison, en rapport avec lui). Cette dernière expression conserve à son tour une certaine ambiguïté, puisqu’elle peut signifier : « il existe entre nous un canal (au sens matériel : courrier, téléphone, etc.) tel qu’il nous permet d’échanger des messages » 
ou « la relation que j’ai avec ce quelqu’un, je la vis comme satisfaisante », ces deux significations étant souvent mêlées. Le substantif « communication » reflète, mais sans les distinguer, toutes les utilisations du verbe qui lui correspond.
 
Bien que dans le texte de Martinet le sens du mot communication ne soit pas spécifié, il paraît bien être utilisé au sens premier de transmission d’information, puisque l’expression est, en contrepartie, définie comme une sorte de perversion, ou de dégradation de ce processus : celui qui s’exprime ne s’adresserait pas à ses auditeurs, si même il en a (ou alors, il feindrait seulement d’être en communication avec eux pour ne pas attirer sur lui de critiques ou de railleries). Ainsi décrite, l’expression est identique au soliloque, et réprimée comme un mésusage du langage, revenant à la folie d’émettre un message sans destinataire.
 
Dans ces conditions, on se demande bien pourquoi l’expression est logée à l’enseigne des fonctions du langage, plutôt qu’à celle de sa pathologie. En fait, la raison s’en devine à travers cette phrase : « Il [l’homme] y trouve, à cette occasion [celle où il s’exprime], le moyen de s’affirmer à ses yeux et à ceux d’autrui sans qu’il y ait véritablement désir de rien communiquer. » Dans cette deuxième acception, Martinet nous présente un locuteur qui pèche contre la communication non par négligence à l’endroit du destinataire (au contraire, il a besoin d’entrer dans un certain rapport avec lui pour s’affirmer à ses yeux), mais par le fait de ne lui communiquer aucune information.
 
Sans doute est-ce l’expression ainsi envisagée par Martinet, mais présentée — on ne sait pourquoi — sous couvert du soliloque, qui mérite d’être considérée comme un usage normal de la langue. Mais alors, pour quelle raison cet usage est-il opposé à celui de la langue comme instrument de communication, au lieu de lui être simplement subsumé comme autorisant une façon « d’entrer en rapport » avec les autres, la transmission d’information étant une autre manière d’établir une communication ? La réponse réside manifestement dans la propension à marquer une coupure entre l’être du sujet et son attribut de « parlant », coupure qui nécessite que la langue ne soit considérée que comme un instrument, essentiellement destiné à transmettre des informations.
 
 
Une telle conception — pour des raisons idéologiques que je n’examine pas ici — fait plaisir non pas seulement à des linguistes mais à bien d’autres, même s’il faut en payer l’affirmation du prix des pires inconsistances. Ainsi, un psychologue, Marc Richelle14, s’empresse d’adhérer à la conception instrumentale du langage en considérant, quant à lui, que la fonction cognitive d’appréhension de la réalité a de bonnes chances d’avoir eu, à l’origine du langage, la première place : « il ne manque pas de raisons pour la lui donner, du moins lorsqu’on examine l’usage que fait de la parole l’humanité connue » (p. 114). Un tel jugement étonne moins quand on sait que l’auteur pratique cet examen aux noms de Skinner et de Piaget réunis. Et c’est par une affirmation non moins hardie qu’il fait justice en une phrase de la critique anti-instrumentaliste de Benveniste : « Rien n’autorise à affirmer, comme fait Benveniste, que “le langage est dans la nature de l’homme, qui ne l’a pas fabriqué”, si ce jugement s’étend aux origines15 » (p. 127).
 
Cela n’empêche d’ailleurs pas M. Richelle d’examiner avec bienveillance (p. 119) « la communion phatique » de B. Malinowski, au titre des fonctions secondaires du langage. Malinowski, comme on sait, dénomme ainsi un usage de la parole qu’il juge prééminent et qui consiste en énonciations dépourvues de toute valeur informationnelle et cognitive, mais ayant le pouvoir de nouer et de maintenir un contact avec un ou plusieurs membres de la communauté, tel le bavardage qui n’a d’autre but que le plaisir qui y est pris. Du coup — par sympathie, sans doute, pour le bon sens dont est empreint le propos de Malinowski — , M. Richelle envisage un instant de hausser cette « communion phatique » au premier rang des fonctions du langage : mais il se garde bien de soulever les problèmes qu’entraînerait une telle éventualité, difficilement compatible avec ses propres présupposés (puisque, pour Malinowski, le langage n’est pas d’abord un instrument de connaissance et de transmission des connaissances, mais revêt avant tout une valeur d’action).
 
 
J’examinerai plus longuement l’élaboration à la fois scientifique, séduisante et facile à assimiler (bref, rassurante pour les non-linguistes) à laquelle il est couramment fait référence sous l’intitulé des « six fonctions de Jakobson ». Je montrerai qu’à se présenter avec plus de raffinement que la conception de Martinet, elle y gagne de plus subtiles inconsistances.
 
Jakobson propose un tableau des fonctions du langage à l’occasion de son essai sur « Linguistique et poétique16 ».
 
Tout l’intérêt de cette théorie des fonctions du langage est qu’elle ne paraît ni intuitive ni arbitraire, puisqu’elle se fonde sur l’existence de « six facteurs inaliénables de la communication verbale » (p. 214), qui donnent respectivement naissance à chacune des six fonctions de ladite communication. Ces six facteurs, qui constituent donc le minimum constamment nécessaire à la production d’un acte de communication, sont les suivants : un destinateur et un destinataire d’abord, et entre eux un contact ou canal ; par ce canal est véhiculé un message qui se rapporte nécessairement à quelque chose (contexte ou référent) et est élaboré dans un certain code17.
 
Une critique a déjà été formulée à l’égard de cette analyse, dans un ouvrage collectif de J. Dubois, F. Edeline, J.M. Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire et H. Trinon18 : « Nous pensons que l’illustre linguiste a faussé quelque peu l’analyse du phénomène langagier en faisant du “message” un facteur parmi d’autres de l’acte de communication. En réalité, le message n’est rien d’autre que le produit des cinq facteurs de base que sont le destinateur et le destinataire entrant en contact par l’intermédiaire d’un code à propos d’un référent. »
 
Toutefois, cette remarque dont la portée critique aurait pu être assez considérable, les auteurs en restreignent l’incidence, se contentant 
de conclure que « la fonction rhétorique (dénomination préférée par eux à celle de “poétique” qu’emploie Jakobson et qu’il définit comme l’acte de communication dans lequel l’accent est mis sur le message lui-même) est elle-même transcendante par rapport aux autres fonctions du langage », et qu’elle « agit » sur les cinq autres facteurs (p. 24). Premièrement, on continue donc ici à admettre comme allant de soi que chacun des six facteurs — y compris celui qui est le produit des cinq autres ! — détermine une fonction correspondante du langage ; deuxièmement, la rectification apportée conduit à poser que la fonction rhétorique ou poétique, en tant qu’elle est dominante, agit sur les cinq facteurs qui rendent possible le message : affirmation peu convaincante dans la mesure où, d’une part, la dominance de la fonction poétique ou rhétorique reste à prouver, et où, d’autre part, l’idée de l’action d’un effet sur ses causes est loin d’être claire en elle-même et nécessiterait des explications qui ne sont pas fournies.
 
La remarque d’après laquelle le message, loin d’être un facteur comme les autres, les suppose au contraire déjà réunis pour se constituer sur leur base, cette remarque aurait mérité d’être prolongée dans un tout autre sens. Comment ne pas voir en effet que Jakobson s’inspire ici d’un schéma qui est celui de la théorie de l’information ? Et qu’à partir d’une telle description, il n’est logiquement possible d’assigner aucune autre fonction au langage que celle de produire et transmettre un message ? Bref, de retrouver l’instrument ?
 
Les cinq premiers facteurs (même si le couple émetteur-récepteur est remplacé par destinateur-destinataire) ont pour fonction évidente de rendre pensable la production et la transmission d’une certaine information ou message. Que ce message soit lui-même chargé d’une autre fonction, poétique, métalinguistique, référentielle, etc., c’est très possible ; mais ce qui ne l’est pas, c’est de rendre compte de cette fonction-là à partir des seuls facteurs introduits par Jakobson, puisque ceux-ci ne contiennent rien d’autre que le cadre nécessaire à la description de la production et de la transmission de l’information.
 
Encore faut-il préciser le sens que le terme d’information est susceptible de revêtir en pareille occurrence, celui qui lui est assigné dans la théorie de l’information étant, en dépit de l’allure familière du 
mot, très particulier19. La théorie de l’information a, en effet, connu un sort comparable aux études sur le réflexe conditionné : la simplicité des concepts auxquels elle recourt, leur caractère opératoire dans le domaine qui fut à l’origine le sien (utilisation optimale des moyens de communication tels que le téléphone ou la télévision) ont permis d’envisager son extension dans presque toutes les disciplines. Le terme d’information, comme celui de conditionnement, s’est trouvé alors accommodé à d’autant plus de sauces qu’il était paré d’une aura scientifique. L’intérêt principal des concepts de la théorie de l’information résidant dans leur définition et leurs relations mathématiques, ils ne gardent plus que leur valeur rassurante de fétiche pseudo-scientifique, dès lors que leur usage ne répond plus à ces définitions et n’offre plus les possibilités de calcul qui y sont attachées. En ce qui concerne son application aux langues naturelles, il n’est que de se reporter à l’Encyclopaedia universalis (article « Théorie de l’information ») pour trouver cet exemple : « On peut chercher quelle est la quantité d’information contenue dans le discours d’une personne disposant de 4 000 mots et parlant pendant dix minutes. Si l’on admet que la vitesse d’élocution est de 3 mots par seconde, le discours comportera 1 800 mots ; le nombre maximal de discours possibles étant égal au nombre de combinaisons de mots pris 1 800 par 1 800, on aura : 1 = log 40001800 ≃ 2104 logons. »
 
L’auteur de l’article ajoute ce précieux commentaire : « Et cela quel que soit le discours et son contenu, même s’il est complètement incohérent. On voit dans ce cas à quel point la notion mathématique d’information est différente de l’information au sens usuel. »
 
Ces précisions permettent de poser que si toute activité linguistique correspond bien à la transmission d’une certaine quantité d’information (au sens technique du terme), cela n’autorise nullement à considérer la fonction d’information (cette fois au sens courant) comme la fonction essentielle du langage20.
 
 
Imaginons en effet une situation dans laquelle, rencontrant des amis un matin de bonne heure, au lieu de les accueillir par un « bonjour ! », il me prend la fantaisie de reprendre à leur adresse ces vers de la Jeune Parque : 


Salut ! Divinités par la rose et le sel, 
Et les premiers jouets de la jeune lumière.

 
Du point de vue de la théorie de l’information, cette salutation contient beaucoup plus d’information que le simple « bonjour », incomparablement plus probable. En revanche, du point de vue de l’utilisation qui est faite de la langue, ce salut correspond à un acte de langage socialement défini, qui n’a pas pour but de transmettre de l’information (au sens usuel du terme).
 
Bref, les facteurs à partir desquels Jakobson décrit la communication linguistique interdisent d’attribuer à celle-ci une autre fonction que celle de produire et transmettre de l’information (au sens technique du mot). Or, une telle fonction, étant toujours accomplie dans la communication verbale, quelle qu’elle soit, ne permet en aucun cas de préjuger de la valeur spécifique de telle énonciation particulière.
 
 

 
 

 
 
On me répondra que c’est justement pour ouvrir (à l’intérieur de son présupposé) l’éventail des différentes valeurs dominantes d’un acte linguistique que Jakobson tire argument de la prévalence possible de chacun des six facteurs. Il me reste donc à montrer, d’une part, que les six fonctions ne sauraient se déduire de chacun des six facteurs qui sont censés leur correspondre (six facteurs qui doivent d’ailleurs être réduits à cinq, comme on l’a vu plus haut) ; d’autre part, que ces six fonctions sont distinguées suivant des critères à la fois hétérogènes et dépourvus de rigueur.
 
Il semble aller de soi pour Jakobson que chacun des six facteurs 
de la communication verbale « donne naissance à une fonction linguistique différente » (p. 214), de sorte qu’il n’y revient pas et ne fournit aucune explication sur la manière dont chacun des facteurs nécessaires à la réalisation de la communication verbale peut bien « donner naissance » à une fonction spécifique de la communication. Ce processus demeure ainsi tout à fait mystérieux, la seule et unique fonction, on l’a vu, qui puisse être comprise à partir de la description de Jakobson étant celle de la transmission de l’information (au sens technique du terme). En fait, l’explication qui me paraît s’imposer, c’est que Jakobson disposait d’un côté d’une description au moyen de cinq ou six facteurs, de l’autre de la distinction entre environ six fonctions du langage, et qu’il a ajusté l’une à l’autre, bricolant ainsi de façon astucieuse un système symbolique qui, s’imposant uniquement par la correspondance qu’il établit entre chacun des éléments des deux registres qu’il comporte, est épistémologiquement comparable à ceux que nous propose l’alchimie : lorsque, par exemple, elle met en relation les astres avec les corps chimiques.
 
La mise en correspondance a nécessité quelques ajustements. Ainsi le message a-t-il dû prendre la place, en elle-même inadéquate, d’un sixième facteur, pour que la fonction poétique puisse lui être rattachée.
 
De plus, étant donné qu’il n’existe aucune relation logique ou causale permettant de conclure de la mise en vedette de tel facteur à une fonction prédominante dans l’acte verbal, force a été de définir cette relation dans les termes les plus flous : c’est « l’accentuation » du contact qui détermine la fonction phatique, l’« orientation vers » le destinataire ou le contexte qui donne naissance respectivement aux fonctions conative et référentielle ; à la communication « centrée sur » le destinateur ou le code, correspondent les fonctions émotive et métalinguistique ; à l’« accent mis sur » le message, la fonction poétique. Les notions de centration, d’accentuation ou d’orientation ne faisant l’objet d’aucune explication, il appartient au lecteur d’essayer d’en préciser le sens. Il va de soi que si ces notions sont plus rigoureuses qu’elles ne paraissent l’être, il doit être possible de les remplacer dans chacune de leurs six occurrences par une seule expression, à la fois plus explicite, plus précise, et permettant d’appréhender la « naissance » de chacune des fonctions.
 
 
Prenons le cas de la fonction dite référentielle ; nous sommes obligés d’admettre que l’expression qui la définit : « orientation vers le contexte » signifie que le message a pour contenu essentiel une information relative à ce contexte (exemple : « vous trouverez un hôtel à cinquante mètres, sur votre droite »). Mais si l’on traduit de la même manière « orientation vers le destinataire », on se trouve devant un simple cas particulier de la fonction référentielle : le cas où le référent est le destinataire, et non pas devant ce que Jakobson paraît vouloir désigner par l’expression de fonction conative, car pour trouver celle-ci, il faut traduire « orientation vers » (le destinataire) par « ayant pour but d’agir sur ». Autrement dit, il faut déjà être en possession intuitivement de la définition de la fonction conative (comme de chacune des autres d’ailleurs) pour entendre de façon adéquate, et sans même s’en rendre compte, ce que signifie la prééminence de l’un des facteurs, et pour la traduire de façon différente dans chacun des six cas.
 
S’agissant de la fonction métalinguistique, « centrée sur » le code peut se traduire — si du moins on a déjà quelque idée de ce qui caractérise l’usage du langage ainsi désigné — par une expression comme « ayant pour réfèrent » le code, « se rapportant » au code. Traduisons dans les mêmes termes l’expression « centrée sur » le destinateur ; nous nous trouvons encore une fois devant une simple variante de la fonction référentielle : le cas où le référent est le locuteur lui-même, et non pas devant une fonction émotive spécifique. (On saisit ici l’une des difficultés qu’entraîne la tendance à indexer la portée référentielle du langage sur la réalité objective extérieure, puisque c’est précisément l’une des propriétés remarquables des langues naturelles qu’elles puissent fonctionner de la même façon sur autant d’univers de discours qu’on voudra. C’est cette propriété qu’il faut pointer, au lieu de chercher à séparer en « fonctions » distinctes le fait qu’un énoncé puisse parler de celui qui le formule, de celui auquel il est destiné ou d’un autre énoncé : car alors, il faudrait inventer encore de nouvelles fonctions suivant qu’un énoncé se réfère à une maison, à l’état d’esprit de Dupont, aux aventures de Pinocchio, ou à la liberté.)
 
Si, pour tenter de cerner la fonction émotive, nous traduisons « centrée sur » le destinateur par « impliquant directement » celui-ci, 
nous comprenons mieux comment une énonciation empreinte d’ironie ou de colère ne se réduit pas simplement à une valeur auto-référentielle, si l’on peut dire ; seulement, nous ne saisissons plus pourquoi elle doit être distinguée de la fonction conative, puisque l’ironie ou la colère impliquent aussi bien ceux à qui elles s’adressent : on n’est pas victime de l’ironie de quelqu’un, on ne tombe pas sous le coup de sa colère avec l’indifférence d’un spectateur ; on est, qu’on le veuille ou non, touché, interpellé par elles. Ou alors, si l’on désire continuer à distinguer la fonction conative de l’émotive, il faut traduire « orientation vers le destinataire » par « mettant délibérément en œuvre des procédures rhétoriques ou argumentatives pour produire un certain effet sur le destinataire ». Dans ce cas, le conatif se distingue bien de l’émotif, mais on n’a plus affaire à une fonction assignable à la langue même ; il s’agit plutôt d’une fonction du discours, de l’une des directions essentielles dans lesquelles se cultive l’art de bien parler, à travers une mise en œuvre complexe de la parole, aussi bien quant à l’élaboration discursive de son contenu que quant à l’élocution et l’intonation.
 
Jakobson illustre la fonction émotive par l’exemple des nuances expressives diverses que peut revêtir une même expression dans la bouche d’un acteur de théâtre. L’inconvénient de cet exemple, c’est que les paroles d’un acteur ne reflètent pas ses propres émotions, mais celles du personnage dont il joue le rôle. Ce que l’acteur met en œuvre, c’est sa propre habileté à produire la simulation (elle-même ritualisée dans le cadre d’une tradition théâtrale) d’énonciations empreintes d’émotion ; simulation telle qu’en vertu des conventions théâtrales (qui ne prônent d’ailleurs
 
 
 
LES GÉNÉRALITÉS SUR LES FONCTIONS DU LANGAGE, PSEUDO-RÉPONSES A UNE QUESTION QUI N’EST PAS POSÉE
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