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			Introduction

			« Les nations et les siècles y tiendront leurs regards attachés. » C’est avec le sentiment de vivre une période exceptionnelle que le diariste Esprit-Conrad Mouren, de Tarascon dans les Bouches-du-Rhône, consigne scrupuleusement dans ses cahiers les événements révolutionnaires. Pages après pages, les neuf volumes de ses manuscrits déroulent presque de manière linéaire le fil d’une décennie « sans pareille ». Fascinante, envoûtante, la Révolution exerce une véritable attraction sur lui, le conduisant sans cesse à infléchir son projet rédactionnel initial ou à adapter ses pratiques personnelles d’écriture. De journal intime, son manuscrit devient une étude à chaud d’une Révolution qui se révèle angoissante, traumatisante. Elle lui laisse un souvenir impérissable : il y a un avant et un après 1789.

			Mouren n’est pourtant pas un protagoniste majeur de la période révolutionnaire. Ce n’est ni un député ni un acteur engagé sur le terrain. C’est un homme d’un âge bien avancé – presque 60 ans en 1789 – et affaibli par la maladie qui contemple le spectacle de la rue depuis sa chambre, donnant sur la place principale de la ville, ou qui pioche ses informations dans les nombreux journaux qui se sont multipliés. Vivre la Révolution, ce n’est pas uniquement participer à une journée révolutionnaire ou siéger dans une assemblée parisienne. Mouren ne fait rien de tout cela et pourtant il vit la période avec la même passion qui anime les plus fervents militants. L’expérience révolutionnaire de Mouren est presque religieuse : elle se vit silencieusement, intérieurement mais toujours intensément. C’est toute la diversité, la complexité et, somme toute, le caractère très personnel du vécu révolutionnaire qui se dévoile avec son témoignage. Complexe, singulière et plurielle : la Révolution est sans doute tout cela à la fois.

			Complexe, la Révolution l’est, d’abord, par sa chronologie presque insaisissable. Prendre toute la mesure des bouleversements vécus par les Françaises et les Français nécessite de sortir la Révolution de ses bornes académiques : 1789-1799.

			Les contemporains ont clairement conscience que l’année 1789, par son caractère disruptif et par sa violence, constitue une césure majeure – une révolution, au sens politique du terme. C’est, en effet, le transfert de souveraineté, du roi à la nation, qui caractérise l’entrée du royaume en Révolution. Dès les premières études consacrées à la période, les historiens se sont interrogés sur les causes de la Révolution française. En croisant les temporalités – temps court des débats intenses des années 1787-1788, parfois encore qualifiées abusivement de « pré-révolution », et longue durée, remontant plus en amont dans le XVIIIe siècle, voire au-delà, – les historiens ont cherché, non pas ses signes avant-coureurs – car la Révolution n’avait rien d’inéluctable –, mais ce qui la rend possible. C’est, en effet, en replaçant les trajectoires individuelles, ou collectives, dans la longue durée que la Révolution s’éclaire d’un jour nouveau. Les hommes et les femmes de 1789 évoluent dans un monde, dont ils maîtrisent les codes et les outils culturels, intellectuels, ou politiques, au sein duquel ils élaborent des stratégies de mobilité sociale, de domination, d’alliances, etc., et gravitent dans des réseaux familiaux, amicaux, professionnels. Or, voilà que les règles du jeu changent brutalement. La Révolution bouleverse toutes les stratégies, redistribue les cartes et impose des positionnements clivants aux individus, dont les choix ne peuvent véritablement se comprendre en évacuant les décennies précédentes. Ainsi, nous avons souhaité commencer cet ouvrage par un chapitre recontextualisant le moment 1789 par un tour d’horizon des tensions, des blocages, des crispations et des revendications qui le rendent possible.

			Dater la fin de la Révolution française s’avère encore plus complexe. Alors que les Constituants entendent clore l’épisode révolutionnaire dès 1789, le double jeu du roi, la persistance d’inégalités sociopolitiques criantes, des horizons d’attente divergents, sinon contradictoires, la conviction, partagée par de nombreux laissés-pour-compte, que la Révolution n’est pas encore allée assez loin, entravent toute tentative de stabilisation. Chaque crise, comme celle de Varennes en 1791, entraîne le pays dans une fuite en avant qui interdit à la fois toute perspective de retour en arrière et de fermeture de la parenthèse révolutionnaire. À partir de 1792, l’entrée de la France dans un nouveau cycle guerrier, inédit par ses enjeux idéologiques, renvoie à la paix – qui ne revient brièvement qu’en 1802 – toute tentative de normalisation de la vie politique. Le coup d’État de Bonaparte en novembre 1799 met-il un point final à la Révolution, comme l’affirment, eux-mêmes, les nouveaux maîtres du pays : « Citoyens, la Révolution est fixée aux principes qui l’ont commencée. Elle est finie » ? La réalité est plus complexe. Bonaparte, capitalisant sur l’héritage révolutionnaire, en maintient les grands principes, au moins jusqu’en 1802. Cette date marque une première inflexion – notamment par la création du Consulat à vie et le rétablissement de l’esclavage – avant que l’instauration de l’Empire en 1804 impose, sans renier brutalement l’héritage révolutionnaire, une nouvelle direction. Si nous avons souhaité achever cet ouvrage en 1804, d’autres historiens voient la fin du cycle révolutionnaire dans la chute de Napoléon en 1815, voire, à l’instar de François Furet, dans les années 1880, lorsque la consolidation de la IIIe République met fin aux multiples révolutions du XIXe siècle (1830, 1848, Commune).

			La pluralité de la Révolution française se perçoit dans la diversité des expériences vécues que cet ouvrage voudrait donner à voir à hauteur d’hommes et de femmes, qu’ils soient notables ou protagonistes plus ordinaires.

			En s’appuyant sur les renouvellements historiographiques récents qui accordent une place importante aux écrits du for privé (mémoires, correspondances, etc.), il s’agira d’appréhender la manière dont la décennie révolutionnaire a été vécue et perçue par les contemporains. Pour saisir la période dans toute son épaisseur, cet ouvrage invite à varier les focales géographiques afin de ne pas enfermer le récit des événements dans un prisme parisien, quelque peu réducteur et déconnecté des expériences éprouvées par plusieurs millions de Françaises et de Français. Ainsi, en feuilletant les différents chapitres, le lecteur multipliera les allers-retours entre Paris et les départements, et s’aventurera également dans les colonies et jusque dans les espaces européens de l’émigration.

			Enfin, la Révolution française se distingue également par sa singularité au sein de ce que les historiens qualifient d’« Âge des révolutions ». Entre les décennies 1770 et 1820, les espaces atlantique et européen sont traversés par des épisodes révolutionnaires, dont l’intensité, la radicalité et la disruptivité sont très variables. Depuis une vingtaine d’années, les tenants d’une histoire globale et connectée, focalisée sur les circulations humaines, idéelles ou matérielles à l’échelle transatlantique ou transcontinentale, ont montré comment ces diverses interactions favorisent les connexions entre des révolutions qui s’alimentent mutuellement. Cependant, une approche globale – souvent anglo-saxonne – tend à diluer la spécificité de chaque espace. Replacée dans ce contexte occidental, la Révolution française perd peut-être une part de son exceptionnalité, si chère à Michel Vovelle, mais le décentrement des regards lui confère tout de même une importance et une originalité qu’il convient de rappeler. Ainsi, sans s’enfermer dans une approche francocentrée, cet ouvrage accordera une place importante aux colonies et aux influences extérieures afin de mieux appréhender ce qui fait toute la singularité de la Révolution française.

			Sans noyer le lecteur sous de multiples références historiographiques ou bibliographiques et sans le perdre dans une longue litanie de dates, il s’agit tout de même de proposer une synthèse rigoureuse, sans verser dans la caricature, et d’offrir des clefs de compréhension permettant de déconstruire de nombreuses idées reçues (l’image de Robespierre, la « Terreur », etc.).

		




		
			CHAPITRE 1

			Les États généraux, miroir des blocages et des tensions d’Ancien Régime

			« Les hommes se trouvant tous par nature libres, égaux et indépendants, on n’en peut faire sortir aucun de cet état ni le soumettre au pouvoir politique d’un autre, sans son propre consentement. »

			John Locke, Traité du gouvernement civil, 1690.

			Conformément à la tradition, les États généraux s’ouvrent, le 2 mai 1789, par la présentation des députés des trois ordres au roi Louis XVI. La cérémonie d’ouverture s’achève le 4 mai par un service religieux, précédé par une très solennelle procession des députés dans les rues de Versailles, selon un protocole très rigide respectant scrupuleusement l’ordre des préséances. L’éclat des festivités n’échappe à aucun témoin, à l’instar de l’ambassadeur des États-Unis, Gouverneur Morris, venu spécialement assister à l’événement : « La procession est magnifique. Les maisons sont de chaque côté couvertes de tapisseries. » Le 5 mai, enfin, débutent véritablement les États généraux. 800 députés – en tout, ils seront 1315 –, venus de toutes les provinces du royaume, sont accueillis avec pompe dans la salle des Menus-Plaisirs. Le décorum est soigneusement respecté. La famille royale surplombe avec majesté la députation du tiers état qui lui fait face tandis que le clergé et la noblesse se positionnent respectivement à sa droite et à sa gauche. Derrière le spectacle offert par une monarchie sûre d’elle-même – « la reine parut avec la magnificence royale », note Madame Campan dans ses mémoires –, cette mise en scène très codifiée des hiérarchies sociales constitue une remarquable capture d’écran des rapports de pouvoirs, des blocages et des tensions sociales ou politiques qui minent la société d’Ancien Régime et qui ont, in fine, conduit à la convocation des États généraux.
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			La mise en scène d’un pouvoir royal affaibli

			Le 4 mai 1789, Louis XVI fait son entrée en carrosse de couronnement tiré par huit chevaux. Derrière un cérémonial pompeux mettant en scène la toute-puissance d’une monarchie multiséculaire, la réalité est, toutefois, bien différente.

			Une monarchie « absolue » ?

			Depuis le XVIe siècle, le roi de France a peu à peu imposé l’idée que, par droit divin, son pouvoir est absolu. Cela signifie que la souveraineté ne souffre aucun partage car des pouvoirs illimités sont concentrés entre les mains du monarque. En la matière, il est vrai que le roi de France détient des pouvoirs étendus. Par ses nombreux édits ou ordonnances, il fait les lois et veille à leur exécution, nomme les ministres et pourvoit aux principales places dans les administrations, les armées et, en vertu du concordat de Bologne (1516), à la tête de l’Église de France. « Roi de guerre », il décide de la guerre ou de la paix, « roi de justice », il exerce ou fait exercer la justice retenue et constitue la clef de voûte du mille-feuille judiciaire d’Ancien Régime. Cette fiction absolutiste est amplifiée par la propagande royale, dont le château de Versailles, qui symboliserait à lui seul l’indépendance et l’omnipotence du souverain, en constitue l’une des manifestations les plus saillantes.

			Cependant, dans les faits, les pouvoirs du roi ne sont pas sans limites. En effet, le roi est tenu de respecter les lois fondamentales du royaume qui lui interdisent, par exemple, de se convertir au protestantisme, de changer l’ordre de succession ou d’aliéner le domaine royal. Plus contraignant encore, le roi doit, en réalité, négocier pour obtenir le consentement de ses sujets, représentés par une kyrielle de corps intermédiaires (villes, états provinciaux ou généraux, parlements) qui défendent les particularismes et privilèges locaux auxquels se cramponnent les multiples « nations » provinciales qui forment l’ossature de la France moderne.

			Le consentement des corps constitués n’est pas toujours facilement acquis, comme en témoigne le long conflit qui oppose la monarchie aux parlements tout au long du XVIIIe siècle. Après avoir recouvré le droit de remontrance que lui avait ôté Louis XIV, le parlement de Paris s’impose peu à peu comme un contre-pouvoir.

			Sur fond de soutien aux jansénistes, qui s’opposent à la politique religieuse du roi de France, la résistance parlementaire se durcit au tournant des années 1750 sous l’effet de « l’union des classes », théorisant la solidarité censée unir et fédérer un monde parlementaire hétéroclite. Contesté, personnellement attaqué, englué dans une crise qui révèle sa faiblesse ou ses hésitations, Louis XV doit réaffirmer solennellement son autorité lors du lit de justice du 3 mars 1766 : « Comme s’il était permis d’oublier que c’est en ma personne seule que réside la puissance souveraine ; que c’est de moi seul que mes cours tiennent leur existence et leur autorité ; que la plénitude de cette autorité qu’elles n’exercent qu’en mon nom, demeure toujours en moi. » Le discours dit « de la flagellation » confirme le hiatus entre une chimère absolutiste que le souverain peine à imposer à ses peuples et la réalité d’un pouvoir royal plus fragile. Le bras de fer entre le roi et les parlementaires atteint son paroxysme lors de la crise provoquée par la « révolution » Maupeou. Afin de réformer le royaume et pour tenir tête aux parlementaires, Louis XV nomme en 1771 un ministère de combat qui repose sur un triumvirat formé par le chancelier Maupeou, le contrôleur général des finances Terray et le secrétaire aux Affaires étrangères d’Aiguillon. En brisant les cours souveraines, le « coup de majesté » de Maupeou envenime le conflit. Sous prétexte de défendre les intérêts de la « nation », dont ils s’érigent en protecteurs et en « représentants » contre le « despotisme ministériel », les parlementaires défendent aussi, et surtout, leurs propres intérêts, menacés par la suppression de la vénalité des charges et la réorganisation judiciaire imposée par le chancelier. La crise est d’une rare violence et ne se désamorce qu’avec la mort de Louis XV. Soucieux de ménager les susceptibilités parlementaires, Louis XVI rappelle les parlements exilés et disgracie le triumvirat en 1774 au cours d’une « Saint-Barthélemy des ministres » dont les parlementaires font des gorges chaudes.
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			Après des décennies de conflits, Louis XV charge le chancelier de Maupeou de réduire les cours souveraines à l’obéissance. Le 7 janvier 1771, Maupeou fit enregistrer un édit qui interdit aux différents parlements de communiquer entre eux et punit par la perte de l’office toute interruption de service ou les démissions concertées. Dans la nuit du 19 au 20 janvier 1771, le roi exile les parlementaires qui refusent d’enregistrer l’édit du 7 janvier. Ayant les coudées franches, Maupeou réforme profondément le système judiciaire entre avril et décembre 1771. Le chancelier s’attaque en premier à la puissance du parlement de Paris dont les ressorts sont considérablement réduits. En province, des conseils supérieurs sont créés pour limiter l’influence des parlements. La vénalité des offices est abolie dans les nouveaux parlements et les conseils supérieurs. Désormais, les juges sont nommés par le roi et perçoivent des gages proportionnels à leur assiduité. Le « coup de majesté » de Maupeou vise à mettre fin à l’esprit d’indépendance des magistrats. Cependant, ce coup de force déclenche une vague de pamphlets et de libelles qui ridiculisent le chancelier et les partisans du gouvernement dans les cours souveraines. Après la mort de Louis XV, le jeune Louis XVI tente d’apaiser les tensions en sacrifiant Maupeou et en rappelant les parlementaires exilés.

			Le rétablissement des parlements, en 1775, s’accompagne de réjouissances qui, au-delà de la restauration de la concorde retrouvée, célèbrent tout de même la capitulation de la monarchie. Pourtant, comme l’a montré Pierre-Yves Beaurepaire, il serait inexact de percevoir le rétropédalage de Louis XVI comme un point de non-retour qui conduirait inexorablement un roi impuissant vers la Révolution.

			Charlot et Toinette au tribunal de l’opinion

			Revenons-en à la procession du 4 mai 1789. Comment l’entrée en scène de la famille royale est-elle perçue par le public ? Laissons à Gouverneur Morris le soin de répondre : « Ni le roi ni la reine ne semblent très contents. Le premier est salué partout où il passe du cri de « vive le roi ! » mais pas la moindre acclamation n’accueille la reine. » Vivats convenus, certes, mais qui témoignent de la déférence d’une nation envers un monarque somme toute populaire. Reste que cette popularité est conditionnelle car se font également entendre les cris de : « Vive le tiers et le roi. » Quant à la reine, il n’y a aucune ambiguïté sur le sentiment que nourrit le public à son égard.

			À leur avènement, Louis XVI et Marie-Antoinette jouissent d’une réelle popularité, qu’ils doivent moins à leur jeunesse qu’à l’impopularité de l’ancien roi. Les longs conflits avec les parlements ont écorné l’image de Louis XV tout autant que la tentative de régicide de Damiens, en 1757, ou les libelles pornographiques qui moquent l’hypersexualité du monarque ont fortement désacralisé la fonction royale. Cette littérature scabreuse fait rapidement ses choux gras des difficultés du jeune couple. Ainsi, en 1779, dans les Amours de Charlot et Toinette, Louis XVI, tardant à donner un héritier à la France, est dépeint en cocu impuissant tandis que la reine, insatiable et infidèle, s’offre au propre frère du roi, le comte d’Artois. Le succès des ventes révèle l’intérêt des Français pour ces écrits licencieux qui ridiculisent la monarchie à une période où l’image du souverain se laïcise.

			L’affaire du collier, en 1785, entache davantage la réputation de la reine. Victime, à son corps défendant, d’une sombre tentative d’escroquerie, Marie-Antoinette devient rapidement la cible d’un retentissant scandale qui éclabousse la monarchie. Pamphlets et libelles la dépeignant comme dépensière et frivole, ou la surnommant « Madame déficit », choquent l’opinion publique et alimente sa légende noire à une période de crise financière sévère.
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			Alors que la jeune princesse est affectueusement surnommée la « petite rousse » par Louis XV à son arrivée à Versailles en 1770, Marie-Antoinette fait rapidement l’objet de critiques violentes. Que lui reproche-t-on ? En premier lieu, note Annie Duprat, de personnifier le rapprochement avec l’Autriche, ennemi héréditaire de la France. Sa légèreté supposée et son incapacité à donner rapidement naissance à un héritier alimentent les pamphlets les plus obscènes. Traitée de « Messaline moderne », de « catin » ou de « tribade » (lesbienne), elle devient « fléau et sangsue des Français », « garce autrichienne » à qui l’on reproche d’être « Madame Déficit » à la veille de la Révolution. Le double jeu de la monarchie parachève la détestation de la reine, devenue « Madame veto » et « putain de Louis le traître ». Le procès de la « veuve Capet » en octobre 1793 immortalise cette légende noire. Tour à tour mondaine insouciante, redoutable femme politique machiavélique et perverse patentée, rien ne lui est épargné, pas même l’infâme accusation d’inceste avec le dauphin. La dernière reine de France aura été condamnée par l’opinion publique avant de l’être par ses juges.

			L’image de Louis XVI souffre également des échecs répétés des tentatives de réformes entreprises pour assainir les finances ou moderniser le royaume. S’inspirant des chantiers impulsés sous le règne précédent, le jeune roi s’entoure de ministres réformistes, tels que Turgot, nommé contrôleur général des finances en 1774. Ce dernier lance d’ambitieux projets qui se heurtent à une résistance opiniâtre. Proche du courant physiocrate, encourageant le libéralisme économique, Turgot pense pouvoir stimuler les échanges économiques internes en réinstaurant la liberté de commerce des grains en septembre 1774. Or, dans une conjoncture économique difficile, la psychose d’un « complot de famine » déclenche au printemps 1775 une série d’émeutes dans les campagnes d’Île-de-France appelée « guerre des farines ».

			Si Louis XVI soutient fermement Turgot, cette première crise élargit le fossé entre une monarchie, entourée de réformateurs éclairés, et un peuple qui remet en cause des mesures jugées trop radicales ou trop brutales. Le ministre accélère, pourtant, le rythme des réformes dès 1776 en s’attaquant à la corvée et, surtout, aux corporations de métiers, afin de libéraliser le monde du travail. Ces tentatives suscitent un torrent de protestations qui finissent par emporter Turgot, sacrifié en mai 1776 par un Louis XVI effrayé par les mises en garde parlementaires qui lui rappellent les heures les plus sombres du règne précédent.

			L’impuissance du roi à assainir les finances publiques et à conjurer le déficit érode également son image. Les besoins croissants de la monarchie l’ont poussé à moderniser une fiscalité à géométrie variable, soit en multipliant les innovations fiscales, comme l’impôt du dixième, soit en expérimentant, dans certaines généralités, la « taille tarifée », dont le prélèvement est proportionnel aux revenus estimés. Cependant, de nombreuses inégalités demeurent : entre contribuables, d’une part, mais également entre provinces, soumises à des logiques fiscales très différentes, indexées sur des privilèges locaux et une fiscalité indirecte protéiforme (gabelle, traites, aides), d’autre part. Cette situation est d’autant plus intolérable que le déficit est grevé par les dépenses engendrées par l’intervention de la France dans la guerre d’indépendance américaine, à partir de 1778, dont le financement est assuré par le recours à l’emprunt. Les Français s’emparent du sujet en découvrant le Compte rendu au roi, publié par le directeur général des finances Necker en 1781, dans lequel il dévoile au public une version édulcorée de l’état des finances du royaume, surestimant le budget de la cour et des pensions et minorant le coût de la guerre. En livrant aux Français ces informations confidentielles, Necker attise les aspirations réformistes de l’opinion publique autant qu’il réaffirme l’incapacité du roi à les satisfaire et confirme l’image négative d’une reine dépensière.

			Les tentatives réformistes de Louis XVI se heurtent également aux élites curiales ou provinciales qui se cramponnent à leurs privilèges et refusent un principe d’égalité fiscale qui s’impose dans l’opinion publique à la fin de la décennie 1780. En 1787, pour contourner l’opposition parlementaire, le contrôleur général des finances Calonne convoque une Assemblée des notables, vieille institution qui ne s’était plus réunie depuis 1626-1627. Louis XVI soutient cette initiative tandis que l’opinion publique apprécie la « nouveauté ». Cette assemblée est composée de 144 prélats, princes de sang, nobles titrés, magistrats et représentants des pays d’État ou des grandes villes du royaume. Il lui incombe d’examiner une série de réformes d’envergure : liberté du commerce des grains, suppression des barrières douanières internes, création d’une pyramide d’assemblées consultatives, recrutées parmi les propriétaires, sans distinction d’ordre, et établissement d’une « subvention territoriale », imposition en nature levée sur les propriétaires fonciers et proportionnelle à leurs revenus. Reste que la plupart des notables sont des privilégiés qui refusent de consentir à l’égalité fiscale. Calonne tente alors de forcer la résistance des notables en mobilisant l’opinion par la diffusion d’un Avertissement, lu en prône par les curés, dans lequel il plaide pour une nécessaire égalité fiscale et attaque les privilégiés. Face à la levée de boucliers suscitée par sa politique, Louis XVI se résout à congédier Calonne en avril 1787. Il le remplace par l’archevêque de Toulouse, Loménie de Brienne, le président de l’Assemblée des notables qui fut, de loin, l’un des adversaires les plus acharnés de Calonne.

			Sensible aux idées nouvelles, proche de Turgot et de d’Alembert, ayant les faveurs de la cour, plus particulièrement de la reine qui a obtenu la tête de Calonne, le nouveau principal ministre est prometteur.

			Louis XVI espère surtout que l’influence de Loménie de Brienne lui permettra de reprendre en main l’assemblée des notables pour accomplir les réformes que Calonne ne put mener à bien. Loménie de Brienne entreprend un ambitieux programme mêlant innovations personnelles et amendements de projets portés par ses prédécesseurs. En premier lieu, il généralise la création de pyramides administratives dans les provinces dépourvues d’états ou d’assemblées. La nouvelle hiérarchie administrative comporte trois degrés : assemblée provinciale, qui couronne l’édifice, assemblée de départements, et assemblée des communautés qui en constitue la base. Pour ne pas heurter les privilégiés tout en se conciliant l’opinion, leur organisation est repensée : leurs membres se recrutent par ordre, parmi les propriétaires les plus imposés, mais avec dédoublement du tiers état, qui occupe désormais la moitié des sièges, et, surtout, le vote par tête se substitue au traditionnel vote par ordre pour entériner les prises de décisions. Loménie de Brienne souhaite également réformer la fiscalité par un nouveau projet de « subvention territoriale ». Enfin, l’édit de novembre 1787 fait un premier pas vers l’égalité religieuse en reconnaissant l’existence civile des protestants. Sans accorder aux réformés la liberté de culte ou l’accès à tous les emplois, l’édit de « tolérance » constitue tout de même une étape importante dans le processus de réintégration des protestants dans la communauté civique après la révocation de l’édit de Nantes (1685). Cette mesure n’est pas totalement désintéressée. Le gouvernement espère ainsi attirer de riches familles calvinistes, chassées des Provinces-Unies après l’échec de la « révolution des patriotes ». Toujours est-il que Loménie de Brienne peine à s’imposer : aussi bien devant l’Assemblée des notables, qu’il fait dissoudre, que devant le parlement de Paris qui réclame la convocation des États généraux, seuls à même de consentir à de nouveaux impôts.

			Bien qu’ils n’aient plus été convoqués depuis 1614, les États généraux deviennent rapidement le leitmotiv des adversaires du despotisme ministériel et d’un réformisme royal perçu comme autoritaire. Car le roi sait encore faire preuve d’autorité, comme il le démontre lors de la « séance royale » du 19 novembre 1787 qu’il tient devant le parlement de Paris pour forcer l’enregistrement d’un grand emprunt. Alors que son cousin, le duc d’Orléans, proteste de l’illégalité de la manœuvre, Louis XVI, outré, lui rétorque : « C’est légal, parce que je le veux. » La réponse du roi n’est pas sans rappeler celle de Louis XV lors de la séance de la « flagellation ».

			Le conflit s’intensifie au printemps 1788 lorsque Louis XVI tente de court-circuiter l’opposition parlementaire par une réforme judiciaire d’envergure. Portée par le garde des Sceaux Lamoignon, elle vise, tout d’abord, à moderniser et à humaniser le système judiciaire en supprimant notamment la torture. Cependant, elle ambitionne également de désamorcer la contestation parlementaire, en retirant au parlement de Paris son droit d’enregistrement. Les parlements sont réduits à leurs fonctions premières, rognées par la création des grands bailliages qui renforcent le maillage judiciaire. Enfin, le gouvernement s’engage à convoquer les États généraux d’ici 1792 au plus tard. L’épreuve de force qui rappelle le « coup de majesté » de Maupeou provoque une résistance unanime des parlementaires, relayée par le monde de la basoche qui, par solidarité, cesse ses activités. En province, les débordements les plus violents se déroulent à Grenoble. Le 7 juin 1788, l’exil des parlementaires grenoblois entraîne une insurrection urbaine connue sous le nom de « journée des tuiles ». Après avoir érigé des barricades dans les rues, des émeutiers montent sur les toits pour lancer des tuiles sur les soldats venus faire appliquer les décisions. Si la violence populaire est condamnée par les élites, elle révèle que la lutte contre le despotisme ministériel n’est plus l’apanage des privilégiés et que le combat pour la défense de la nation ne relève plus des seuls parlementaires.
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			L’assemblée des trois ordres de la province de Dauphiné qui se tient dans le château de Vizille le 21 juillet le confirme. À l’initiative d’avocats grenoblois, tels que Barnave ou Mounier, et de nobles libéraux, comme le marquis de Veyne, 491 députés des trois ordres de la province réclament la restauration des États du Dauphiné et la convocation des États généraux. Cependant, il serait illusoire de croire que tous les Français partagent les positions de ceux qui se qualifient désormais de « patriotes », en référence aux révolutionnaires américains et hollandais. En effet, comme lors de la crise Maupeou, la monarchie peut compter sur des soutiens, sincères ou très intéressés, mais également sur l’attentisme de nombreux indécis. Le positionnement des individus relève souvent de logiques réticulaires imbriquées (réseaux professionnels, familiaux, amicaux, etc.), de stratégies individuelles mais également du poids des rivalités entre acteurs ou institutions.

			Alors que le parlement de Grenoble s’oppose à la réforme Lamoignon, la chambre des comptes de Dauphiné, l’autre cour souveraine provinciale, soutient le gouvernement par hostilité et rivalité envers le parlement. Ces divisions se retrouvent également à l’échelle de la province lors de la convocation de l’assemblée de Vizille. Malgré une véhémente campagne de diffusions d’imprimés invitant toutes les paroisses de la province, seules 194 sur 1 200 répondent à l’appel. Les principales villes dauphinoises jalousent Grenoble et jouent la carte Lamoignon en espérant que leur soutien intéressé leur permettra d’obtenir un grand bailliage ou d’autres compensations. Les communautés les plus éloignées de Grenoble boudent également l’appel grenoblois.

			Ces divergences d’opinion suscitent des tensions intracommunautaires. Ainsi, à Valence, promue par la réforme Lamoignon, les officiers du présidial, rivaux des parlementaires grenoblois, refusent de députer à Vizille. La basoche valentinoise les soutient, de telle sorte qu’aucun représentant du tiers état local ne se présente à Vizille. En revanche, la frange libérale de la noblesse valentinoise, conduite par le marquis de Veynes et le commissaire des guerres de Sucy, fait fi de l’hostilité des juristes et se rend à Vizille. Bien que minoritaire, l’élite libérale valentinoise se rend très populaire tandis que « l’égoïsme » des hommes du présidial est stigmatisé.

			Même si la monarchie conserve quelques soutiens, l’ampleur des résistances, auxquelles se joint le clergé qui ne pardonne pas au gouvernement la reconnaissance civile des protestants, est telle que le roi doit encore céder. Afin de retisser le lien entre le monarque et la nation, un arrêt du conseil du 8 août 1788 annonce la convocation des États généraux pour le 1er mai 1789. Loménie de Brienne est remercié tandis que Louis XVI se résout à rappeler le très populaire Necker. Enfin, Lamoignon est renvoyé et l’ancien ordre judiciaire est rétabli.

			Le parlement de Paris semble finalement avoir remporté le bras de fer qui l’a opposé à « l’absolutisme éclairé » du roi de France, empêchant Louis XVI d’accomplir, par des réformes d’envergure, une sorte de révolution « par le haut », telle qu’elle a été impulsée à l’étranger par les souverains autrichien ou prussien. Si le monarque est bien affaibli en 1789, rien n’est véritablement perdu pour la monarchie qui pourrait encore jouer sur les nombreux antagonismes qui fracturent une opposition très hétéroclite, et, divisent plus largement, la société d’Ancien Régime.

			La députation, une capture des tensions et des blocages sociaux d’Ancien Régime

			Retournons à la procession du 4 mai 1789. Le clergé de Versailles est en tête du cortège. Il est suivi par les députés des trois ordres dans le respect des traditions et des préséances. Tout de noir vêtu, à l’exception d’une cravate blanche, les députés du tiers état, occupant la place la moins importante en dignité, emboîtent le pas aux ecclésiastiques versaillais. Ils sont suivis par les députés de la noblesse arborant un somptueux costume décoré de parements de drap d’or, un chapeau à plumes et portent l’épée au côté. Viennent enfin les députés du clergé. Les prélats ont revêtu leur soutane violette tandis que les curés doivent se contenter d’une modeste soutane noire. Derrière la mise en scène d’une société ordonnée, hiérarchisée et policée, figée par les traditions, cette procession masque mal les tensions qui fracturent chacun des trois ordres et qui, plus largement, rongent la société française d’Ancien Régime.

			Les faux-semblants d’un beau XVIIIe siècle

			Intercalé entre le XVIIe siècle, et son cortège de révoltes violentes, et une décennie révolutionnaire, autant animée que clivante, la période couvrant les années 1715-1789 a longtemps été considérée par les historiens comme un « beau XVIIIe siècle », au sens où un climat social apaisé assurerait progrès et prospérité. L’ouvrage dirigé par Jean Nicolas, La rébellion française, fruit d’une gigantesque enquête nationale, livre une tout autre vision. Bien que moins spectaculaires qu’au siècle précèdent ou qu’ils ne le seront à partir de 1789, conflits et tensions sociales restent, non seulement omniprésents, mais s’intensifient au tournant des années 1760. S’ils n’annoncent pas la Révolution française, qui n’avait rien d’inéluctable, ils révèlent tout de même la dégradation des rapports des individus à l’État et la remise en cause des hiérarchies sociales.

			L’enquête de Jean Nicolas dévoile une dynamique rébellionnaire complexe, à géométrie variable, esquissant une géographie fluctuant selon les logiques et les mouvements contestataires. Si 60 % des révoltes touchent les campagnes, les villes ne sont pas en reste : 40 % des émeutes y sont recensées alors qu’elles n’abritent qu’environ 15 % de la population française. Villes et campagnes ne formant pas des mondes clos, les circulations et l’interdépendance des ruraux et des urbains amplifient ces dynamiques rébellionnaires.

			Quelles sont les manifestations et les cibles de cette « rébellion française » ? Avec 1 233 révoltes sur les 3 350 recensées par l’équipe de Jean Nicolas entre 1760 et 1789, les inégalités fiscales arrivent largement en tête de la protestation populaire. Il ne s’agit pas tant, comme par le passé, de rejeter le paiement de la taille ou des nouveaux impôts directs (capitation, vingtième, etc.) que de contester des impositions indirectes inéquitables, plus particulièrement les gabelles et les traites, en s’attaquant aux agents de la Ferme générale.

			Avec 850 épisodes rébellionnaires, les révoltes frumentaires constituent la deuxième plus importante forme de contestation. Les mauvaises récoltes et la spéculation sur les grains font grimper le prix du pain, aliment de base pour la plupart des Français les plus humbles. Il coûte, selon les récoltes, entre 5 à 12 sols. Un manœuvre gagne environ 16 sols par jour. Par conséquent, l’essentiel du budget des populations modestes est absorbé par les dépenses alimentaires. Aussi bien urbaines que rurales, les émeutes frumentaires suivent un schéma classique. Des foules, majoritairement composées de femmes, à qui il incombe l’approvisionnement alimentaire du ménage, pillent marchés et boulangeries ou attaquent les convois de céréales. Cependant, la violence n’est jamais gratuite ou aveugle. Il s’agit de punir les spéculateurs et ceux qui tirent profit de la situation tout en imposant des taxations forcées qui fixent un « juste prix » offrant à chacun l’accès aux subsistances.

			Ainsi, à Arles, en janvier 1752, quatre à sept cents individus réclament la suppression du piquet, impôt municipal sur la farine, et la taxation du blé. Ce répertoire de résistance et d’action collective a été théorisé par Edward Palmer Thompson sous le terme d’« économie morale de la foule ». La spectaculaire « guerre des farines » (1775) a éclipsé, par sa violence et son intensité, les multiples insurrections qui esquissent, selon les fluctuations conjoncturelles, une géographie très contrastée et mouvante. En revanche, la récolte de l’été 1788 est presque partout médiocre. Les gelées du très rigoureux hiver 1789 – détruisant, en outre, la majeure partie des oliviers du sud du royaume – ne laissent guère augurer une moisson abondante. La flambée des prix entraîne celle des révoltes populaires : 231 émeutes frumentaires sont recensées pour les quatre premiers mois de l’année 1789 contre 58 pour toute l’année 1788.
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			Afin de réduire les risques de pénurie, la monarchie tente d’autoriser la libre circulation des grains au début des années 1760. Cependant, cette libéralisation amplifie les peurs, reposant sur l’existence supposée d’un « pacte de famine », orchestré par les financiers, les grands seigneurs et les ministres pour affamer le peuple, qui dégénèrent en révoltes locales. Turgot généralise la liberté complète du commerce des grains en septembre 1774. Or, la moisson de 1774 a été très mauvaise. En pleine soudure de printemps, le prix du pain atteint 3 sous et 3 deniers la livre et les greniers sont presque vides. L’annonce de la libéralisation des grains, dans une conjoncture aussi défavorable, est explosive. Entre avril et mai 1775, la moitié nord du royaume est frappée par une vague d’émeutes : pillages des transports de grains, attaques des marchés et des boulangeries, violences contre les accapareurs (meuniers, financiers, marchands, etc.). Le 2 mai, des bandes sont à Versailles et envahissent la grande cour du château, le lendemain des scènes de pillages se multiplient dans la capitale. L’armée rétablit l’ordre et la justice condamne au gibet une dizaine d’émeutiers. L’édit de libéralisation des grains ne survit pas à la disgrâce de Turgot en 1776.

			La dégradation de la conjoncture économique au tournant des années 1780 amplifie également les conflits liés au monde du travail (environ 5 % de l’ensemble des insurrections). Le traité de libéralisation du commerce signé avec l’Angleterre en 1787 livre à une concurrence brutale de nombreuses manufactures, notamment dans le domaine du textile en Normandie, qui n’y sont pas préparées et sacrifient de nombreux ouvriers. Le chômage, l’augmentation des salaires et la lutte contre la vie chère constituent le leitmotiv de revendications ouvrières qui s’intensifient dans les années précédant la Révolution française. La politisation de la contestation ouvrière à la veille de la réunion des États généraux, favorisant la conjonction des luttes, débouche sur une insurrection parisienne d’une rare violence : l’affaire Réveillon. Dans un contexte socio-économique délétère, sur fond de tensions politiques, la rumeur provoquée par les propos tenus par l’entrepreneur de papier peint Jean-Baptiste Réveillon sur la baisse des salaires provoque un soulèvement populaire qui embrasse le faubourg Saint-Antoine du 26 au 28 avril 1789. De nombreux ouvriers parisiens se mobilisent, brisent les machines, pillent la manufacture et la demeure de Réveillon. Si la lutte contre la vie chère constitue la matrice principale de cette émeute, les revendications politiques et les aspirations émancipatrices donnent à ces journées une coloration et une tonalité particulières avec le soutien aux revendications du tiers état et la réappropriation de nouveaux mots d’ordre tels que la liberté.

			Les campagnes du royaume connaissent, enfin, une montée des protestations contre les seigneurs. Si les relations entre les seigneurs et les ruraux varient, en réalité, très fortement selon le profil du seigneur et/ou de la communauté, les historiens ont longtemps cru voir se dessiner une « réaction féodale » au XVIIIe siècle.

			Si cette notion est aujourd’hui remise en cause, notamment, pour son caractère trop globalisant, reste que de nombreuses communautés font face à une « offensive » de leur(s) seigneur(s). Certains tentent, par exemple, d’empiéter sur les communaux, ces terres gérées collectivement par le village qui offrent bien souvent aux plus modestes un complément économique non négligeable, tandis que d’autres, voulant faire fructifier leurs biens ou cherchant à se renflouer après l’achat de leur seigneurie, font appel à des feudistes pour rénover les terriers et, parfois, accroître les redevances seigneuriales. Enfin, d’autres seigneurs, gagnés par les idées agronomes et les perspectives de rentabilité qu’elles promettent, enclosent leurs terres et limitent surtout des usages collectifs ancestraux, tels que la vaine pâture, l’affouage, etc., auxquels les communautés sont viscéralement attachées.

			En réponse à ces attaques, les communautés s’organisent et multiplient les procès, à une période où les intendants s’appuient sur elles pour mieux contrôler les seigneurs. Lorsque les procédures traînent en longueur ou ne déboutent pas les seigneurs de leurs prétentions, les ruraux passent par des moyens détournés : délits forestiers, braconnage, résistance passive, intimidation des agents seigneuriaux, etc. Les révoltes antiféodales n’ont plus la même dimension spectaculaire qu’elles avaient au XVIIe siècle, lorsque des bandes de centaines de paysans pillaient les châteaux et, parfois, s’en prenaient aux seigneurs. Les violences physiques à l’encontre des seigneurs sont extrêmement rares. L’attentat contre le marquis de Pierre-Bernis, en Vivarais, est exceptionnel. Après plusieurs années de procès et de tensions, un groupe d’habitants de Saint-Marcel tente de prendre d’assaut le château seigneurial dans la nuit du 14 au 15 août 1763. S’ils ne parviennent pas à briser le portail d’entrée, certains tirent contre les fenêtres du château et contre les armoiries, symboles de la puissance seigneuriale.

			Si ces incidents sont rarissimes, les procédures judiciaires intentées contre les seigneurs suscitent bien des ressentiments à la veille de 1789. Certains seigneurs, comme l’intendant Bertier de Sauvigny, propriétaire de nombreuses seigneuries en Bourgogne, sont absolument détestés par leurs vassaux. Le cas de ce dernier est particulièrement éclairant. Cet intendant de la généralité de Paris fait l’acquisition de la baronnie de L’Isle, proche d’Avallon, en 1771. Sitôt maître des lieux, Bertier se montre particulièrement intransigeant avec ses vassaux, entraînant, en réaction, une série de procès qui radicalise les prises de position des deux côtés. Rien n’est réglé en 1789. L’acharnement féodal de Bertier de Sauvigny est révélateur des contradictions qui traversent la société d’Ancien Régime. Ce grand serviteur de l’État, incarnation de la monarchie administrative éclairée, se révèle être, dans la gestion de ses propres affaires, le parangon d’un féodalisme obsolète et honni.

			La radicalisation des prises de position : les débats de 1788-1789

			Les débats de 1788-1789 offrent à ces diverses revendications une nouvelle caisse de résonance sur fond de tensions politiques inédites suscitées par la préparation des États généraux. Profitant d’un arrêt du Conseil du roi du 5 juillet 1788 qui invite les Français à se prononcer sur les modalités d’organisation des futurs États généraux, juristes, lettrés, « savants et personnes instruites » prennent la plume pour faire connaître leur avis. Remobilisant un capital culturel acquis au sein des académies, des sociétés de lecture ou de pensée et des loges maçonniques, ou façonné par les pratiques professionnelles, telle que la rédaction de factum ou de mémoires, 2 500 brochures saturent en quelques mois l’espace public et irriguent une société qui n’a jamais été aussi bien informée. Les attentes du tiers état sont défendues par ceux que l’on qualifie désormais de « patriotes ».

			Ce terme est apparu lors de la crise provoquée par la réforme Maupeou (1771-1774) pour désigner les adversaires du « despotisme ministériel ». Cependant, en écho aux révolutions américaine (1775-1783) et hollandaise (1783-1787), un glissement sémantique s’est opéré en conférant à la notion une toute nouvelle signification. Le « patriote » devient désormais le partisan des idées nouvelles, favorable aux aspirations du tiers état. Derrière une multitude de brochures défendant des intérêts très divers, trois revendications principales se dessinent.

			La première revendication du tiers état concerne le doublement du nombre de ses députés et le principe du vote par tête, déjà expérimentés, à l’échelle provinciale, lors de la réforme administrative de Loménie de Brienne. En la matière, deux conceptions s’opposent. La première, s’appuyant sur la tradition et l’histoire, considère que les États généraux doivent fonctionner exactement comme ceux de 1614 : vote par ordre et députation du tiers restreinte, dominée par les privilégiés. La seconde, au contraire, conteste cette vision passéiste arguant que la société française de 1789 n’est sensiblement plus la même qu’en 1614. Les dynamiques sociales et économiques, transcendant des statuts sociaux que les privilégiés voudraient immuables, appellent à une réforme institutionnelle, comme le revendique l’avocat Barnave : « Une nouvelle distribution de la richesse entraîne une nouvelle répartition des pouvoirs ». Or, le 25 septembre 1788, le parlement de Paris, suivi, dans la foulée, par d’autres cours souveraines, surprend l’opinion publique en se prononçant contre le doublement du tiers et contre le vote par tête. La ligne parlementaire fait imploser le front antiministériel qui s’était formé pour lutter contre la réforme Lamoignon. Longtemps perçus comme « pères du peuple », les parlementaires sont désormais déchus de leur piédestal et rejetés parmi la masse des privilégiés combattue par les « patriotes ».

			La deuxième revendication concerne le maintien des libertés provinciales et, en filigrane, le respect de la diversité d’un royaume constitué par l’agrégat de dizaines de « nations ». Considérés comme un frein à la centralisation monarchique, ces privilèges locaux ou provinciaux ont été progressivement rognés par la couronne. Cependant, la défense des particularismes locaux se double de nouvelles revendications égalitaires qui prolongent, à l’échelle provinciale, le combat pour une meilleure représentativité du tiers. Ainsi, en Provence, dont les états ont été fraîchement restaurés, le tiers état et le bas clergé réclament une meilleure représentation aux états provinciaux tandis que les nobles ne possédant pas de fief n’entendent plus être écartés. En février 1789, dans À la nation artésienne, Robespierre revendique à la fois la défense des libertés provinciales et la réforme d’États artésiens qu’il accuse d’être dominés par une « noblesse égoïste ».

			La remise en cause des privilèges, notamment nobiliaires, constitue l’ultime revendication des « patriotes ». L’hostilité d’une partie des nobles à consentir à un prélèvement fiscal équitable alimente le rejet des privilèges à une période où les théories des droits naturels de l’homme, portées par des philosophes célèbres, tels que Rousseau ou Diderot, irriguent toute la société. Pour toute une élite du tiers, le rejet des privilèges débouche, en réalité, sur la remise en cause de l’organisation sociale d’Ancien Régime. Ainsi, en novembre 1788, l’abbé Sieyès, grand vicaire de l’évêque de Chartres, s’attaque vigoureusement au second ordre dans son Essai sur les privilèges. Il y dénonce des privilèges « injustes » et « odieux » et le sentiment de « supériorité personnelle » des aristocrates qui accaparent « toutes les grâces, toutes les pensions, tous les bénéfices » au détriment du tiers état. Mais qu’est-ce que le tiers état en 1789 ? Dans une brochure éponyme (janvier 1789) qui contribue à sa renommée, Sieyès affirme qu’il n’est « rien » dans l’ordre politique mais qu’il demande « à être quelque chose » car il représente la « nation complète ».
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			Grand vicaire de l’évêque de Chartres, Sieyès se rend populaire après la publication de deux brochures très incisives (Essai sur les privilèges ; Qu’est-ce que le tiers état ?) qui lui ouvrent les portes des États généraux. Député du tiers de Paris, il joue un rôle décisif dans les séances des 17 et 23 juin. Orateur médiocre, Sieyès est rapidement critiqué pour certaines de ces prises de position (bicamérisme, refus de la suppression des dîmes) et ne joue plus un rôle important à l’Assemblée nationale dès l’automne 1789. Réélu à la Convention nationale, Sieyès siège parmi la Plaine et vote la mort du roi. Député au Conseil des Cinq-Cents en 1795, Sieyès critique la prééminence du pouvoir législatif accordée par la Constitution de l’an III au détriment de l’exécutif. Élu Directeur en 1799, il planifie le coup d’État de novembre 1799 en pensant se servir de la popularité de Bonaparte. S’il est bien nommé deuxième consul, Bonaparte l’écarte rapidement et le neutralise en lui confiant la présidence du Sénat. Exilé après 1815 comme régicide, Sieyès ne rentre en France qu’après 1830.

			À ce titre, de nombreuses brochures réclament l’égalité des droits. Ainsi, le publiciste Volney, participant activement aux débats politiques en Bretagne et en Anjou, affirme dans l’une de ses feuilles « que tous les hommes, quelle que soit leur classe et leur condition, depuis celui qui rampe sous le chaume jusqu’à celui qui est assis sur le trône […] naissent égaux ».

			Les débats sont relayés par de nombreuses sociétés, parfois qualifiées de clubs, sur le modèle anglais, qui médiatisent les prises de position des « patriotes » et favorisent l’émergence de nouvelles personnalités qui acquièrent une notoriété provinciale ou nationale. Certaines de ces sociétés sont des associations philanthropiques, comme la Société des Amis des Noirs, fondée en février 1788.

			Regroupant des hommes de lettres ou des juristes (Brissot, Carra, Condorcet, Volney, Pétion), des nobles libéraux (La Fayette, Mirabeau, La Rochefoucauld-Liancourt) ou des ecclésiastiques (abbé Grégoire), la Société des Amis des Noirs, en lien avec des réseaux abolitionnistes américains et anglais, souhaite parvenir à l’extinction progressive des traites négrières et de l’esclavage. Ses combats émancipateurs, pour l’égalité et la liberté, transcendent la lutte contre l’esclavage.

			D’autres associations, comme le Club de Valois, proche du duc d’Orléans, ou la Société des Trente, jouent également un rôle important. Cette dernière, fondée par Adrien Duport en novembre 1788, est fréquentée par plusieurs membres importants de la Société des Amis des Noirs tels que Bergasse, Mirabeau, La Fayette, Garat ou encore Clavière, auxquels se joignent des bourgeois ou des privilégiés libéraux, comme les frères Lameth, Roederer ou l’évêque d’Autun, Talleyrand. Duport rassemble autour de lui des individus qu’il a rencontrés dans les loges maçonniques ou les cercles philanthropiques parisiens. Les Trente s’imposent rapidement comme l’un des pôles « patriotes » les plus influents et diffusent, à grande échelle, les pamphlets libéraux, tels que les écrits de Sieyès et de Target.

			Sous l’influence de Necker, le roi accorde le 27 décembre 1788 le doublement du tiers état mais se garde bien de statuer sur les modalités du vote. C’est un premier succès pour les « patriotes » mais rien n’est encore gagné et les tensions sociales s’accentuent au début de l’année 1789 comme l’illustre la journée, dite, des bricoles. Du 26 au 27 janvier, sur fond de crise frumentaire et de débats politiques intenses, étudiants « patriotes » et gens du peuple, menés par de jeunes nobles et leurs domestiques, en viennent aux mains dans les rues de Rennes. Deux nobles restent sur le carreau. L’affaire fait grand bruit et radicalise l’opinion publique bretonne.

			Désormais, entre les nobles, accusés d’être responsables ou complices de ces violences, et les « patriotes », le dialogue est rompu. Le soutien inconditionnel apporté par les parlementaires de Rennes aux jeunes nobles révèle à la fois l’intensité des solidarités nobiliaires et la constitution d’un front « aristocratique », tentant de résister à l’offensive patriote, qui se retrouve dans d’autres provinces où les nobles sont organisés et possèdent une solide expérience de l’action collective, comme en Franche-Comté ou en Provence. Enfin, à Paris, certains aristocrates, un temps gagnés au libéralisme mais redoutant davantage les revendications des « patriotes » radicaux que le « despotisme ministériel », se rapprochent finalement de la cour pour sauvegarder les intérêts de la noblesse. Piloté par Duval d’Eprémesnil, un temps membre de la Société des Trente, le Comité des Cent organise une résistance active, mobilisant les mêmes stratégies politiques que les « patriotes », qui annonce une prochaine consultation électorale particulièrement disputée.

			L’élection des députés aux États généraux : une mobilisation politique exceptionnelle

			Entre mars et avril 1789, villes et campagnes procèdent aux élections des députés aux États généraux selon le règlement publié par le roi le 24 janvier 1789. Tous les contribuables de plus de 25 ans, y compris les veuves, en tant que chefs de famille, peuvent y participer. Ces élections sont complexes et pyramidales. Dans les paroisses rurales, chaque communauté élit un député par tranche de 100 feux – foyers fiscaux. Ces députés se rendent au siège du bailliage ou de la sénéchaussée pour élire les futurs Constituants. L’intérêt des ruraux est variable d’une communauté à une autre, selon la trajectoire et les configurations socio-économiques de chaque lieu : la participation électorale oscille entre 30 et 50 %. Dans les villes, la procédure est plus longue. Les habitants commencent par voter par corps de métiers. Les élus se retrouvent ensuite à l’hôtel de ville pour former l’assemblée générale du tiers état, élaborer le cahier de doléances et enfin élire ses représentants qui se portent au siège du bailliage ou de la sénéchaussée pour désigner les futurs Constituants.

			Pour les deux ordres privilégiés, les procédures sont plus simples : une assemblée par bailliage ou sénéchaussée. Dans l’assemblée du clergé siègent les évêques, abbés et curés ainsi que les représentants des monastères, notamment des congrégations féminines, et des chapitres. L’assemblée du deuxième ordre accueille tous les nobles d’au moins 25 ans possédant fief ou domiciliés dans le bailliage ou la sénéchaussée.

			Dans de nombreuses villes, ces assemblées primaires offrent aux exclus des fonctions municipales l’opportunité de se faire entendre. Les artisans, souvent marginalisés à l’échelle administrative locale, acquièrent une très forte visibilité en députant nombre d’entre eux aux assemblées générales du tiers état. Cependant, ils ne franchissent pas l’étape supérieure, souvent réservée aux hommes de loi. Dans les localités biconfessionnelles, ces élections favorisent le retour des protestants, exclus de toute visibilité politique depuis la révocation de l’édit de Nantes. Dans la sénéchaussée de Nîmes, six des huit élus sont protestants, dont le pasteur Rabaut Saint-Etienne.

			[image: presentation]Jean-Paul Rabaut, dit Rabaut Saint-Etienne (1743-1793)

			
			Fils de pasteur nîmois marqué par l’expérience du Désert et par les persécutions dont sont victimes les protestants français, il lutte pour la tolérance religieuse et obtient en novembre 1787 l’édit de tolérance. Élu par la sénéchaussée de Nîmes aux États généraux, il en devient un membre important. Son combat pour l’égalité religieuse est immortalisé par David qui le place au premier plan de son Serment du jeu de paume, avec l’abbé Grégoire et le chartreux Dom Gerle. Appartenant à la majorité constitutionnaliste, Rabaut se prononce pour le veto suspensif et pour une chambre unique lors des débats de l’automne 1789. Il publie en 1791 un Précis de l’histoire de la Révolution française. Réélu à la Convention, Rabaut ne vote pas la mort du roi mais vote la condamnation de Marat en avril 1793. Membre de la commission des douze, chargée de surveiller la Commune insurrectionnelle de Paris, il lie son sort avec celui des Brissotins. Décrété d’arrestation le 2 juin 1793, il parvient à s’enfuir et à se cacher plusieurs mois jusqu’à sa capture, puis, son exécution en décembre 1793.

			Ces élections ne sont pas dépourvues de tensions. « Patriotes » et « aristocrates » s’affrontent à coups de libelles et cherchent à influencer les électeurs. Les attaques ad hominem dévoilent la virulence de la lutte et l’importance des enjeux électoraux, comme le révèle le publiciste Volney dans une brochure adressée aux électeurs angevins dans laquelle il fustige son adversaire « aristocrate » : « Que, censeur de mon ouvrage, vous attaquiez ma personne, que joignant l’offense du persiflage à l’amertume de l’inculpation, vous prétendiez réfuter mes opinions en flétrissant mon caractère, voilà ce que je n’attendais pas et ce que je dois point souffrir. » Les brochures multiplient également les consignes de vote. Volney est particulièrement clair sur les adversaires à faire battre : « N’élisez point des ennoblis, parce qu’ils sont les transfuges de votre ordre, n’élisez point de gens des seigneurs, fermiers ou officiers, parce qu’ils défendent leurs maîtres, n’élisez point de gentilshommes, parce qu’avec leurs exemptions d’impôts, et leurs privilèges de place, ils ont des intérêts absolument contraires aux vôtres, n’élisez point de grands seigneurs, parce qu’ils sont vos vrais oppresseurs. »

			Les désordres d’une société d’ordres

			Les différentes députations aux États généraux révèlent au grand jour le hiatus entre une société d’ordres cloisonnée, rigide, en somme immuable, et la réalité d’une société fluide, certes inégalitaire et verticale, mais dans laquelle les mobilités, comme les contestations, restent possibles. Le profil des 1 315 députés à Versailles est bien connu depuis les travaux de Timothy Tackett et d’Edna Lemay. Au-delà de caractéristiques spécifiques, propres à chaque ordre, deux tendances, transcendant la tripartition sociale, se dessinent. En premier lieu, avec une moyenne d’âge de 46 ans, ce sont principalement des hommes d’expérience et bien établis dans la société qui ont été députés aux États généraux en 1789. Enfin, les villes sont surreprésentées dans une France pourtant encore rurale à 85 %.

			La députation du clergé n’a plus rien à voir avec celle de 1614, dominée par les prélats. En 1789, le haut clergé est minoritaire avec moins d’une centaine d’élus sur 295 députés. Les prélats forment un noyau restreint – mais très soudé – d’à peine 46 évêques et archevêques. Ils appartiennent aux plus puissantes familles du royaume telles que les Champion de Cicé, les Talleyrand ou les La Rochefoucauld. Beaucoup ont une réelle expérience du pouvoir et ont déjà eu l’occasion de travailler ensemble dans le cadre des assemblées du clergé, au sein de laquelle certains se sont distingués, comme l’archevêque de Vienne, Le Franc de Pompignan. Le haut clergé est également représenté par une vingtaine de chanoines, une vingtaine de vicaires généraux, secondant l’évêque dans son diocèse, et par l’abbé commendataire Maury, appelé à devenir l’un des plus brillants orateurs de l’Assemblée nationale. Les religieux, comme le Chartreux Dom Gerle, sont sous-représentés. Alors qu’ils forment la moitié du clergé, ils ne comptent que pour 3 % de la députation. Les trois-quarts des députés du premier ordre sont de simples curés de paroisse, au profil très hétéroclite, mais dont un tiers, jusqu’à un quart, appartient à la frange la plus pauvre du clergé. S’ils sont plus nombreux et bien formés, ils n’ont aucune expérience, ne se connaissent pas avant leur arrivée à Versailles, et beaucoup sont sensibles au respect de la hiérarchie ecclésiastique, voire, subissent l’influence des prélats.

			La députation de la noblesse présente un profil totalement opposé : les 322 députés nobles proviennent majoritairement des lignages aristocratiques les plus prestigieux du royaume : les Noailles, d’Aiguillon, Clermont-Tonnerre, etc. Les trois quarts des députés sont titrés – 4 princes, 16 ducs, etc. – alors qu’ils ne représentent qu’environ 2 à 6 % du deuxième ordre. 70 % des députés possèdent une noblesse immémoriale, remontant au Moyen Âge, quand cette noblesse, dite d’extraction, est extrêmement minoritaire dans la société nobiliaire française, au sein de laquelle les anoblis aux XVIIe ou au XVIIIe siècles sont nombreux.

			Une proportion importante de ces aristocrates sont citadins, notamment parisiens, comme le duc d’Orléans et mènent grand train dans leurs hôtels particuliers. En 1789, le duc d’Orléans est le personnage le plus riche du royaume, après le roi. Son apanage s’étend sur 26 bailliages, principalement en Normandie et dans le Bassin parisien, sur environ un vingtième du royaume.

			L’éventail des fortunes (de plus de 100 000 livres de revenus à 10 à 20 000 livres pour les plus bas) n’est pas, là encore, représentatif du reste de la noblesse provinciale, en moyenne, beaucoup plus modeste. Les 4/5e, enfin, sont des militaires, dont certains ont participé à la campagne d’Amérique, comme les comtes de Custine et de Lameth ou le marquis de La Fayette. Une petite frange d’officiers, moyens ou supérieurs, ont été élus, comme Adrien Duport, conseiller au parlement de Paris, ou Le Peletier de Saint-Fargeau. En revanche, les grands serviteurs de l’État – intendants et subdélégués – ont été totalement désavoués par les électeurs du second ordre.

			À peu près un tiers de la députation de la noblesse – un noyau plus restreint par la suite – soutient les aspirations émancipatrices du tiers état et peut appuyer son programme politique. Ces nobles libéraux se connaissent bien. Ils ont acquis une solide expérience du travail en groupe au sein de la Société des Amis des Noirs ou au sein du Comité des Trente, où ils ont également appris les fondements de la communication politique. Certains d’entre eux, tels que le marquis de La Fayette, sont déjà célèbres. Tous les élus nobles ne partagent pas leurs idées progressistes. En effet, le parti « aristocratique » est, lui aussi, parvenu à mobiliser ses soutiens et peut compter sur l’énergie de l’un de ses chefs de file, Duval d’Eprémesnil, et de quelques autres personnalités conservatrices, à l’instar du duc de Luxembourg, du comte d’Antraigues ou de l’abbé de Barmond.

			La députation du tiers état, quant à elle, est dominée par les hommes de loi : 218 magistrats, 181 avocats, soit environ 2/3 de juristes sur 663 députés. Certains ont une renommée nationale, voire, internationale (Target, Garat, Durand de Maillane) ou provinciale (Tronchet, à Paris, Reubell, en Alsace, Pétion, dans la Beauce, etc.). Ce sont tous des orateurs rompus au débat public qui savent convaincre et persuader un auditoire ou mobiliser l’opinion publique à coups de factums. Le tiers restant représente un large panel de la société française : une vingtaine d’administrateurs royaux, tels que l’ex-intendant de la marine Malouet, quelques médecins et savants, comme l’astronome Bailly, une centaine de marchands, négociants et banquiers, à l’instar de Le Couteulx de Canteleu, et, enfin, une soixantaine de gros propriétaires fonciers. Aucun artisan ne parvient pas à franchir la barrière des assemblées locales. Quid des colonies ?

			[image: presentation]Les possessions coloniales françaises à la veille de la Révolution française

			
			Le traité de Paris, qui met un terme à la guerre de Sept ans (1756-1763), ampute l’empire colonial de la plupart de ses possessions. En Inde, la France perd toutes ses conquêtes dans le Deccan et ne conserve que cinq comptoirs (Pondichéry, Yanaon, Karikal, Mahé et Chandernagor). En Afrique, la France perd le Sénégal, à l’exception de Gorée, centre névralgique du commerce négrier. C’est sur le continent américain que les pertes sont les plus importantes. Les Anglais s’emparent du Canada et de la vallée de l’Ohio. L’empire colonial se résume à une poignée d’îles dans les Caraïbes, Saint-Pierre-et-Miquelon, confetti d’empire au large de Terre-neuve, la Guyane, très mal mises en valeur, et les Mascareignes (île de France et île Bourbon) dans l’Océan indien. Les îles à sucre des Antilles (Guadeloupe, Martinique, Sainte-Lucie, Tobago, et surtout, Saint-Domingue, perle du monde sucrier) constituent désormais le cœur économique de l’empire colonial français. Jusqu’aux années 1780, le commerce sucrier, puis, caféier, est très prospère.

			Considérées comme possessions personnelles de la couronne, elles ne peuvent députer aux États généraux. La députation du tiers état est tout aussi hétérogène en ce qui concerne les fortunes des élus. À l’exception d’une centaine d’individus très modestes, la plupart des députés sont aisés, sinon riches. Reste que les écarts de fortune sont considérables entre les députés du tiers, dont les revenus médians sont estimés à environ 7 000 livres, et ceux de la noblesse, huit fois supérieurs.

			Les principales figures du mouvement « patriote » qui se sont rendues célèbres lors des débats de 1788-1789, comme Robespierre, Barnave ou Mounier, sont triomphalement élus. Il convient également de noter que des privilégiés ont également été députés par le tiers. Ces rares individus ont acquis une réelle notoriété en se plaçant en porte à faux par rapport à leur ordre. C’est le cas de l’abbé Sieyès, devenu le champion du tiers, mais également du comte de Mirabeau. Ce libertin frondeur, plusieurs fois emprisonné, s’est rendu célèbre par son libelle Des lettres de cachet et des prisons d’État (1782) dans lequel il dénonce l’arbitraire de la justice royale. La présence de ces transfuges d’ordres est le signe d’un changement majeur dans les mentalités et dans les aspirations des individus à régénérer la société.

			Au-delà de leur diversité, les députations sont révélatrices des tensions et des blocages qui minent la société d’Ancien Régime. En dépit de son unité apparente, le clergé est traversé de nombreuses attentes et revendications qui se sont amplifiées dans les dernières décennies du XVIIIe siècle. Camille Desmoulins, assistant à la procession du 4 mai, rapporte à son père que le public a été choqué par la distance physique, séparant les prélats du reste du bas clergé durant la marche des députés, qui rappelle, à maints égards, la distance sociale opposant haut et bas clergé. S’il semble que cet incident soit fortuit, la portée symbolique de ce qui a pu être interprété comme une sorte d’acte manqué en dit long sur les rapports de pouvoir et de domination au sein du clergé.

			En 1789, beaucoup attendent une réforme importante de l’Église. Ces revendications sont portées par une partie du bas clergé qui dénonce l’insuffisance de sa portion congrue, sorte de salaire minimum. Bien que son montant soit élevé à 700 livres pour les curés et 300 pour les vicaires par l’édit de 1786, dont l’application est, en réalité, très aléatoire, beaucoup estiment que ce traitement reste insuffisant. Les contemporains critiquent également la fermeture du haut clergé, devenu totalement hermétique aux roturiers après 1783. Les fonctions épiscopales sont, en effet, confisquées par les plus puissants lignages du royaume. Désormais, le privilège de la naissance supplante de manière insupportable le talent et la foi. Enfin, depuis les années 1730, les curés revendiquent une meilleure représentation à l’Assemblée du clergé, monopolisée par le haut clergé, et une plus grande association à la gestion des diocèses, tenus d’une main de fer par l’évêque et ses agents. Ce mouvement contestataire gallican, nommé richérisme en référence au théologien Edmond Richer, remet en cause la hiérarchie ecclésiastique et fonde ses droits sur l’histoire de l’Église primitive. Cette fronde interne est notamment portée par l’abbé Grégoire, curé d’Embermesnil, en Lorraine, ou Henry Reymond, curé congruiste d’une paroisse de Vienne, en Dauphiné. Ce dernier publie en 1776 un virulent traité des Droits des curés et paroisses considérés sous leur double rapport spirituel et temporel qui fait grand bruit. Pour étouffer l’offensive richériste, les évêques interdisent aux curés de s’assembler sans autorisation de leurs supérieurs. Curés richéristes et prélats se retrouvent face-à-face aux États généraux.

			Les difficultés croissantes d’agrégation à la noblesse amplifient les crispations et les frustrations sociales. Qu’est-ce que la noblesse en 1789 ? Peut-être à peine 1 à 1,5 % de la population.

			Son importance numérique est en net recul par rapport à la première modernité. Si les historiens ont longtemps séparé artificiellement « noblesse d’épée », pour qualifier les gentilshommes, et « noblesse de robe », pour les familles officières, le second ordre est, en réalité, beaucoup plus syncrétique : les alliances matrimoniales favorisent la fusion des élites tandis que la diversification sociale est recherchée par de nombreuses familles nobles. Il n’en demeure pas moins qu’il existe une distance abyssale entre les anoblis de fraîche date et les plus vieux lignages nobles, ayant droits aux honneurs de la cour. La crainte des familles de noble extraction d’être concurrencées par des nobles tout juste décrassés de leur roture contribue à la fermeture du deuxième ordre. Cette « réaction nobiliaire » élargit le fossé au sein de la noblesse et de la population. Ainsi, l’édit de Ségur, en 1781, exclut les anoblis et les roturiers des principaux postes d’officiers dans les armées royales tandis que l’accès aux cours souveraines (parlement
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			De la plume à la pique : les livres font-ils les révolutions ?
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