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			Haz la felicidad de los demás y harás la tuya. 


			

			 



			Santa María Micaela 
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			Tiéntame 


			

			 



			Después de los libros Saber cocinar y Saber cocinar en días de ﬁ esta, y gracias a los lectores, ya vamos por el tercero. Podemos decir que, después del primer y segundo plato, llega él. El postre.  


			Le voy a ser sincera, porque va con mi modo de ser y, además, a estas alturas, usted y yo ya tenemos conﬁ anza suﬁciente como para no andarnos por las ramas. Si tiene este libro en sus manos, es que le pasa como a mí: el postre es su perdición. 


			Comer es un placer. Uno de los grandes
placeres. Basta con que se organice algo para
que yo empiece a disfrutar desde el principio
del proceso. Si, por ejemplo, un lunes se habla
de que el próximo sábado vendrán unos
amigos a comer a casa, el encanto se prolonga
toda la semana. ¿Qué pondré? ¿Con qué plato
sencillo pero sabroso intentaré que pasen
uno de los mejores ratos de su vida? Y durante
toda la semana voy elucubrando, descartando,
dejándome seducir por las ideas. Será carne,
pescado, algo de pasta de forma original que
me aconseje Sergio… Y el jueves no puedo
más y me echo al mercado a comprarlo todo,
a elegir con minuciosidad cada producto, preguntando
mucho al pescadero, al carnicero, al
pollero… que ya me conocen y me siguen la
corriente.


Y sí, es una fiesta recibir a los amigos, por
fin, el sábado, y procurar que el vino sea el
adecuado, que la música de fondo resulte
agradable, incitante, y que la charla acompañe.
Pero, amiga, cuando la hoguera de la
conversación está en su punto, calentando a
todos los comensales, que hace mucho que se
han entregado al misterio de la comida, ay,
amiga, amiga, le digo: hay un momento en el
que me acuerdo de que llega el postre. Y es
un momento que nunca deja de ser sorprendente.
Mágico. Como si volviera a ser una niña
esperando el regalo de los Reyes Magos de los
postres.


¿Por qué aunque una se encuentre totalmente
saciada siempre hay ganas para el
postre? Porque es una delicia. Porque es la guinda del pastel. Porque el postre es la culminación
de todas las comidas



Y llega el momento. Y el mundo se para.
Sobre mis hombros, aparecen dos pequeñas
Marilós: una angelical que me recomienda comedimiento,
algo light, que no me sobrepase…
y la otra, una Mariló muy diablilla que viene
con los morros llenos de chocolate y nata y
que empieza a susurrarme: «No hagas caso,
déjate llevar, ¿te vas a perder ese pedazo de
postre con el que sabes que has soñado todos
estos días?». Y como he comenzado diciéndole
que le iba a ser totalmente sincera, tengo que
admitir que siempre, absolutamente siempre,
acabo espantando de un manotazo a la Mariló
prudente y pidiéndome el postre más suculento.




			Déjeme que se lo cuente, haga el favor. Siéntese, relájese, encienda el silencio. Y solo atienda a la siguiente expresión: soufflé de chocolate. Ese nombre está muy bien escogido. La ese nos da la idea de algo que se escurre, que se derrama, que se vierte sobre nuestro paladar. Y esa efe seguida de la ele. Souﬄ  é. Pronúnciela, atrévase, y hágalo con el mismo morbo con que la cuchara entra en lo más cremoso. Paremos. Dejemos a cada uno con su postre y quedémonos usted y yo con el mundo detenido, porque necesitamos tiempo para describir en condiciones lo que está a punto de ocurrirnos. 



Desgranemos por sentidos. El primero, el
de la vista. Mire qué plato tenemos delante.
Soufflé de chocolate, qué pinta, parece que hasta el plato va a estar delicioso. Se adivina
un secreto en el negror del chocolate. Y todos
los secretos son tentadores, porque piden que
se los desvele. Se alza el soufflé por encima de
la blancura del plato y el bizcocho desafía la
ley de la gravedad y la vence rematando en
esa sinuosa curva que lo corona. Un charco
de chocolate derretido se mece en la parte
superior, como si un volcán negro dudase si
erupcionar


Tomo la cuchara y me agarro a ella, adoptándola
como la prolongación natural de mi
mano. La sostengo, hago un movimiento de
muñeca, un movimiento experto, que demuestra
que llevo muchos postres a mis espaldas.
Tiento la pieza, empujo el bizcocho con
la parte inferior de la cuchara y él reacciona
como debe: tierno pero consistente, en seguida
recupera su forma original.


Olamos. Aspiremos lenta pero profundamente,
y percibamos usted y yo que desde el
soufflé sube una mezcla oscura, como oscuro
es el deseo, y que en la nariz se nos instalan
dos promesas contradictorias: la del amargor
del chocolate y la de la dulzura del azúcar que
lo ha acompañado. No hay muchos adjetivos
para describir olores, pero tendremos que afinar lo que podamos para que se entienda que
la pituitaria ya se está dejando embelesar por
el aroma de este plato. Es un olor penetrante,
juguetón, seguro de sí mismo, completo. El
olor es uno de los sentidos de la memoria, y al
abrir el olfato a este prodigio estoy rescatando
todas las veces que he tomado el soufflé.


			Se me ocurre tomar el plato y palparlo por abajo. Está caliente. El bizcocho ya ha transmitido su calor. ¿Lo nota? Es un postre que abriga. 


			Entra la cuchara en el bizcocho y lo cuartea por arriba, justo entre las grietas que se han abierto ya en el horno y que han marcado cuál era el momento exacto para retirarlo. Dejo que el chocolate derretido se vierta, pero solo lo justo para que la primera porción que tomo sea jugosa. Y me acerco la cuchara a la boca. 

			
			Mi boca ya espera, avisada por el olor de la inminencia del chocolate. Y me place que este movimiento sea lento; sé que la infelicidad está en la antesala de la felicidad, y por mí lo prolongaría hasta la exasperación. Nunca labios de un amante han esperado con tanta delectación como los míos esperan este beso. Cierro los ojos. Me concentro en ese instante felicísimo y dejo que por ﬁn el postre entre en mi boca. Poso la cuchara sobre mi lengua y la voy retirando, barriendo con los labios todo el contenido de la misma, dejando que el primer envite de soufflé quede aprisionado entre la lengua y el paladar superior, donde empujo y mezo al bizcocho. Se va mezclando con el chocolate derretido y, en efecto, está a la altura de cuanto prometía. Sabor. Como una detonación de sabor que se propaga inmediatamente hacia arriba, inundando la nariz, que antes solo había recibido el prólogo oloroso. Y hacia atrás, buscando el resto de la lengua, como si el sabor se escurriera y fuera más rápido que el propio bizcocho, que voy amasando de un lado a otro antes de comenzar
a masticarlo lentísimamente, con la pausa
y el detenimiento con el que crece una flor.
Una flor de chocolate. Una flor pecaminosa
de chocolate. Pero este postre trae el pecado
y la redención a la vez. Y causa la comunión
de todos los sentidos, que ahora se encuentran
unidos, disfrutando en armonía.


			Mientras doy cuenta de la primera cucharada,
la segunda ya se prepara en el plato. La
herida del bizcocho deja que mane el chocolate
y que llegue hasta la blancura del plato. Iré
comprendiendo cada bocado. Asustando a la
cuchara con mi contundencia. Rindiendo homenaje
a la bendita primera persona a la que
se le ocurrió hacer este postre. Adquiriendo
en cada movimiento la pericia necesaria para
poder cargar cucharada tras cucharada, pese
a que el soufflé va escaseando a medida que
se sacia mi gusto por las cosas más hermosas.



¿Por qué se acaban los postres? ¿Por qué
llegan a su fin, y me obligan a seguir apurando
una cucharada más, y otra, y otra…? Compongo
una última entrega con el chocolate que ha
quedado esparcido por todo el plato. Y aún
me convenzo de que no, de que hay otra más, y
vuelvo a repasar los más recónditos recovecos,
encontrando una porcioncita más. La última.


Y vuelve a girar el mundo. Se reanudan
los sonidos de las conversaciones. Los amigos
apurando sus propios postres. Nos miramos
complacidos, cómplices de lo que acaba de
ocurrirnos, a cada uno con su elección. A mí
me ha ocurrido un soufflé de chocolate, pero dos platos más allá ha sucedido una tarta de
manzana, de esas que traen la fruta cortada
en delgadísimas láminas, como hostias consagradas.
Al otro lado, se ha hecho efectivo una
vez más el milagro del helado, con una vainilla
que se ha ido derritiendo hasta formar una
sopa irreprochable. Y, ya puestos a confesar,
le confieso que hasta se ha visto alguna crepe
con crema untable de cacao.


Tiene usted en sus manos una página detrás
de otra que huelen a postre. Que prometen y
cumplen lo prometido. Pase las páginas ahora,
deléitese con las ilustraciones de estos platos
que serán el colofón a todas las magníficas comidas
que ya sabemos preparar. Sorpréndalos,
pero sobre todo, sorpréndase a sí misma, no
deje de hacerlo, vuelva a la inocencia de la que
se deja tentar y vencer por el postre. No me
extraña nada algo que oí hace muy poco entre
dos enamorados, cuando ella le preguntaba a
él qué había preparado de postre. «De postre,
yo», le respondió él. Eso es un amor con pasión.
La misma que hay en cada una de estas
propuestas. Disfrute y, si hace soufflé, acuérdese
de mí. Como dijo Oscar Wilde: el mejor
modo de evitar la tentación es caer en ella.


			



			 

			Mariló Montero Abárzuza 


			Periodista 
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