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Jack Ahanu avea o singură fotografie cu mama sa care îl ținea în brațe imediat după naștere abia înfășat în scutece. Pe vremea când Jack Ahanu s-a născut  era o superstiție medicală printre moașele de la maternitate că pruncul trebuie să fie bine înfășat, strâns la picioare să aibă picioarele drepte și să nu ajungă crăcănat când se face mare. Din cauza strânsurii, pruncii plângeau de mama focului dar nu-i băga nimeni în seamă ca și cum era normal să te naști și să plângi. Cum a ajuns acasă, mama sa care avea sânge cherokee în vine, și-a dezbrăcat copilul și l-a pus pe podea lângă un câine iar pruncul a încetat să plângă și a început să se joace cu câinele cu care s-a împrietenit instantaneu. Dar înainte de asta tânăra a făcut o poză, cea care este chiar acum în mâna lui Jack.  Când privea această fotografie, în palmă se producea ceva ca și cum imaginile prindeau viață, și Jack simțea spiritul acestei fotografii puternic ca un urs pe care-l întâlnești într-o grotă chiar în momentul în care vrei să ieși din ea și între tine și libertate se află această fiară de care într-un fel sau altul trebuie să treci.

De fiecare dată când era în cumpănă, se ducea la bunica sa din partea tatălui care locuia la marginea orășelului Rocky Face, chiar lângă munte și stătea de vorbă cu ea:

- De ce nu am nici o fotografie cu tatăl meu?

Bătrâna ridica din umeri ascunzându-și o privire vinovată. Ea de fapt aruncase în foc toate fotografiile familiei pentru că în credința ei fotografiile oamenilor albi aduc răul și închid spiritul omului pentru totdeauna pe hârtie așa cum ești prins în capcană dacă te uiți într-o oglindă vrăjită.

-Noi suntem caddo, fotografiile noastre sunt aici,  îi spunea bunica sa bătându-se în piept.

- Mai povestește-mi o dată cum a murit tatăl meu.

Bunica își aprindea o țigară, privea grav spre Drumul bisericii care în caddo se numea Nunna Daul Tsuny – însemnând Drumul pe care am plâns și își începea povestea printr-o formulă – Numele meu este Nayla, sunt fiică caddo și sunt mândră de poporul meu care s-a stins. Eu sunt aici să spun adevărul  și lucrurile s-au petrecut așa și nu în alt fel...

Jack asculta cu atenție nemișcat ca o statuie chiar dacă bunica sa povestea de fiecare dată altceva, un alt accident de mașină care s-a petrecut ba pe drumurile încețoșate, blestemate spre Mountain City în nord, alteori în Newland pe autostrada din sud sau pe drumul spre Wilkesboro în est. Tatăl său de fapt se aruncase de pe Stâncile Fețelor. Aceste stânci ca și drumul pe care-l privea Jack acum aveau legenda lor. Pe drumul acesta o apucaseră acum două sute ani toți indienii cherokee spre rezervația pusă la dispoziție de autoritățile americane asta după ce le furaseră și jefuise pământul. Pe drumul acesta prin deșert au fost decimați de foamete și boli peste 15000 de persoane. Doar câteva familii au ajuns în rezervație și au trăit în rulote ca țiganii până la capătul zilelor. Numai indienii caddo nu semnaseră contractul. Ei s-au urcat pe cele mai înalte stânci în care-și săpaseră bordeile și s-au aruncat de acolo. De asta și localitatea de numea Rocky Face din pricina acelor stânci de pe care se aruncaseră indienii. Noaptea dacă te apropii în lumina lunii stâncile prind chipurile oamenilor care s-au lăsat să cadă în prăpastie.

Uneori Jack se urca pe munte și descoperea locurile sfinte ale străbunilor săi, cimitirile, depozitele de grâne în care abia se puteau strecura copii printr-o gaură aducând pentru masă un pumn de făină din care indienii făceau o lipie pe care o coceau la soare pe pietre. Stând în chiliile de piatră își imagina stilul de viață al strămoșilor săi dându-și seama că de fapt aceștia dormeau pe un divan de piatră împreună și probabil așa se încălzeau și iarna stând unii peste alții. Când se întoarcea acasă plin de liniștea muntelui, Jack își îmbrățișa fetele și se trântea pe o canapea scundă ținându-i pe toți îmbrățișați alături de soția sa pe care o iubea fără să se ascundă de copiii. Așa stăteau toată seara la televizor unii peste alții. Soția lui Jack era americancă din Tenessee. Îi făcuse trei fete și „încă mai lucrau”, cum spunea Jack, continuau să muncească să aibă și un băiețel. Acum Sara era din nou însărcinată și Jack spera să aibă în sfârșit un băiețel, dar soția lui știa deja că va avea din nou o fată dar nu-i spusese nimic încă lui Jack să nu-l supere. Cu toate acestea Jack și-a dat seama din instinct că soția sa știe ceva. Probabil aflase că va avea din nou o fetiță, dar Jack gândea adeseori că nașterea în sine este singura minune a lumii și că în timpul nașterii nimeni nu știe nimic, totul este un mister și abia după naștere se vede adevărul ca o pepită de aur în palmă. Abia atunci știi cu adevărat.

În ziua când și-a găsit bunica ucisă în casa sa de la poalele stâncilor, Jack voia să insiste ca bunica sa să vină să locuiască cu ei pentru că deja era foarte răcită și avea nevoie de o îngriijire permanentă. Chiar o luase pe fetița cea mică, Papina cu el, pentru că știa că dacă o roagă Papina, bunica sigur va ceda ca întotdeauna. Dar când ajunse în fața casei simțise umbra morții agațătă de poartă și îi ceru fetiței să aștepte în mașină.
Fata observă ceva grav în vocea tatălui ei și se conformă cuminte. Când intră în casă, zborul unei muște verzi îi atrase atenția și rămase nemișcat ascultând casa. O fereastră de la bucătărie bătu surprinzându-l, aproape ducând mâna la revolver. Camera bunicii era în regulă, dar când să iasă din ea văzu pe catul ușii o urmă de sânge și atunci își scoase revolverul și se îndreptă spre bucătărie silențios ca un leopard care se deplasează prin iarbă înainte de atac. Își scoase pălăria de marshall, se apropie atent de cadrul ușii ascultând. Totul părea în regulă, dar abia când ajunse cu umărul lângă frigider văzu grozăvia – într-o poziție incompatibilă cu viața, bătrână zăcea într-o baltă de sânge aproape decapitată. Medicul legist îi confirmă după două ore că bătrâna murise după prima lovitură dar violatorul continuase s-o lovească cel puțin trei minute. În acel moment Jack
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