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Le cœur de Shirel

Élisabeth Bourgois

Il était une fois, il y a bien longtemps, dans un très 
beau pays où l’eau ruisselle en gouttes de cristal, 
où les olives se dorent au chaud soleil, où les fleurs 

de toutes les couleurs jaillissent au creux des rochers, 
où parfois aussi l’hiver mord de ses dents de glace, 
dans ce beau pays de Palestine, vivait une petite fille 
qui s’appelait Shirel.

C’était une petite fille que personne ne remarquait, 
sauf les autres enfants qui aimaient se moquer d’elle. 
C’était si facile car elle était tellement fragile qu’il lui 
était impossible de se défendre.

Un jour, Shirel était assise dehors à l’angle d’une 
auberge dont le mur irradiait doucement la chaleur du 
soleil d’hiver. Elle s’amusait à observer la foule qui 
s’affairait dans la ville de Bethléem comme des four-
mis gigotant en tous sens avec leurs nombreuses petites 
pattes.
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Soudain, deux garçonnets la virent et se plantèrent 
devant elle, lui cachant un des derniers rayons du soleil 
qui jouait à cache-cache derrière la montagne en l’écla-
boussant de couleur toute rouge.

-	 Shirel ! T’es pas belle ! dirent-ils en riant.
Elle les dévisagea tristement.
-	 Laissez-moi tranquille.
-	 C’est vrai que tu n’es qu’une paresseuse, t’es 

toujours assise sans rien faire ! T’es même pas une fille, 
les filles, elles, travaillent à la maison. Toi, t’es moins 
utile qu’une mauvaise herbe.

-	 Eh, on va la déraciner de là, s’exclama l’autre 
garçon. Allez !

Ils se mirent à tirer sur les petits bras fragiles de 
Shirel qui fut incapable de résister. Ils la poussèrent en 
avant et elle tomba. Elle grimaça sous la douleur car 
une pierre pointue était entrée dans son genou. Elle ne 
voulait pas pleurer, pas devant ces garçons stupides.

Ils la regardaient en riant de plus belle quand un 
grand remue-ménage secoua la foule serrée des voya-
geurs qui étaient nombreux en cette fin de journée.

-	 Eh on va voir ce qui se passe ? dit un des en-
fants à son ami.

Ils se précipitèrent dans la ruelle encombrée, laissant 
la fillette par terre, le genou ensanglanté.

Shirel se redressa avec difficulté. Elle était triste, non 
parce qu’elle avait mal au genou, mais parce qu’elle 
ne supportait pas la méchanceté. Elle aurait tant voulu 
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qu’on l’aime même un petit peu. Mais les seules per-
sonnes qui la remarquaient étaient les autres enfants qui 
se moquaient d’elle sans cesse, car elle était différente 
d’eux.

Sa peau était transparente tel un voile léger et lais-
sait voir les petites veines bleues qui parsemaient ses 
tempes comme les méandres d’un fleuve. Ses cheveux 
longs et bouclés étaient tellement sombres qu’ils ren-
daient son teint encore plus blanc que la neige. Mais 
Shirel ne savait pas ce qu’était la neige, sauf quand elle 
regardait la haute montagne des plateaux de Judée. Une 
montagne qui parfois en hiver, quand il faisait très froid, 
posait sur sa tête un drôle de petit capuchon blanc.

Shirel était tout de même heureuse depuis quelques 
jours. Il y avait tant de monde à Bethléem qu’elle réus-
sissait à gagner quelques pièces et à ramasser un peu 
de pain, sans trop se fatiguer. Elle n’aimait pas tendre 
la main, elle en était gênée. Alors il lui suffisait d’être 
là, petite silhouette sombre, près d’un homme ou d’une 
femme et de les regarder de ses grands yeux noirs qui 
disaient en silence : j’ai faim.

Car Shirel avait faim, toujours faim, même si son 
petit corps ne demandait pas grand-chose. Mais comme 
elle ne faisait rien car elle en était incapable, on ne lui 
donnait rien à manger. « Qu’elle se débrouille ! » disait 
sa mère, « c’est une paresseuse ».

Shirel n’était vraiment pas une petite fille comme les 
autres. Elle ne réussissait pas à courir sur les cailloux 
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des sentiers derrière les chèvres, elle ne pouvait pas 
grimper dans la montagne et cueillir les belles fleurs 
de toutes les couleurs, elle ne savait même pas aider sa 
mère dans les travaux ménagers. Elle était toujours si 
fatiguée, si essoufflée, cherchant parfois l’air qui refu-
sait d’entrer dans sa poitrine en la lardant de coups de 
couteaux horriblement douloureux.

Pourtant son cœur si fragile, était particulièrement 
joyeux quand elle se rendit compte de la foule qui ar-
rivait de plus en plus nombreuse dans la ville de Beth-
léem pour le recensement de la population. Elle aimait 
regarder les gens, essayer de deviner leur métier. Ins-
tinctivement elle sentait ceux qui la regarderaient avec 
amour et ceux qui la mépriseraient. Elle avait tant 
besoin d’amour Shirel. Elle ne savait pas trop ce que 
c’était, elle n’avait jamais mis un mot sur ce sentiment 
étrange qu’elle ressentait parfois quand on lui souriait 
et qui la chauffait comme le soleil qui fait grossir les 
olives sur les arbres.

Elle s’était de nouveau assise sur une grosse pierre, 
un peu chaude du soleil du jour, malgré le froid qui 
commençait à glisser avec le manteau de la nuit qui 
recouvrait la ville. Elle essaya d’essuyer le sang qui 
coulait de son genou avec un pan de sa robe. Elle se re-
croquevilla sur elle-même pour que personne ne puisse 
la voir et qu’on la laisse ainsi en paix.

Au milieu de toute la foule, elle aperçut soudain 
un homme qui devait avoir un drôle de caractère. Il 
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poussait tout le monde en tirant sur la corde qui tenait 
son âne. Sur l’âne, Shirel vit une femme merveilleu-
sement belle. Pourtant elle semblait souffrir beaucoup. 
Elle faisait une drôle de grimace par moments en se 
tenant le ventre. Pour la fillette, la foule n’existait plus. 
Il n’y avait que cette belle Dame qui était très malade et 
qu’elle aurait voulu secourir. Mais comment agir quand 
on est une si petite fille, incapable de faire quoi que ce 
soit.

L’homme, qui était grand et fort, entra dans l’auber-
ge en cognant tout le monde de sa large stature. Shirel 
entendit un grondement dans la foule.

- Eh l’homme, tu nous écrases, il n’y a plus de place 
ici, nous étions là avant toi. Va-t-en !

- Non, non, je ne m’en irai pas, ma femme va accou-
cher, je ne peux pas la laisser au milieu de la route !

- Il est encore moins question de te faire entrer ici, 
cria l’aubergiste, une espèce de grosse matrone, toute 
rouge avec une poitrine énorme et que Shirel détestait. 
Quitte la ville, tu m’as l’air si pauvre et si sale, qu’un 
peu de paille suffira pour ta femme !

Shirel était épouvantée. Quelle vilaine mégère ! 
Comment pouvait-on être si méchante ?

L’homme eut beau implorer puis injurier tout le 
monde, on le flanqua dehors. Des rires jaillirent der-
rière lui quand il se retrouva le dos contre la porte close 
de l’auberge.
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