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      Twaalf meter

      James Sears bevond zich twaalf meter hoog in het want en klom steeds verder omhoog.

      Emma hield de voet van de grote mast stevig vast. Het geteerde touw sneed in haar handpalmen en de scherpe stank van pek, zout en kolenrook vulde haar neus terwijl ze haar hoofd achterover boog tegen de schittering van de Atlantische Oceaan. De wind rukte aan haar rokken en sloeg losse haarlokken over haar gezicht, maar dat deed er allemaal niet toe. De achttienjarige erfgenaam van Sears Shipping bengelde boven de oceaan als een jongen die geloofde dat de wereld hem altijd zou opvangen.

      'James.' Ze hield haar stem precies hoog genoeg om boven het geluid uit te komen zonder te schreeuwen — jarenlange ervaring met het opvoeden van andermans kinderen had haar het exacte volume geleerd waarmee ze de aandacht opeiste zonder paniek te zaaien. 'James William Sears, je komt nu onmiddellijk naar beneden.'

      Hij keek niet naar beneden. Hij grinnikte — ze kon het zelfs op deze afstand zien, die roekeloze ontbloting van zijn tanden die puur Charlotte was in een gestalte die op William leek. Een jonge zeeman op de ra lachte, wat betekende dat hij James had uitgedaagd of hem niet had weten tegen te houden. Emma prentte het gezicht van de zeeman in haar geheugen. Ze sloeg alles op. Het was een oude gewoonte van een gouvernante, en ze was het jaren nadat ze met het werk was gestopt nog steeds niet verleerd.

      'James. Je moeder kan het dek zien vanuit de ramen van de salon.'

      Dat trok zijn aandacht. Hij draaide zijn hoofd omlaag en een angstaanjagend moment gleed zijn voet weg op het want. Emma's maag kromp ineen.

      'Er is niets aan de hand, Emma.' Hij grinnikte naar haar — achttien jaar oud en nog steeds ervan overtuigd dat de wereld zich naar zijn grillen schikte. 'Het uitzicht is buitengewoon. Je kunt⁠⁠—'

      'Ik zie een jongeman die op het punt staat zijn vader een hartaanval te bezorgen, boven op een stervende grootvader. Kom. Naar beneden.'

      Rose verscheen aan Emma's zijde, een beetje buiten adem. 'De kapitein komt eraan.'

      'Snel?'

      'Rennend.'

      Mooi. Want Emma had precies berekend hoe lang ze James aan de praat kon houden voordat zijn armen het zouden begeven, en dat was niet lang meer.

      Kapitein Hale arriveerde zonder aankondiging — het ene moment was het halfdek leeg en het volgende stapte een lange gestalte in een donkere jas haar voorbij naar de mast, terwijl hij zijn jasje al uittrok. Hij was jonger dan ze van een kapitein had verwacht, met een verweerd gezicht en handen die eruitzagen alsof ze uit touw en zout water waren opgetrokken. Hij vroeg niet wat er was gebeurd. Hij keek omhoog, schatte de situatie in een oogwenk in en ging achter James aan — snel, trefzeker, zijn lichaam herinnerde zich het want zoals haar handen zich de pianotoetsen herinnerden.

      Emma keek hoe hij klom — hand over hand, zijn laarzen vonden steunpunten zonder te zoeken — en ondanks haar angst drong het tot haar door dat ze nog nooit iemand met zo'n vanzelfsprekende gratie had zien bewegen. Hij bereikte James in minder dan een minuut. Ze kon niet horen wat hij zei, maar ze zag de grijns van James verdwijnen en zijn houding veranderen; de roekeloze bravoure vloeide uit hem weg als water uit een gebarsten beker.

      Ze kwamen samen naar beneden. De kapitein daalde eerst af en bleef dicht genoeg bij James om hem op te vangen als hij zou uitglijden, begeleidend zonder hem aan te raken. Toen James' laarzen eindelijk het dek raakten, knikten Emma's knieën bijna van opluchting.

      De jonge zeeman die op de ra had gelachen, lachte niet meer. Kapitein Hale stuurde hem weg met een blik die nog lak van het hout had kunnen schroeien, en richtte die blik vervolgens op James, die het verstand had om naar zijn schoenen te blijven staren.

      'Meneer Sears.' De stem van de kapitein was laag, beheerst en absoluut woest. 'U bent geen lid van mijn bemanning. U bent een passagier aan boord van een schip dat eigendom is van uw vader, en u hebt zojuist uzelf in gevaar gebracht, mijn mannen afgeleid en blijk gegeven van een verbijsterende minachting voor de veiligheid van iedereen aan boord van dit schip. U gaat naar beneden en u blijft beneden tot ik bericht stuur dat u weer op het dek mag komen. Is dat begrepen?'

      James, lijkbleek nu de sensatie was weggeebd, knikte eenmaal en verdween zonder protest via de kajuittrap. Rose volgde hem — niet omdat Emma het haar vroeg, maar omdat Rose al had ingezien dat James toezicht nodig had en besloot het zelf af te handelen.

      Hierdoor bleef Emma alleen achter op het dek met een woedende kapitein en de Atlantische wind, terwijl de trillingen die ze de afgelopen tien minuten had onderdrukt eindelijk doorbraken.

      Kapitein Hale wendde zich tot haar. 'Miss Lane.'

      'Kapitein.'

      'Uw pupil heeft zichzelf bijna om het leven gebracht.'

      'Daar ben ik mij van bewust.'

      'Hij had niets in het want te zoeken. Helemaal niets.' De kaken van de kapitein stonden strak gespannen, zijn ogen stonden hard onder wenkbrauwen die permanent tegen weer en wind leken te zijn gezet. Hij was langer dan ze had beseft — ze moest haar hoofd achterover buigen om zijn blik vast te houden, wat haar irriteerde. Het Liverpoolse accent, dat hij gewoonlijk tot bijna onzichtbaar had getraind, was ruwer geworden door woede. 'Wat voor gouvernante laat een volwassen man⁠⁠—'

      'Het soort dat weet dat schreeuwen tegen een bange jongen op twaalf meter hoogte hem alleen maar sneller laat vallen, kapitein.'

      De woorden kwamen er scherper uit dan ze had bedoeld. Ze zag hoe ze aankwamen — ze zag zijn uitdrukking verschuiven van woede naar iets complexers, een herberekening achter die kalme, onpeilbare ogen.

      'Hij was niet bang.'

      'Dat was hij wel. Hij wist het alleen zelf nog niet.' Emma hield zijn blik vast, want wegkijken zou betekenen dat ze toegaf dat haar handen trilden en haar hart bonsde, en dat de laatste tien minuten jaren van haar leven hadden gekost. 'Mag ik u suggereren dat u in de toekomst, als een jongen die ik al zijn hele leven ken iets doms doet, uw woede op hem richt in plaats van op de vrouw die hem naar beneden praatte voordat u arriveerde.'

      Een spiertje in zijn kaak vertrok. Hij was, vermoedde ze, geen man die gewend was dat iemand hem terechtwees. Kapiteins waren dat niet. Zij bezaten aan boord van hun schepen hetzelfde onaantastbare gezag als graven op hun landgoederen — absoluut, onbetwist, en diep beledigd als ze door het personeel werden tegengesproken.

      'Het want is mijn verantwoordelijkheid.' Zijn stem was afgekoeld, maar de hitte was eronder nog voelbaar.

      'James Sears is de mijne.' Ze nam precies dezelfde toon aan. 'En ik had de situatie onder controle.'

      Een lang moment bewoog geen van beiden. De wind vulde de stilte tussen hen met het klappen van zeildoek en het steunen van hout, en ergens benedendeks was Kate Sears waarschijnlijk in haar notitieboekje aan het schrijven dat het incident in het want het schip veertig minuten aan aangepaste koerstijd had gekost, want Kate merkte alles op en vergaf niets.

      Kapitein Hale hield haar blik een tel langer vast dan comfortabel was. Daarna draaide hij zich om, raapte zijn jasje van het dek op, trok het aan en liep zonder een woord terug naar het halfdek.

      Emma bleef staan waar ze was tot hij weg was. Toen drukte ze haar rug tegen de grote mast, sloeg haar armen om zich heen en liet het beven toe. Onder haar voeten gonsden de motoren hun lage, gestage trilling door de dekvloer — de hartslag van een schip dat nooit stopte, nooit rustte, je nooit liet vergeten dat je boven duizend vadem niets zweefde.

      Ze had haar stem rustig gehouden. Ze had haar rug recht gehouden. Ze had elk spoortje terreur opgesloten achter de kalmte die het enige was dat haar nog overeind hield.

      Niemand zag haar trillen.

      Maar toen ze zich eindelijk oprichtte en naar de kajuittrap liep, ving ze een glimp op van de kapitein op het halfdek. Hij keek naar haar. Niet met woede. Niet met de minachting die ze had verwacht. Maar met iets wat ze niet kon benoemen en waar ze geen tijd voor had om het te onderzoeken.

      Iets warms flakkerde op onder haar ribben, totaal ongevraagd. Ze smoorde het voordat het vorm kon krijgen. Ze was negenentwintig jaar oud en veel te verstandig om ook maar iets te voelen voor een man die ze pas vier dagen kende en met wie ze twee minuten ruzie had gemaakt.

      Emma tilde haar kin op, bedwong haar trillende handen en ging naar beneden om James aan te pakken.

      
      Ze trof Rose aan, die de zaak al onder controle had — James op de bank die zich heel klein voelde, Rose die boven hem stond met exact dezelfde uitdrukking van grootse teleurstelling als Amelia, terwijl ze het vonnis uitsprak: 'Bied je excuses aan bij de kapitein, bij Emma en bij je moeder, in die volgorde.' Emma leunde in de deuropening en keek hoe dit meisje dat zij had grootgebracht een kamer beheerste zonder haar stem te verheffen, en ze voelde een trots die zo hevig was dat het pijn deed.

      Vier families op dit schip — de Sterlings, de Searses, de O'Connors en de Pembreys — die allemaal samen de Atlantische Oceaan overstaken omdat de vader van William Sears in Boston op sterven lag; en als één familie rouwde, gingen ze allemaal. Tweeëntwintig passagiers. Veertien van hen jonger dan eenentwintig. Eén gouvernante die technisch gezien geen gouvernante meer was, maar de hele boel bij elkaar hield uit pure gewoonte en het onvermogen om toe te kijken als er hulp nodig was.

      En een kapitein met vaste handen en harde ogen die haar zojuist had aangekeken alsof ze iets was waarmee hij in zijn berekeningen geen rekening had gehouden.

      Emma drukte die gedachte weg, samen met alle andere die ze geen tijd had om te onderzoeken. Er moest een diner georganiseerd worden. Charlotte moest worden gecontroleerd. En dan was er nog de kwestie of Bridie O'Connor oom Marcus bij de lunch echt een Sassenach had genoemd.

      Er was altijd wel iets te regelen. Altijd iemand die haar nodig had. Daarop had ze haar hele leven gebouwd, en ze weigerde erover na te denken wat er zou gebeuren als
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