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Préface

Des pages briilantes

Le nom de Clavel ne dit plus grand-chose au moins de cinquante ans.
Clest bien dommage! Soixante-huitard historique, défenseur lyrique des
grévistes de chez Lip a Besangon, auquel il consacra en 1974 un livre superbe
(Les paroissiens de Palente), Clavel était un anarchiste chrétien de la meilleure
eau. De 1965 a 1979, il tonna chaque semaine dans la presse.

En mai 1968, il fut I'un de ceux qui comprirent le mieux — et le plus
vite— la dimension spirituelle des « événements» qu’il comparait & un «soule-
vement de vie» et que le jésuite Michel de Certeau baptisait de «prise de
parole». Pourquoi redire ces choses aujourd’hui? Parce que le glissement a
droite d’'une bonne partie du vote catholique, I'inclination néolibérale de
nombreuses figures du catholicisme hexagonal comme les crispations tradi-
tionalistes du Vatican donnent une image sans cesse distordue de I’héritage
évangélique, dans sa subversion originelle.

Toutes ces «ames habituées» (Péguy) sont assez déprimantes pour qu'on
s'intéresse, par contraste autant que par nécessité, a l’autre versant du christia-
nisme, protestataire celui-1a. Ce livre nous le rappelle: la rébellion spirituelle,
le souci des pauvres furent incarnées, de siecle en siécle, par de flamboyantes
figures. AnarChrist emprunte son titre au sociologue et théologien protestant
Jacques Ellul, auteur en 1988 d’un petit texte décoiffant « Anarchie et chris-
tianisme». Ce dernier, disparu en 1994, fut mon maitre, comme il fut celui
de José Bové, Noél Mamere ou Denis Tillinac.

Le livre lui accorde sa place, comme il reprend 'un apres l'autre, et avec
minutie, l'itinéraire des grands témoins que furent Léon Bloy, Georges
Bernanos, Simone Weil, Charles Péguy, Gustave Thibon sans parler
d’Emmanuel Mounier, Jacques Maritain et bien d’autres. Les nombreuses
citations de leurs textes font du livre une belle anthologie de la rébellion
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chrétienne. On le constate vite: devant cette radicalité-la, la véhémence
antichrétienne, facon Michel Onfray, parait en peau de lapin.

Sachons gré aux auteurs d’avoir récusé la sempiternelle formule « chrétien
de gauche» et «chrétien de droite», devenue assez sotte, au fond, dans sa
tournure. L'époque n’en est plus a ce distinguo, si tant est qu’il ait jamais
fait sens. Ils ont aussi la bonne idée de s’intéresser a quelques auteurs plus
inattendus, ou injustement oubliés. Je pense a Pierre-Joseph Proudhon (1809-
1865), figure francaise du socialisme naissant, dont la pensée est analysée
finement mais sans dévotion. Je pense également au populiste paysan russe
Pierre Kropotkine (1842-1921), hostile aux prétres comme aux juges, mais
qui fit retour A la douceur invincible de I'« Evangile radical ». Quant & Arthur
Rimbaud, les auteurs rappellent a son sujet les lignes de Stanislas Fumet qui
voyait en lui un « mystique contrarié».

Un événement rend particulierement actuelle cette réflexion sur
I'canarchisme chrétien: la parole et la sensibilité du pape Francois pour
qui le souci des pauvres est le cocur méme du message évangélique. Le
fameux «message de paix» du pape, qui a été lu dans les églises le 1* janvier
2014 fut exemplaire a ce sujet. Ce texte dénongait «un égocentrisme et un
consumérisme matérialiste» qui «affaiblissent peu a peu les liens sociaux»
et «poussent au mépris». Dénongant sans détour les trés hauts salaires, il
déplorait une « répartition inéquitable» du revenu et en appelait une nouvelle
fois 4 la doctrine sociale de I'Eglise. Au mois de novembre 2013, déj3, le pape
confirmait son «option préférentielle pour les pauvres», tout en se démar-
quant de la théologie de la libération.

Il n'en fallut pas davantage pour que le pape se voie accusé de
«gauchisme» par les milieux économiques et financiers liés a l'argent et
gouvernés —souvent— par la cupidité. Des sottises consternantes qui, au bout
du compte, rabattent I'inspiration évangélique sur nos indexations tempo-
relles pour ne pas dire politiciennes. Il se trouve toujours des gens pour
regarder le monde par le petit bout de la lorgnette!

Pour caractériser les propos du pape, mieux vaut s'interroger, comme le
font les auteurs de ce livre, sur la radicalité «anarchiste» du message porté
par les deux Testaments. Je garde en téte un superbe article publié voici une
douzaine d’années dans la revue Etudes (octobre 2002). Signé par Anne-
Marie Pelletier, qui enseigne I'anthropologie biblique a I’Ecole pratique des
hautes études, l'article avait un titre bravache: « Pour que la Bible reste un
livre dangereux».
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Par ce dernier adjectif, l'auteur se référait au «redoutable pouvoir de
contestation » du message biblique qui garde, aujourd’hui encore, «un formi-
dable pouvoir critique sur les sociétés qui le lisent». Elle rappelait que ce
texte n’était pas un message douceitre, mais sapparentait a de la nitrogly-
cérine, capable de dynamiter les stratégies de domination, les tyrannies et le
mépris des plus faibles. Elle mettait les chrétiens en garde contre cette molle
«habitude» qui conduit 4 révérer mécaniquement les Evangiles, sans plus
s'interroger pour de bon sur ce qu’ils disent.

Le risque serait alors de ne plus voir dans la Bible quune sorte d’«archive
culturelle» devenue «insignifiante aux yeux de la majorité des Européens».
Oublier ainsi la force du message chrétien, c’est se tromper vertigineusement.
Le plus antichrétien des philosophes, Friedrich Nietzsche, était le premier
a reconnaitre que la radicalité du message évangélique avait fendu en deux
I’histoire du monde. (A ses yeux, ¢ était une catastrophe!) Certes, au cours
des siécles, les Eglises n'ont pas toujours été i la hauteur de cette rupture
inaugurale. Il n'empéche qu'elle a eu lieu, et qu'elle produit aujourd’hui
encore ses effets. L'évidence —magnifique— creve finalement les yeux: ce
n'est pas le pape Frangois qui est gauchiste, c’est la Bible qui continue magni-
fiquement d’étre un livre «dangereux».

Les auteurs de ce livre l'ont parfaitement compris. Et cest heureux.
Fusantes, jaillissantes, brouillonnes quelquefois, ces pages sont a I'image
de la lave qu’elles charrient magnifiquement: briilantes, cest-a-dire déran-
geantes, a souhait.

Jean-Claude GUILLEBAUD
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Liminaire
L’anarchie selon Jésus-Christ

1ls sont des Christ d’une autre forme et d’une autre croyance.
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances.
Guillaume Apollinaire,

Zone.

Yena pas un sur cent et pourtant ils existent.
Léo Ferré,
Les anarchistes.

Fidele a la mati¢re double dont il a voulu traiter, ce livre est un livre libre.
Mus par un seul désir, contribuer au bien commun de leur temps, et inspirés
par un seul idéal, celui du feu allumé sur la terre par Jésus-Christ, nous
pouvons nous enorgueillir de 'avoir construit en dehors de toute chapelle,
de tout groupe de pression, de tout intérét subordonné, notre unique guide
demeurant dans la doctrine perpétuée et harmonieusement développée par
IEglise depuis la révélation qui I'a constituée dans ce réle.

Nous n’avons reculé devant rien pour bétir notre propos: nous avons usé
de tous les moyens, méme légaux, comme l’annexion, la reprise, le mélange,
inspiration, l'effusion ou le détournement, pour parvenir a nos fins, en
essayant, autant que possible, de rendre a chacun son di.

Libre, ce livre est donc un livre vivant qui «d’amitié ou de colere» s’est
juré de vous émouvoir. Il est le résultat d’'une quinzaine d’années de réflexion
et d’action, parfois désordonnées, parfois déséquilibrées, dont le mouvement
fut pourtant toujours, voulons-nous croire, recentré par I’humilité devant
la vérité donnée. C’est donc un livre qui a été recu et au crible duquel des
existences auront été passées. Si 'on y voit des erreurs ou des manques, il
nen faudra attribuer la responsabilité quaux ombres de la forét obscure
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dans laquelle nous errons toujours, car pour les fils des hommes, malgré leur
rachat, la voie droite a été perdue.

Pleins d’humilité mais confiants, nous essayons donc d’y montrer
quelques vérités oubliées par tous les partis qui, dans leur ensemble, n’y
avaient pas d’intérét. Il s'agit de montrer ici, a travers les pittoresques figures
qui hantent I’histoire des deux derniers siecles, quelles furent et quelles sont
encore les anarchies, quel recours elles furent et demeurent a la fois contre la
velléité de toute-puissance de ’Etat moderne et contre le Capital prédateur,
du méme mouvement; en quoi cette pensée implique nécessairement la
recherche d’un mode de vie plus localisé, plus sobre, donc plus écologique;
en quoi aussi ne pas vouloir de maitre implique parfois, et logiquement, la
recherche d’un Dieu; en quoi les anarchies ayant toujours été puissantes et
fortes dans les temps prérévolutionnaires, en concurrence avec les doctrines
dures de la révolution, constituent en réalité I’horizon ultime invoqué par
ces idéologies pour asseoir leur loi qui les nie; en quoi les anarchies ont
toujours été retenues de sombrer dans la violence totalitaire par une certaine
vision fraternelle de ’homme; en quoi cela dénote leur proximité avec le
christianisme; en quoi aussi la contestation de 'ordre établi ne pouvait naitre
que dans un monde informé par la prudence politique chrétienne; en quoi
le christianisme a plusieurs fois tenté, méme a I'intérieur de la chrétienté,
méme contre elle quelquefois, des formes de vie alternative qui devaient a ce
que l'on nommait Panarchie autant pour la fraternité communautaire que
pour la lutte contre l'asservissement a un Etat (Guaranis, Amish, Menno-
nites, ordres franciscains et bénédictins) ; en quoi la foi chrétienne, qui est
accidentellement politique, est intimement subversive des pouvoirs aliénants
éternellement reconstitués (saint Paul, l'esclavage, le tribut qu’on ne paie pas
a César et celui quion lui paie a certaines conditions); en quoi le concept
d’autonomie invoqué fréquemment par l'anarchie et qui veut dire précisément
«autolimitation», comme le disait Castoriadis, ne vaut que dans un monde
ou la morale peut étre intériorisée, cest-a-dire dans les sociétés chrétiennes
et postchrétiennes; en quoi enfin I’anarchie rejoint les principes de subsi-
diarité, de destination universelle des biens et d'option préférentielle pour les
pauvres, comme Joseph Ratzinger I’a rappelé dans ses textes indispensables
sur authentique théologie de la libération.

Lanarchie chrétienne, telle que nous avons voulu la mettre en valeur
ici, par la condensation de deux siecles de luttes et de pensée, se présente
justement a nos yeux comme la seule entreprise politique qui ait voulu
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conjoindre en un méme mouvement les deux faces de la révolte. Il sagit
d’une tentative d’élargissement de I’étre jusqu’a ses confins humains; d’'une
tentative de sortie du rythme machinique de I'Etat dispensateur de biens
et assignant une fin uniquement temporelle & ’homme, et de son envers, le
marché autotélique qui raye d’'un graphique boursier la destinée surnaturelle
des étres.

Enfin, il est une autre objection qui pourra nous étre faite et qui tient a
la nature méme du sujet: d’avoir voulu tirer vers I'anarchie une cohorte de
pensées dont il n’apparait pas au premier abord qu'elle fit leur objet principal.
Lanarchie proceéde d’'un sentiment que 'on pourrait dire océanique, cest-a-
dire qulelle est tributaire de forces parfois inconscientes, parfois non mises
au jour, que meut pourtant toujours un désir de sextraire de la fausse contra-
diction moderne imposée par la domination des ethos étatiques et libéraux.
Clest donc ici que nous sommes allés requérir sa présence, dans une entre-
prise a posteriori. Nous avons donc toujours cherché a justifier notre invasion
par des références probantes mettant en lumiére le fond intime de la pensée
de ces auteurs que nous annexions. Que nous y ayons réussi, le lecteur seul,
encore une fois, jugera.
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Introduction

A la recherche de 'anarchisme chrétien

Nous qui ne saurions servir deux maitres ne servirons pas ces maitres-la
qui ne servent plus le seul Maitre. A César, nous rendons ce qui lui appar-
tient et ce sont les attributs de la mort. Et cest le tribut de la mort. Clest la
part maudite. César qui usurpe le nom de liberté comme les idoles des paiens
usurpaient celui de Dieu ne nous séduira pas. Nous ne rendons pas un culte
aux idées des enfants du monde. Mais a Lui. Car «ses pensées ne sont pas
nos pensées ».

La tradition de la liberté

Anarchie. Anarchisme. A un mot qui souflle aux esprits libres le grand
vent de la liberté et de I'aventure, nous ne donnerons pas une définition
doctrinale, une restriction théorique, mais nous 'embrasserons pleinement,
a bras-le-corps et a pleine bouche, et nous nous laisserons emporter par lui,
folle cavalcade, par des sentiers invus et des chants inoufs.

Anarchie, oui, ce sera aussi bien liberté, ou tout simplement vie. Lordre
et l'aventure, comme disait Apollinaire, et lordre de I'aventure, et peut-étre
méme l'aventure de lordre. Linventeur de 'anarchisme, le grand Pierre-
Joseph Proudhon, disait ainsi: « Canarchie, c’est lordre sans le pouvoir. »

Anarchie, anarchisme, ce sera aussi bien toute la méfiance instinctive de
’homme vis-a-vis du pouvoir, de I'injustice, dont témoignent les plus vieilles
histoires de ’humanité — contes, légendes, mythes et bibles —, ce sera aussi
bien antiétatisme, antiautoritarisme, anticentralisme, antijacobinisme, liber-
tarisme — et, pourquoi pas, et méme certainement, christianisme.

Christianisme? «Il faut obéir a Dieu plutdt quaux hommes », disait Pierre
PApétre, et avec les Béatitudes et tout I'Evangile — « Mon royaume n'est pas de
ce monde », « Rendez a César ce qui est & César et a Dieu ce qui est a Dieu»,
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