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Sourdre

			ou 

			L’Enterrement de mes oreilles

			

			







J’aime le moment où l’œuvre 
est tellement entrée en moi 
qu’elle modifie la vitesse 
des battements de mon cœur. 

			Sonia Wieder-Atherton

			

			







Que ce soient les battements de mon cœur
qui produisent l’œuvre

			Que les sensations de ma peau racontent

			
Je veux que ce soit un chant

			

			



Sourdre (latin surgere)

			verbe intransitif

			
Apprenez à prononcer :  sourdr 

			Littéraire

			A. − [Le suj. désigne de l’eau] 1. Sortir du sol. Synon. jaillir. Entendre sourdre l’eau. − Rare. [Le suj. désigne un cours d’eau] Sourdre à. Prendre sa source à. 2. Sourdre de (un lieu naturel ou p. ext., artificiel). Sortir de, jaillir de. Sourdre de terre. B. − 1. [Le suj. désigne un liquide] Sortir (de). Par des ouvertures éloignées du cratère on voyait la lave sourdre du sol (Quinet, All. et Ital., 1836, p. 200). 2. [Le suj. désigne une chose concr.] Apparaître, se manifester, se faire sentir (du sein de, provenant de). C. − Au fig. [Le suj. désigne une chose abstr.] 1. Naître, se manifester. Qqc. sourd en qqn, en son âme, en son cœur, dans l’âme, dans le cœur, dans l’esprit de qqn ; qqc. fait sourdre qqc. en qqn. 2. Sourdre de. Naître de, avoir son origine dans. De la vérité violentée [...], à travers les mots menteurs sourd une atroce ironie (Bernanos, Imposture, 1927, p. 330).

			

			1.

			Le jour de l’enterrement de mes oreilles je serai pas préparée

			à cette mort dedans moi — et attendre qu’elles ressuscitent,

			mes oreilles, au paradis des oreilles, et moi qui pleure sourde pour de vrai

			il faut faire un hommage, prévoir un enterrement, faire un rituel

			demander à ce qu’elles reviennent

			elles ne reviendront pas, personne ne ressuscite les oreilles

			
diagnostic otospongiose bilatérale cochléaire étendue le sujet a trente ans sans enfant célibataire les foyers otospongieux s’étendent de l’os de l’étrier à la fenêtre ronde

			
comment on raconte, comment on raconte la perte de l’audition

			comment on raconte ce qui manque, ce qui s’en va, le trouble, le tremblement, la terre qui change, l’invisible, les curseurs des sens dedans

			comment on raconte les marées, les doutes, les mots qui rentrent dans le corps, l’immense fatigue, la terre en soi, les mots qui s’en vont, les lettres, les syllabes, les lèvres qu’on regarde, les diagnostics, les diagrammes, les tests, les audiogrammes, les scanners, l’attente, les médecins, les amis qui ne comprennent rien

			comment on accepte comment on raconte tout ça

			
le bébé il est oreille pendant neuf mois dans le ventre de sa mère, alors il écoute, il ne dit rien, il écoute le ventre, juste dans le ventre de sa mère, tout le tourbillon de ce ventre-là

			il écoute les mouvements intérieurs, et quand il arrive, quand il arrive sur le port, de l’autre côté, comme un bateau, alors il brise le silence

			il crie, il dit : je suis, je suis là, je m’appelle, il dit son nom.

			
Je m’appelle Zoé j’ai 38 ans

			je suis taureau ascendant bélier

			je vis à Paris avec mon chat

			je dis que je suis malentendante, depuis le début, parce que au début je pensais que c’était un petit truc et j’avais assez honte mais je ne me rendais pas compte de ce que c’était et je m’imaginais pas non plus la surdité je pensais pas que ça pouvait tomber sur moi, au début tu comprends rien, tu comprends pas pourquoi ton pote là t’entends pas ce qu’il dit il est juste à 1 ou 2 mètres de toi.

			

			
Je m’appelle Zoé j’ai les cheveux courts je suis blanche je mesure 1m57 j’ai une voix un peu nasale des petites taches de rousseur des lunettes couleur jaune clair les yeux marron

			les appareils auditifs, je les demande tout de suite 

			on me dit mademoiselle vous voulez vous faire appareiller

			je les demande bleu vif turquoise

			je crois que je vais récupérer l’audition comme avant, que je vais rallumer la lumière, simplement, 

			bleu comme le chakra de la gorge, bleu comme le ciel bleu, bleu la couleur préférée de l’enfance et de la mer de Grèce

			je deviens un poste de radio.

			
J’ai toujours eu une relation particulière avec le silence

			je l’ai aimé j’ai voulu le fuir je n’ai pas réussi j’ai décidé je vais devenir actrice comme ça je comblerai le silence avec des mots mais pas mes mots à moi parce que j’ai peur des mots — encore aujourd’hui 

			je m’appelle Zoé j’ai un prénom de coquillage 

			je suis quelqu’un de bruyant, j’ai toujours été comme ça

			j’ai cherché à me faire taire, ça ne marche pas

			
les oreilles ont la forme d’un germe elles récapitulent le corps entier, la cochlée au sein de l’oreille humaine est coquillage.

			Le jour de l’enterrement de mes oreilles je sais ce que je vais porter, du noir, un manteau trop grand, manteau de ma mère, un bonnet debout sur ma tête – aussi trop grand

			je me dirai ce n’est pas grave je suis moche depuis que je sais que je dois enterrer mes oreilles

			moche mais j’aurai l’air drôle

			un clown sans oreilles

			et noir.

			

			2.

			Système auditif irremplaçable dans son intelligence, l’étrier transmet l’onde sonore, le tissu osseux est vivant

			
il y a ce truc que j’appellerai le seuil

			c’est à la fois un passage et un moment, un point de non-retour en soi

			c’était il y a un an et demi pour moi, je portais les appareils depuis septembre, à peu près, peut-être juillet, de façon plutôt continue avec obéissance parfois obéissance c’est drôle ça rime avec ignorance ça rime bien tu trouves pas, même nombre de syllabes, même rythme

			on te dit le bonheur on le reconnait au bruit qu’il fait quand il s’en va

			l’ouïe aussi, tu vois, est-ce que l’ouïe c’est le bonheur ?

			
Je vais marcher, marcher dans les ruines

			histoire de

			bon j’y vais

			j’y vais là

			
allô maman

			je euh, je suis allée marcher dehors je ne sais plus marcher je n’arrive plus à marcher je suis inquiète euh mettre un pas devant l’autre pardon

			pardon maman pardon maman pardon maman je

			j’ai besoin de ton silence maman, j’ai besoin que tu m’avoues que tu silences maman que tu es sous silence

			j’ai besoin de le bouger ce silence Maman

			moi dans mes oreilles 

			le silence épaissit

			il durcit maman le silence

			il a même un nom mon silence il s’appelle otospongiose il a un nom dégueulasse

			dans mes oreilles il est tellement épais il est devenu vivant maman mon silence

			il grandit dedans moi

			il y en a même qui disent qu’il pourrait prendre toute la place maman s’il te plaît aide-moi je ne veux pas être réduite au silence s’il te plaît réapprends-moi à marcher

			avoue-moi ton silence. 

			
Et 

			je dois me démerder

			pour 

			vivre

			sans

			manger

			sans

			draguer

			

			sans

			faire du vélo 

			sans

			croiser mes voisins dans les escaliers 

			sans

			faire connaissance avec de nouvelles personnes

			sans

			faire l’amour 

			sans

			aller à des soirées des concerts bars discothèques

			sans

			regarder la pluie tomber

			sans

			répondre aux questions

			sans

			téléphoner

			sans

			aller nager

			sans

			regarder les gens écouter 

			sans

			passer l’aspirateur 

			sans

			m’occuper du chat

			sans

			m’occuper de toi

			sans

			me balader dans la forêt

			

			sans

			voir mon père et ma mère

			sans 

			
quand on me demande et tes amours je dis je vis avec Otto, Otto oui c’est celui qui s’est mis à habiter en moi dans moi, j’ai su tout de suite qu’il n’était pas bon pour moi mais cela ne m’a pas empêchée de lui faire une place immense, et de plus en plus grande

			il a des armes infaillibles, Otto, il me coupe le son, de l’extérieur

			il aime le silence, le calme, il aime bien l’inconnu, il est très exigeant, Otto, il arrête pas de me dire ralentis, et écoute-toi mais Otto, Otto mon amour, tu m’emmènes aux portes de moi-même.

			
BILAN ORTHOPHONIQUE DE LA COMMUNICATION DANS LE CADRE DES DÉFICIENCES AUDITIVES APPAREILLÉES DE MADAME : Zoé BESMOND DE SENNEVILLE 

			Mme Besmond consulte ce jour, à la demande de sa médecin ORL, dans le cadre de ses difficultés d’audition. Elle porte des prothèses tous les jours mais seulement quelques heures. Au cours du bilan, je dois légèrement ralentir mon débit et accentuer mon articulation. Mme Besmond présente des acouphènes aigus sur l’oreille droite et des acouphènes graves sur l’oreille gauche. L’EVA gêne est à 8/10. Audition + lecture labiale 90 % 76.5 97 60 % 87 34.5 42 % 76 %. Les scores sont obtenus avec les prothèses aux épreuves issues des listes cochléaires de Lafon, listes dissyllabiques de Fournier et listes de phrases du quotidien de la batterie MBAA.  Mme Besmond a remarqué des difficultés d’audition dès l’adolescence : elle faisait répéter ses interlocuteurs, écoutait son walkman plus fort que ses amis. Elle avait l’habitude de prendre des notes en regardant ses professeurs et non sa feuille. Mme Besmond a des troubles de l’équilibre. Elle aimerait apprendre à lire sur les lèvres. Elle n’a pas de vertige. Elle n’écoute pas de musique. Document confidentiel soumis au secret médical. 

			
Réapprendre à marcher 

			réapprendre à regarder les ruines

			le silence sous les ruines mon corps le silence dans mon corps est-ce que j’ai le droit d’ouvrir la boîte du silence ? 

			
L’oreille c’est un organe qui est constitué de trois parties qui sont vraiment séparées anatomiquement comme trois étages d’une maison. Vous avez en fait le pavillon de l’oreille qui est la partie externe. Ce pavillon, il s’équilibre sur un canal qui se termine par une membrane qui est la membrane du tympan.

			
Recherche Google, cérémonie des ancêtres je lis

			pourquoi honorer les ancêtres

			comment entrer en contact avec les ancêtres

			comment ritualiser

			quelle est l’importance des ancêtres

			
			en fait le seuil de la perte de l’audition

			c’est un endroit de violence infinie mais tu ne savais pas qu’il existait 

			c’est quelque chose 

			inimaginable 

			un truc invisible et pas imaginable avant qu’il arrive 

			— et c’est que quand il est là.

			

			3.

			Je rêve que j’enterre mes oreilles et tout le monde est là les gens chantent et font des discours que je n’entends pas 

			
après la messe 

			il y a le pot

			les enterrements c’est comme ça on se retrouve en train de bouffer du gâteau

			boire du champagne

			pour ceux qui sont morts et enterrés 

			on sort la vaisselle de famille

			ça sent les petits fours

			on s’active de la cuisine au salon

			tu penses on aurait pu les cuire mes oreilles

			grillées avec un peu de sel de poivre de mayonnaise 

			ou de caviar

			on aurait pu les bouffer

			au lieu de les enterrer

			les gens parlent

			et toi —

			
Présent

			elle sourd

			elles sourdent

			
passé composé

			y en a pas

			
imparfait

			elle sourdait

			elles sourdaient

			
plus-que-parfait

			y en a pas

			
passé simple

			y en a pas

			
passé antérieur

			y en a pas

			
futur simple

			y en a pas

			
futur antérieur

			non plus.

			
Je regarde ma peau qui ne se fripe toujours pas 

			je m’appelle Zoé du grec ζοη ça veut dire « la vie »

			les yeux de ma mère 

			ils sont là 

			imprimés dessous cette peau

			je marche je cours dans les décennies les siècles je remonte autant que je veux les escaliers du temps 

			et je rembobine je réavale tous les petits fours tous 

			les gâteaux 

			bouchée 

			après bouchée 

			de celles qui m’ont précédée

			il y a Manoula 

			il y a Rosa 

			il y a Aspasie Sevastie Simy Nicole Maman

			
la lignée des femmes

			mon cœur

			y est lié

			trop lié

			bien lié 

			pieds et poings liés

			et comme folle à lier

			je danse avec elles

			avec leurs peaux d’avant si présentes pourtant

			avec leurs yeux voir sans voir regarder 

			pas regarder franchir — braver

			après la danse

			la marche

			avec les pieds d’avant

			aussi si présents

			passé présent futur

			nous nous rencontrerons

			

			j’ai dit

			nous nous rencontrerons

			sur la page d’abord

			sur le papier

			à petits carreaux

			là où j’écris

			mon refuge

			là où je peux

			prier et désirer

			tout ce que je suis

			invoquer toutes les femmes 

			toutes les toiles qui se tissent

			il y a Manoula Rosa Aspasie Sevastie Simy Nicole il y a Manoula Rosa Aspasie Sevastie Simy Nicole mon nom

			c’est un mélange, il y a des morceaux collés accolés, des morceaux naturalisés, des morceaux gardés pour la fierté de la noblesse, il y a le Maroc la Grèce la Turquie l’Espagne

			je ferme les yeux et j’imagine toutes les femmes turques grecques méditerranéennes derrière moi qui me portent, leurs visages et leurs mains fortes et fragiles, ça forme un grand mur de femmes.

			
Je dois écrire 

			je cherche le début de l’histoire

			si je ne le fais pas 

			personne ne va le faire à ma place.

			

			4.

			L’étrier est dans une position assez stratégique il est au niveau de la fenêtre ovale et de la fenêtre ronde l’étrier qui va être le dernier des osselets c’est lui qui va marquer le mouvement transmettre la pression aux ondes sonores […] la chaîne des osselets c’est vraiment un ensemble qui est solidaire […] la principale manifestation de l’otospongiose c’est le blocage de l’étrier c’est là que ça se passe ces lésions d’otospongiose elles vont avoir comme conséquence principale de bloquer l’étrier par l’os qui n’a pas une consistance normale l’otospongiose 

			
le jour du diagnostic on me dit mademoiselle vous avez une maladie dégénérescente de l’oreille je réponds oui oui okay mais vous savez je fais des recherches sur ma généalogie les femmes de ma famille, le docteur qui s’appelle le docteur L

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Note de l’ autrice

			
			
			
			Remerciements de l’ autrice

			
			
			De la même autrice

			
			
			
			
			
			
			
			Crédits & remerciements
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