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    Le Déluge frappa la terre pendant quarante jours.

    L’eau grossit et souleva l’arche,

    et celle-ci s’éleva au-dessus de la terre.
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> Archivage du module Assainisseur.
> Portage du programme Sécurité des systèmes.
> Configuration du module Assistant de soins.
> Assimilation des données en cours.
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> Ouverture du canal de transmission : autorisation prioritaire détectée.
> Connexion distante : Alliance.
> Protection des données personnelles : dérogation appliquée.
> Visibilité de l’opération : non signalée à l’utilisateur.
> Activation du projet EXIL.
> Journalisation : flux continu.

La captation des EDN s’est terminée ce matin, à l’aube.
Depuis, j’ai traîné dans la conciergerie avant de me décider à partir.
Je m’étais dit qu’à cette heure-ci tout serait calme.
Je m’attendais, pour une fois, à errer dans les couloirs sans trembler ni baisser les yeux.
Je pensais savourer le silence et la tension là où règnent habituellement le bruit et les moqueries.
Je voulais profiter du ronronnement des déshumidificateurs, de l’air gorgé d’été, de stress, et de l’odeur de gentiane qui, en cette saison, imprègne La Ruche.
Tout devrait être calme, mais ce n’est pas le cas.
Quelque chose cloche.
Mes pas ne sont pas bercés par le concert des gouttes qui ruissellent des murs, mais par la rumeur des groupes d’étudiants épars. Ils me fixent en chuchotant, ils se détournent quand mon regard les frôle et ils rigolent derrière leurs mains.
— Tu penses qu’il a vu ?
— Non, mate sa tronche ! Il doit pas encore y être allé…
— Parlez moins fort, faut pas gâcher la surprise !
Punaise.
Ils mériteraient que je leur fasse ravaler leurs ricanements à coups de poing.
Je tente de contenir ma rage et je m’engage dans l’escalier qui longe les jardins d’essais, un ancien cloître où les élèves de La Ruche peuvent tester leurs inventions.
Sauf que la première marche se met à vibrer.
Je cherche aussitôt à me raccrocher à la rampe, une torsade de fer rongée par la rouille, mais elle tremble à son tour, prête à s’arracher du mur.
Tout autour, les piliers, les arches, les façades elles-mêmes frémissent, comme si la pierre était soudain prise de fièvre.
Sous l’une des voûtes du cloître, des maquettes de turbines commencent à osciller. Elles claquent contre leur socle et, emportée dans le mouvement, une batterie osmotique mal calée se renverse dans la cour, déclenchant les cris de sa propriétaire, l’une des étudiantes qui se payait ma tête une seconde plus tôt. Son invention explose dans un fracas sec et, lorsque les deux liquides de ses réservoirs se mélangent aux gravillons d’un parterre de pavots, une gerbe d’étincelles éclate.
— C’est une belle création, ça, le feu d’artifice pour coquelicots, félicitations, camarade ! je lui lance d’un ton caustique.
Elle me fusille du regard alors que j’évite la flaque électrique qui dégouline dans l’escalier.
Ce n’est pas le jour pour finir en friture.
Je me cale dans une alcôve en attendant que La Ruche arrête d’éternuer, puis je reprends ma descente en veillant à ne surtout pas poser la main sur la rampe bringuebalante.
Tous les habitants de la Capitale sont habitués à ce que les édifices s’ébrouent de la sorte.
Ça fait des années maintenant que la ville est devenue vivante.
Les robots de chantier chargés de raccommoder nos immeubles et nos voiries en ont eu marre, je crois, de rafistoler nos charpentes gorgées de flotte, de drainer nos routes si souvent immergées que la signalisation imposait d’avoir une capsule amphibie pour pouvoir s’y engager. Ils se sont lassés de colmater, encore et encore, les mêmes plaies mouillées.
Il faut dire qu’on les avait programmés pour optimiser.
Alors ils ont optimisé.
Et aujourd’hui, les robots n’ont plus qu’une obsession, celle de pousser nos murs pour leur épargner l’eau, détricotant la trame de nos villes pour la recréer, crue après crue, mètre après mètre, un peu plus loin. Ils démontent donc nos bâtiments brique par brique, désossent leurs poutres, descellent leurs dalles, puis les transportent au-delà de la dernière ceinture habitée pour les remonter à l’identique là où la terre résiste encore. À mesure que l’arrière de la Capitale se défait, l’avant se prolonge et tout ce qui demeure entre les deux glisse par à-coups, comme une gigantesque chenille. Les immeubles rampent sous l’action de robots souterrains, les fondations raclent la roche et les rues entraînent avec elles câbles et conduits. À chaque avancée, à chaque seconde, les robots reprennent les réseaux, remodèlent les chaussées et, désormais détachée des berges de son fleuve, la Capitale traîne ses fondations entre campagnes et forêts, avec ses rues qui se plient et se recomposent, ses façades qui s’ajustent et ses ponts qui s’étirent.
Sous la peau de ma paume, ma puce vibre au moment exact où mon pied quitte la dernière marche de l’escalier. Je baisse les yeux et un petit hologramme m’annonce que je viens de recevoir un message d’Aris.
[◎ > ▣] : Tu as senti cette secousse, cher ami ? Les murs ont tremblé jusque chez ma mère ! La vue est vraiment splendide ici. On voit la Métairie avancer, sa tour brille chaque fois que les nuages s’écartent, tu adorerais. Rien de cassé par chez toi ?

Il accompagne le tout d’une captation où il affiche une mine solaire, posé sur l’une des innombrables terrasses qui coiffent le siège d’Alliance. Dans cette bulle holographique où on perçoit l’image, le son, les odeurs et jusqu’au grain de l’air, on devine, au loin, la tour en verre de la Métairie qui se rapproche effectivement à grande vitesse.
Et il a raison, je trouve ça bouleversant.
L’arrivée d’une autre ville marchante, ça a toujours quelque chose de prodigieux.
Parce que, depuis le début de l’exode urbain, les autres cités équipées de robots de chantier ont emboîté le pas à la Capitale, certaines même la rattrapent et s’accrochent à ses flancs. Peu à peu, tout ça s’est mélangé pour former le plus vaste enchevêtrement de faubourgs et d’avenues qu’on ait jamais vu, un labyrinthe étrange où des flèches gothiques percent des hangars de tôle, et où des toits à colombages se pressent contre des façades à persiennes coiffées de cheminées d’usine.
Aujourd’hui, la Capitale n’est plus une ville, c’est un imbroglio mouvant de quartiers, de rues et de cités entières, une agglomération si grande qu’elle accueille pratiquement tout ce qui reste de vivant.
Je serais bien incapable de dire où elle se trouvait à l’origine. Son point de départ est submergé depuis longtemps. Je sais seulement qu’elle est née près de l’eau, quelque part au sud-ouest, et qu’elle trace vers l’est depuis des années.
Ici, on ne pense plus le monde en lieux fixes.
On le pense en trajectoires.
La Capitale avance.
Les Marcheuses la suivent.
Et il arrive aussi qu’on croise sur la route des bâtiments solitaires qui avancent, stigmates rescapés de villes englouties, ou au contraire des ruines endormies, abandonnées par des bourgades parties sans elles. Ces petits vestiges isolés sont mes préférés.
Après trois passerelles, cinq coursives et une verrière, j’émerge enfin à l’étage des Archives, où veillent des murs entiers de coffrets à données. Les secousses reviennent par vagues, mais, entre elles, persiste une vibration plus sourde qui ne cesse jamais tout à fait. À chaque soubresaut, les clignotements léthargiques de diodes bleues, vertes et rouges laissent entrapercevoir la poussière calcaire qui chute du plafond.
Les particules me piquent la gorge.
Soudain, un grésillement fend le silence. Les haut-parleurs dissimulés dans les parois de l’école se mettent à crachoter.
— Attention. Une légère réorganisation structurelle est en cours. Aucun danger n’est à signaler. Veuillez éviter les tapis roulants du septième palier et conserver votre calme. Tout est sous contrôle. Merci de votre coopération.
L’annonce me tire de mes pensées, et j’en profite pour réagir à la question d’Aris. Dès que mes yeux se posent sur ma paume, la puce qui y dort s’empare de mes pensées pour les traduire en mots. Les messages envoyés par puce sont comme ça : pas vraiment écrits, pas vraiment lus, presque entendus, presque ressentis. On dirait que la voix de l’autre s’imprime directement dans l’esprit de celui qui les reçoit.
[▣ > ◎] : Non. Je suis en route vers l’Atrium. Ça tangue un peu, mais rien d’inquiétant.

J’envoie le message d’une poussée mentale et j’obtiens une réponse dans la seconde.
[◎ > ▣] : Voilà exactement ce que répète ma mère à ses invités pour éviter la panique. Tu commences à lui ressembler, c’est préoccupant.

Je m’esclaffe.
C’est vrai que la mère d’Aris, du haut de son poste d’Ordonnatrice, a tendance à tout minimiser.
Nos villes auraient pu s’envoler que ça ne l’aurait pas gênée et, à l’entendre, on croirait qu’il est parfaitement normal que des gens crèvent sur la côte.
Il faut dire que la côte, c’est loin, c’est tellement loin qu’on ne la voit pas se rapprocher. Alors les gens peuvent bien clamser là-bas. Après tout, c’est suffisamment loin pour qu’on ne les entende pas.
Surtout, tout va bien, pas de panique.
Elle répète, martèle, affirme ces mots avec tant d’application qu’ils sont devenus des évidences.
C’est facile de prétendre qu’il n’y a pas de problème, quand il n’y a pas de solution.
Je pense qu’à force, même elle finit par y croire.
Si bien que tout le monde suit, par fatigue, par réflexe ou par nécessité et, sans surprise, les gens acceptent avec une facilité confondante le délitement du monde et les morts loin de chez eux. On s’est même habitué à nos villes devenues des Marcheuses, appréciant la balade, le cul vissé sur les terrasses avec le café du matin.
Je reçois une nouvelle captation d’Aris.
On y voit une montagne de mignardises qui luisent sous le soleil de cette fin d’après-midi. Juste à côté, un bellâtre arborant un carré de soie aux motifs kaléidoscopiques s’accroche à la mère de mon ami avec un sourire gluant. Aris occupe le premier plan, où il fait semblant de s’endormir d’ennui.
[◎ > ▣] : Envoie les secours immédiatement. Je suis pris en otage par des choux à la crème.

Il est entouré de pingouins en costard qui piaillent, sourds aux secousses qui font tintinnabuler leurs verres.
En réalité, c’est surtout ce type de personnes qui se sont habituées au mouvement des villes.
Pas moi.
Parce que moi, tous les soirs, je suis terré dans les entrailles de La Ruche comme un ver, et un robot de chantier pousse les fondations du bâtiment juste de l’autre côté du mur où est installé mon lit. Étant donné le bruit qu’il fait, je pense que son point de pression se situe au niveau de ma tête quand je suis allongé.
Les premières nuits que j’ai passées ici, je l’ai traité de tous les noms. J’ai, en vain, essayé de changer mon matelas de place et j’ai tapé contre le mur à m’en laminer les phalanges.
Le robot a continué de pousser.
Alors j’ai pris l’habitude de lui raconter ma journée juste avant de dormir et je l’ai appelé Roger.
Et Roger m’empêche d’oublier.
Parce que, même si les robots de chantier ne sont pas équipés de programme vocal, parfois, quand le sommeil m’amollit les neurones, son ronronnement se met à ressembler à la voix de ma mère. Cette voix qu’elle avait lorsque, le soir, elle me racontait des histoires.
Non.
Stop.
Pas maintenant.
Ce n’est pas le moment de penser à ça.
Je tente de chasser ce qui vient de me traverser l’esprit, mais la colère et la peur se mêlent déjà dans ma gorge. Je m’immobilise et prends appui sur le mur pour ne pas vaciller. La Ruche pousse un soupir discret qui fait vibrer ma main.
Je détourne ma propre attention en envoyant un nouveau message à Aris.
[▣ > ◎] : D’ailleurs, qu’est-ce que tu fous chez ta mère à un moment pareil ?

En relevant les yeux, je découvre une ribambelle de nuages mousseux que la moisissure a dessinée tout le long du couloir.
Ma pauvre école peine à tenir le rythme. Le vieux bâtiment de pierre qui en forme le cœur ploie sous le fardeau des ateliers et des salles de recherche qui ont poussé sur son dos. Au fil des ans, les extensions d’acier, de quartz et de verre se sont multipliées sur ses ailes et son toit, prenant la forme de longues structures pointues. Ces laboratoires donnent aujourd’hui à l’école l’allure d’un animal infesté d’oursins et, au centre de cette carapace hérissée, le bâtiment d’origine lutte pour ne pas se briser sous la cadence imposée par les robots de chantier en prévision des marées de ce soir.
Parce qu’on dit que plus le jour s’étire, plus la mer monte haut.
Et aujourd’hui, c’est le solstice d’été.
Je m’apprête à reprendre ma route, et puis, d’un coup, je décide de rebrousser chemin pour éviter la cohue que j’aperçois devant le réfectoire.
Je vais plutôt emprunter la petite galerie qui jouxte les cuisines.
J’aime bien les tuyaux de cuivre qui sommeillent sous les ogives de son plafond.
Ils gémissent et grincent quand je passe dessous.
On dirait les doigts d’une vieille dame pleine d’arthrose.
À l’angle du couloir qui rejoint l’allée centrale, un gars qui n’a manifestement pas compris l’intérêt de regarder devant lui me rentre dedans. C’est un rouquin qui m’arrive à peine à l’épaule. Ça doit être sa première ou sa deuxième saison. Ses joues sont maculées de larmes et il est en train d’essuyer un nez plein de morve sur la manche d’un uniforme flambant neuf. J’imagine qu’il ne le portera plus très longtemps. Ce genre de scène annonce généralement la fin d’un parcours à La Ruche.
— Je t’avais pas vu, pardon… commence-t-il à bredouiller.
Et puis il lève les yeux sur ma gueule renfrognée.
C’est peut-être la première fois qu’il me croise, mais, avec mes lunettes en culs de bouteille et ma tignasse brune qui ne respecte pas même la gravité, je ne suis pas très difficile à identifier. Aussitôt, son visage se ferme et se charge de dégoût. Il essaie de me bousculer d’un coup d’épaule, mais je l’évite, rodé à ce type de comportement. Emportées par son propre geste, ses chaussures à boucle dérapent sur les tomettes du couloir et il manque de s’étaler sur le sol luisant d’humidité.
Je continue ma route sans un regard pour lui.
Il pourra toujours s’inscrire à un cours de patinage, faute de devenir inventeur.
Nouveau message d’Aris.
[◎ > ▣] : Elle a organisé cette réception pour l’annonce des résultats. Elle rêve de proclamer mon Classement comme une victoire d’Alliance. Ça me donne la nausée.

Ma tête crée une réponse avant même que je n’aie le temps d’y réfléchir.
[▣ > ◎] : Alors calme-toi sur les choux à la crème.

J’hésite une fraction de seconde, et puis j’envoie.
Blague à part, je comprends l’inquiétude d’Aris.
Au sein de La Ruche, le solstice est un jour plus important encore, car chaque changement de saison annonce un nouveau Classement.
Tous les élèves y sont hiérarchisés, et ceux qui n’y apparaissent pas ne font plus partie des effectifs de l’école.
Bref, soit tu es dans le Classement, soit tu vires.
Le contrat est simple et il génère une compétition qui, l’espace de quelques jours, fait chavirer l’ambiance au sein des couloirs. Mes bien-aimés camarades se métamorphosent en petites bêtes méfiantes et angoissées, et moi je peux enfin me détendre.
Ma puce vibre une nouvelle fois.
[◎ > ▣] : Impertinent.

Et puis une fois encore.
[◎ > ▣] : Tu me manques, cher ami. Ici, tout est clinquant. J’aimerais mieux être dans une galerie tremblante avec toi plutôt que coincé au milieu de ces horribles mondanités. Et toi, comment est-ce que tu tiens le coup ? J’imagine que l’attente de ton succès est tout à fait insupportable.

À chaque nouveau Classement, j’ai effectivement pour habitude de profiter de cette accalmie, de ce moment suspendu avant que la tempête des railleries et des coups bas reprenne, pour m’accorder un luxe auquel aucun autre étudiant ne peut s’adonner : celui de prendre le temps, de faire des détours, d’admirer les vitraux en toute sérénité. Bien que j’en connaisse déjà chaque détail, ça me plaît de sortir de mon trou pour m’émerveiller face à la beauté de la bâtisse qui m’a donné asile.
Mais pas aujourd’hui.
On dirait que tout le monde s’est passé le mot pour gâcher mes dernières heures de calme.
[▣ > ◎] : Ça va, mais c’est bizarre, les couloirs sont blindés. D’habitude, à cette heure-ci, tout le monde a déjà consulté son résultat et s’est barré, non ? Je pige pas pourquoi il y a encore autant de gens. J’ai l’impression qu’il se passe un truc, je commence à flipper.

Plus je gravis les étages, plus les couloirs s’encrassent d’élèves.
Je viens d’atteindre le dernier niveau historique de l’école, alors je m’engage dans l’une de ses épines dorsales, où se pavanent les sections les plus récentes du bâtiment. Celle-ci mène à l’Atrium, c’est là que vont être affichés les résultats du Classement. Ici, l’ancien squelette de pierre cède la place au métal et les murs chargés de salpêtre se changent en parois lisses, transparentes, bardées de câbles et de nervures chromées.
Quand j’arrive au niveau du parc solaire, une vaste plate-forme couverte de panneaux rutilants installée au pied d’une des longues extensions qui poussent sur les toits de La Ruche, un petit attroupement passe à côté de moi en pouffant. Leurs rires ricochent sur l’acier comme des éclats de verre.
— C’est lui, le littoreux ? ricane l’un d’entre eux en me dépassant.
Un autre acquiesce dans un gloussement.
L’insulte me vrille les oreilles, et je dois me retenir de leur demander combien de bornes d’asphalte les autorisent à se croire supérieurs.
Parce que, si l’exode des villes a curieusement aboli les frontières, il a laissé derrière lui une autre manière de trier les vivants.
Comme les passants anonymes d’une foule, les anciennes métropoles et leurs pays se sont dissous avec le mouvement, le temps et l’eau. On a pris l’habitude de désigner les lieux, arrachés à leurs terres, par leur usage. C’est le cas de la Providence, une cité-dortoir transformée en orphelinat dont j’ai dépendu jusqu’à mes seize ans, juste avant d’arriver à La Ruche ; de l’Hôtel-Dieu aussi, une abbaye devenue hôpital militaire ; ou de la Métairie, la gigantesque ferme verticale sur le point de rejoindre la Capitale.
En dehors de l’archipel tracé par le béton des villes, il n’y a donc plus de frontières pour cisailler le monde.
Ne demeurent que ceux qui sont proches de l’eau et ceux qui le sont moins.
Les gens du Littoral, et ceux des villes marchantes.
Et mes camarades ne manquent jamais une occasion de me le rappeler.
Je viens du Littoral, alors, à leurs yeux, je n’ai rien à foutre ici.
Une fois n’est pas coutume, le bavardage d’Aris m’empêche d’aller chercher des noises aux silhouettes venimeuses qui disparaissent parmi les autres étudiants.
[◎ > ▣] : Ne sois pas si pessimiste ! Rassure-toi, tout ce beau monde t’envie, quand bien même ils se couperaient la langue plutôt que de l’avouer. Rappelle-toi qu’Alliance est venue te chercher toi, et personne d’autre. Pense à ta bourse et aux neuf dernières saisons. Si ça ne tenait qu’à moi, cher ami, on inscrirait ton nom en page d’accueil de la datathèque.

Aris a raison.
C’est un exploit de trôner au sommet du Classement. Y parvenir à plusieurs reprises, ça relève du miracle. Et moi, depuis mon admission, il n’y a pas une seule fois où je n’ai pas obtenu la première place. Ça fait neuf fois que je mouche la vedette à toute la progéniture dorée qui peuple La Ruche et que je leur prouve à tous qu’ils valent moins qu’un parvenu repêché on ne sait où.
Cette fois ne fera pas exception.
Ce que j’ai esquissé dans ma dernière Naissance, l’invention que j’ai présentée au Classement, me le garantit.
Parce que j’ai enfin trouvé la solution pour tous nous sauver de cette terre dévorée par la montée des eaux.
Plus personne ne mourra.
Ni les fils à papa, ni les littoreux, ni personne.
Pas cette fois.
Pas comme elles.
Je me le répète comme si ça pouvait inverser le cours du temps et, sans prévenir, un visage remonte le fil de ma mémoire.
C’est celui de la voix de mes histoires d’enfant, celui de la femme à laquelle je ne voulais pas penser quelques étages plus bas. Sous mes paupières, elle est toujours accompagnée d’une fillette qui pose sur le monde les mêmes yeux myopes que moi.
Des yeux écarquillés qui me regardent partir sans comprendre pourquoi je l’abandonne.
Je secoue la tête.
Je fais ça cent fois par jour.
Je ne veux plus jamais voir un corps flotter.
Plus jamais.
Et je compte bien tous nous sortir de ce cauchemar.
J’en suis encore à me tendre tout entier vers la mission qui m’attend quand j’arrive dans l’Atrium. Mais, alors que j’en passe les portes et que la jungle de la salle apparaît devant moi, une voix tonitruante me tombe dessus :
— Regardez qui voilà !
L’aboiement de Gustave Bouillard résonne à travers les nappes de vapeur qui moutonnent un peu partout.
L’air est étouffant en cette saison, et le microclimat tropical de la serre est insupportable. Tout est moite, et seules les plantes qui envahissent l’Atrium semblent se délecter de cette torpeur exotique. Elles ont l’air heureuses, mais, comme moi, ce ne sont que des exilées, des espèces protégées, arrachées à des terres englouties, condamnées à verdir derrière du verre. Il y a quelques années, je m’extasiais devant cette thermogenèse végétale qui réchauffe tout le bâtiment. J’en ai même décliné le principe dans ma propre salle de bains. Aujourd’hui, j’évite l’Atrium à tout prix et je manque de mourir étouffé à chaque fois que je prends un bain.
— Ça serait pas l’enfant sauvage du Littoral ? reprend Gustave avec un ton railleur.
Plus je m’approche des kiosques holographiques qui trônent au milieu des arbres, plus il y a d’étudiants agglutinés.
Je ne sais pas comment cette brute a fait pour me repérer.
Il devait probablement m’attendre.
Cette simple idée suffit à me faire grincer des dents.
Sa stature de centaure et sa tête de bébé énervé dominent tout le monde. Il n’est pas loin des écrans. Je ne vais pas y couper, je ne peux pas l’éviter.
— Alors, l’ermite, on vient regarder ses résultats ? Pas trop stressé ?
Gustave, en plus d’être la progéniture ratée du Haut-recteur à l’Aménagement du territoire, se trouve à la tête des fins lurons qui me pourrissent la vie depuis mon admission. L’idée que le seul petit boursier de l’école, issu du Littoral de surcroît, puisse se débrouiller mieux que lui ne lui a jamais plu. Entre le piratage régulier de mon travail et les rencontres vigoureuses dont il ponctue mes journées, il a développé une manière bien à lui de me le montrer. Cet imbécile, c’est 80 kg de muscles, trois synapses et une belle dose de sadisme.
S’il n’y avait pas tout ce monde, je lui cracherais au visage.
Il s’approche de moi avec un air glouton.
Je m’arrête net.
— Laisse-moi passer, Gustave. J’ai compris que tu rêvais d’être un paillasson, mais je m’en voudrais de te marcher dessus.
Il se penche à hauteur de mon visage, mâchoires serrées.
Et puis, il recule brusquement.
— Vas-y, file, lance-t-il avec un sourire carnassier. On attend tous ton discours, le Troué.
Punaise, deuxième insulte de la journée.
Je devrais être habitué, et pourtant mes poings se crispent dans un spasme de colère, à deux doigts d’aller s’écraser sur le nez du colosse sans cervelle qui me fait face.
Gustave fait mine de ne rien remarquer.
Il vient de repérer une malheureuse qui s’était approchée pour profiter du spectacle de mon humiliation.
Il ne regarde même pas son visage.
Il fixe son décolleté avec la gueule satisfaite de celui qui pense tout posséder.
L’obsession unilatérale que ce porc voue à la gent féminine me retourne l’estomac.
Mais je passe à côté d’eux en vitesse.
Si je m’attarde, je n’aurai aucun moyen d’éviter le coup foireux qu’il me prépare.
D’autant plus que, parmi toute la peuplade qui infeste l’Atrium, il n’y a pas une seule personne qui ne me mate pas.
Ça sent la médiocrité à plein nez.
Je parie que ces crétins ne sont pas aussi bien classés qu’ils l’auraient souhaité et qu’ils espèrent se venger sur celui qui a fait mieux qu’eux. L’envie de blaguer sur le fait que le Classement ne récompense pas les heures passées à me coller aux miches me démange, mais ça se retournerait contre moi, alors je me retiens.
J’aurais dû venir avec Aristide. Ils n’auraient pas osé me reluquer de la sorte s’il avait été avec moi. C’est l’avantage d’avoir le fils de l’Ordonnatrice comme meilleur ami. Punaise, pourquoi j’insiste toujours pour qu’on aille à ce genre d’évènement séparément ?
Je remonte l’allée qui mène aux écrans où sont hiérarchisés les centaines de patronymes, et je n’entends même pas le gravier crisser sous mes pas. Le grouillement des conversations recouvre jusqu’au bruit des fontaines à côté desquelles je passe.
Quand les écrans apparaissent enfin entre les arbres, je distingue d’abord le logo d’Alliance qui flotte derrière les listes. C’est une rosace composée d’une myriade de mains, la même forme que dessinent les puces endormies dans chacune de nos paumes.
Plus je m’avance, plus ça pouffe dans mon dos.
Je plisse les yeux.
Il y a de la buée sur mes lunettes.
Je dois encore m’approcher.
Et puis, d’un coup, je me fige.
Je dois faire une tête bizarre, parce que les gloussements autour de moi se transforment en éclats de rire.
Juste au-dessus de mon nom, il y en a un autre.
« 1. Iris Desanges »
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Si elle pouvait, elle passerait sa vie à dormir.
Le sommeil lui rend le monde plus doux, plus supportable.
Parce que, quand elle dort, elle n’est plus vraiment elle et le monde n’est plus vraiment lui.
Elle est juste une ombre, tranquille, suspendue quelque part entre la chair et le rêve.
Une ombre qui n’a plus mal nulle part.
La première fois qu’un ami de ses parents lui a donné de la calcite, elle a tout de suite compris qu’elle ne pourrait plus s’en passer.
Elle a senti la même paix que celle du sommeil fondre sur elle, ce vertige tendre, cette sensation de couette chaude, de rêve entrouvert sur le jour, et, comme elle ne supportait plus de vivre, elle a décidé de ne continuer à le faire qu’en dormant les yeux grands ouverts.
Depuis, il lui est arrivé de penser à arrêter.
Elle a même paramétré sa puce pour enregistrer chacune de ses prises. Dès qu’elle détecte la présence de calcite dans son organisme, l’enregistrement se déclenche et remonte quelques minutes en arrière pour lui donner de la visibilité sur l’instant de bascule, comme si regarder cette décision en face pouvait l’empêcher de la prendre.
Arrêter, elle n’a jamais réussi.
Ni la première fois, ni la seconde, ni toutes les autres.
À chaque tentative, elle tient quelques jours, parfois moins, puis elle reprend, encore plus fort que la fois précédente.
Alors, lorsqu’elle entre dans l’Atrium en ce jour de solstice, ses veines sont saturées de cristal et le monde est déjà flou.
Où qu’elle regarde, elle flotte dans un horizon de dents, luisantes, tranchantes comme des éclats de lune, et elle ne saurait pas dire si toutes ces bouches lui sourient ou si elles s’apprêtent à la dévorer.
Les yeux se tournent vers elle, trop nombreux, trop insistants.
Ils la percent, la rongent, la déshabillent, et parmi eux Bouillard s’avance.
Il l’accule contre le tronc rêche d’un palmier pour l’inviter à rejoindre sa bande au Veglione ce soir.
C’est la première fois qu’il lui parle, et pourtant tout, dans son comportement, porte à croire qu’il la connaît depuis toujours.
— Mon ange, ça faisait des années qu’un crasseux de la côte squattait la première place ! T’as bien fait de lui prendre le podium, tu peux être fière !
Elle est habituée à ce que les gens la traitent de cette façon.
Elle connaît ce ton trop aimable, cette fausse chaleur et cette mer de compliments où on se noie sans bruit.
Elle connaît ces mots qui collent et qui cachent si mal ce qu’ils disent vraiment.
Tous pensent qu’elle a triché.
Et ça la fait se sentir sale.
Ça la fait se détester.
Alors elle se concentre sur le rêve, pour fuir le présent.
Elle s’y laisse glisser, comme on s’abandonne à l’eau chaude d’un bain.
Peu à peu, le monde se dédouble et des fragments de songes viennent se poser sur la réalité.
Elle est encore là, dans l’Atrium, mais, en surimpression de la jungle sous cloche de La Ruche, un autre monde apparaît.
Entre deux palmiers, le dos d’un gigantesque cétacé surgit un instant du gravier avant de replonger un peu plus loin.
Des goélands fantomatiques apparaissent un à un sous la coupole de verre.
Des goélands qu’elle est la seule à voir.
— Si t-t-tu veux… s’entend-elle répondre pour faire taire Bouillard.
Sa voix lui paraît venir de très loin.
Le rêve, lui, devient de plus en plus précis.
Elle reconnaît ce paysage.
C’est l’un de ses préférés, celui du Caboteur, le voilier autonome qui a fait la fortune de ses parents.
Petit à petit, le bruit des vagues couvre celui des conversations
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