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Les clans d’Os Émeraude
Ainsi que leurs partenaires et leurs ennemis
Le clan Sans Cime
KAUL HILOSHUDON, Pilier
KAUL SHAELINSAN, Augure des Saisons
EMERY ANDEN, Kaul par adoption, récemment diplômé de l’académie Kaul Dushuron
KAUL LANSHINWAN, ancien Pilier du clan, frère aîné d’Hilo et de Shae ; décédé
 
KAUL SENINGTUN, Torche de Kékon, patriarche de la famille ; décédé
KAUL DUSHURON, fils de Kaul Sen, père de Lan, Hilo et Shae ; décédé
KAUL WAN RIAMASAN, veuve de Kaul Du, mère de Lan, Hilo et Shae
 
MAIK KEHNUGO, Corne du clan Sans Cime
MAIK TARMINGU, Pilastre de Kaul Hilo
KAUL MAIK WENRUXIAN, épouse de Kaul Hilo, œil-de-pierre
 
WOON PIPADONWA, ombre de l’Augure des Saisons, ancien Pilastre de Kaul Lan
HAMI TUMASHON, Maître Porte-Chance
JUEN NURENDO, Premier Poing de Maik Kehn
LOTT JINRHU, un Doigt du clan
 
Yun Dorupon, ancien Augure des Saisons de Kaul Sen et Kaul Lan ; traître
AUN UREMAYADA, mère d’Emery Anden ; décédée
HARU EYNISHUN, ancienne épouse de Kaul Lan
TEIJE RUNO, un cousin germain d’Hilo et de Shae
KYANLA, gouvernante du domaine des Kaul
Autres Poings et Doigts
VUAY YUDIJO, Second Poing de Maik Kehn
IYN ROLUAN, Poing supérieur
VIN SOLUNU, un Doigt supérieur doué en Perception
HEIKE, DUDO, TON, Doigts du clan, anciens camarades de classe d’Emery Anden
DOUN, YONU, TYIN, HEJO, Os Émeraude aux ordres du Pilastre

Lanternes importantes
EITEN, propriétaire de la distillerie de la Beauté maudite, ancien Poing mutilé par Gont Asch
M. UNE, propriétaire du restaurant Le Doublement Fortuné
MME SUGO, propriétaire du Club des gentlemen du Divin Lilas
M. ENKE, promoteur immobilier, président du groupe Enke Immobilier


Le clan de la Montagne
AYT MADASHI, Pilier
REE TURAHUO, Augure des Saisons
NAU SUENZEN, Corne
 
AYT YUGONTIN, la Lance de Kékon, père adoptif de Mada, Im et Eodo ; décédé
AYT IMMINSHO, fils aîné adoptif d’Ayt Yu ; décédé
AYT EODOYATU, fils cadet adoptif d’Ayt Yu ; décédé
GONT ASCHENTU, ancienne Corne du clan ; décédé
WAUN BALUSHU, Premier Poing de Gont Asch et Nau Suen
IWE KALUNDO, Maître Porte-Chance
VEN SANDOLAN, président de K-Star Transports, une Lanterne du clan
VEN HAKUJON, un Poing supérieur du clan, fils de Ven Sando
KOBEN ATOSHO, enfant, né sous le nom d’Ayt Ato, fils d’Ayt Eodo
SEKO, un Poing du clan, en charge des Rats blancs
MUDT JINDONON, un informateur ; décédé

Ti Pasuiga
ZAPUNYO, contrebandier de jade, chef de Ti Pasuiga
IYILO, garde du corps de Zapunyo
SORADIYO, recruteur et responsable des poissons de roche
BÉRO, un voleur de jade
MUDT KALONUN, un voleur de jade, fils de Mudt Jin

Autres personnages de Kékon
SA MAJESTÉ LE PRINCE IOAN III, souverain actuel de Kékon
SON TOMARHO, Chancelier du Conseil royal de Kékon, fidèle du clan Sans Cime
GUIM ENMENO, ministre des Affaires intérieures, fidèle de la Montagne
M. KOWI, membre du Conseil royal, fidèle du clan Sans Cime
 
TAU MAROSUN, enseignant en études étrangères à l’université royale de Janloon
MAÎTRE AIDO, instructeur privé dans les disciplines du jade
DURN SOSHUNURO, Pilier du clan de la Queue Noire
DOCTEUR TRUW, médecin os émeraude
GRAND-MAÎTRE LE, enseignant principal à l’académie Kaul Dushuron
TOH KITARU, présentateur de la télévision nationale kékonaise
Représentants du gouvernement espénien
GREGOR MENDOFF, ambassadeur de la République d’Espénia à Kékon
QUIRE CORRIS, secrétaire aux Affaires étrangères de la République d’Espénia
COLONEL LELAND DEILLER, commandant de la base navale d’Euman
LIEUTENANT-COLONEL JAY YANCEY, commandant en second de la base navale d’Euman


À Port Massy
Les Kékonais-Espéniens
DAUK LOSUNYIN, Pilier de Southtrap
DAUK SANASAN, épouse de Dauk Losun, son « Augure des Saisons »
DAUK CORUJON, « Cory », fils de Losun et Sana
 
ROHN TOROGON, la « Corne » de Southtrap
M. ET MME HIAN, famille d’accueil d’Emery Anden
SHUN TODORHO, « Tod », un Os Émeraude, ami de Cory
ETTO SAMISHUN, « Sammy », un Os Émeraude, ami de Cory
LEDT DERUKUN, « Derek », ami de Cory
SANO, portier du hall des Rancunes

Les Crews
BLAISE « LE TAUREAU » KROMNER, Boss du Crew du Sud
WILLUM « SKINNY » REAMS, un Contremaître supérieur du Crew du Sud
MOTH DUKE, un Contremaître supérieur du Crew du Sud
CARSON SUNTER, un Manteau du Crew du Sud
 
JOREN « JO BOY » GASSON, boss du Crew de Baker Street
RICKART « SHARP RICKY » SLATTER, boss du Crew de Wormingwood ; en prison
ANGA SLATTER, boss du Crew de Wormingwood, épouse de Rickart Slatter





CHAPITRE 1
L’Antichambre des Cieux
Il fallait être fou pour piller la tombe d’un Os Émeraude. Seule une personne qui n’avait que peu d’estime pour sa propre vie pourrait l’envisager, mais si on était ce genre d’homme, alors cette soirée représentait l’opportunité adéquate. Les jours froids et secs de la fin de l’hiver n’avaient pas encore cédé la place aux pluies incessantes du printemps, et des nuages bas obscurcissaient la lune qui se levait au-dessus de la cime des arbres du parc de la Veuve. Les rues de Janloon étaient d’un calme inhabituel. Par respect, les gens renonçaient à leurs occupations habituelles pour rester chez eux, et suspendaient à leurs fenêtres des lampes de cérémonie pour guider les esprits afin d’honorer le décès de Kaul Seningtun : un héros de guerre national, le patriarche du clan Sans Cime, la Torche de Kékon. Alors bien que Béro et Mudt aient pris la précaution de ne pas emporter de lumière, personne n’était là pour remarquer leur arrivée au cimetière, de toute façon.
Le gardien, Nuno, les retrouva au portail cinq minutes avant l’heure de fermeture officielle. « Voilà. » Il jeta un sac à ordures noir à Béro. « Faites vite. Il vous reste encore une demi-heure avant l’arrivée de l’équipe de sécurité de nuit. » Tous trois étaient seuls, mais Nuno parlait dans un chuchotement précipité. Ses yeux aux contours fripés par le soleil oscillaient d’un air terrifié sur les ombres que projetaient les broussailles et les sépultures. Les voleurs étaient les plus méprisées des pourritures de Kékon, et les pilleurs de tombes étaient pires encore. Une balle dans la nuque et la facture envoyée à leurs proches ; c’était le châtiment légal auquel ils pouvaient s’attendre d’ici le matin si jamais ils se faisaient attraper.
Béro saisit le sac plastique que lui tendait Nuno. S’accroupissant à côté du mur de pierre, il en sortit deux chemises et casquettes bleues sur lesquelles était brodé le logo du cimetière de l’Antichambre des Cieux. Mudt et lui se dépêchèrent de les enfiler. Nuno les conduisit d’un pas vif jusqu’à un sentier à flanc de coteau sinueux qui menait à l’un des mémoriaux les plus imposants et les plus proéminents de l’enceinte. Une nouvelle parcelle avait été creusée devant le haut monument de marbre vert. Demain, Kaul Seningtun serait mis en terre au côté de son petit-fils, Kaul Lanshinwan, ancien Pilier du clan Sans Cime, assassiné et enterré seize mois auparavant. Seize mois ! Une éternité frustrante pour Béro, qui avait dû patienter tout ce temps à échafauder des plans en attendant l’opportunité de récupérer son jade.
Nuno avait creusé cette nouvelle parcelle lui-même durant l’après-midi ; une tractopelle était toujours visible à côté de la tombe. Béro s’avança jusqu’au bord du trou rectangulaire soigneusement excavé dans le sol. Une brise agita l’herbe maltraitée à ses pieds, soulevant des effluves âcres de terre humide. Un frisson d’excitation lui parcourut l’échine. C’était ça dont il avait toujours eu besoin : que quelqu’un d’autre fasse la plus grande partie du travail à sa place. La première fois que Mudt et lui s’étaient introduits dans le cimetière avec des pelles, ils avaient été interrompus par un groupe d’adolescents ivres qui erraient dans l’obscurité et s’amusaient à se faire peur ; la deuxième, il s’était mis à pleuvoir des trombes d’eau et ils avaient à peine pu entamer la terre détrempée avant de manquer se faire attraper par les vigiles. Après cela, Béro s’était dit qu’ils devaient se montrer plus intelligents ; il leur fallait échafauder un meilleur plan et attendre le moment opportun pour agir.
À la surprise de Béro, Mudt s’accroupit et bondit dans la tombe vide le premier. Le garçon leva la tête en s’essuyant les mains, ses yeux de fouine tout brillants. Béro ôta le sac de sport passé à son épaule et en sortit les outils dont il avait besoin. Il les tendit à Mudt avant de le suivre, les semelles de ses chaussures produisant un bruit sourd contre la terre fraîchement exposée. Pendant une seconde, les deux adolescents échangèrent un regard, stupéfaits de leur propre audace complice. Puis, ensemble, ils entreprirent de s’attaquer à la paroi de la fosse avec leur pelle, creusant comme des taupes en direction du cercueil à proximité.
Nuno montait la garde à proximité du tracteur, tout en mâchant une noix de bétel et en faisant semblant de prendre une pause tandis que les autres se tuaient à la tâche. Il était rare qu’il ait besoin de sortir la tractopelle ; la plupart des Kékonais choisissaient la crémation et faisaient installer leur urne dans des columbariums ou bien se faisaient enterrer dans de petites parcelles creusées à la main. Pour des questions d’espace, même les familles riches comme celle des Kaul, qui pouvait s’offrir des parcelles entières, étaient enterrées avec seulement trente centimètres d’intervalle entre les cercueils, et il ne fallut pas longtemps pour que la pelle de Béro heurte une surface dure dans la paroi de terre. Réprimant un cri de triomphe, le garçon redoubla d’efforts. La terre volait en tous sens ; elle maculait ses mains pleines de sueur, et lorsqu’il marqua un arrêt pour s’essuyer le front, ses doigts laissèrent des traces boueuses sur son visage. Béro ne ressentait pas la moindre fatigue, seulement une exaltation et une attente presque insupportables ; c’était certainement parce que le jade qui lui revenait de plein droit était si proche à présent, l’appelant de l’intérieur du cercueil de l’homme qu’il avait tué.
« Kaul Lan était le Pilier du clan Sans Cime », déclara Mudt d’une voix basse mais impatiente, ouvrant la bouche pour la première fois depuis leur arrivée. Celui-ci n’avait que 15 ans, il était plus jeune que Béro de trois ans, et ses bras étaient tout maigres ; il creusait avec acharnement, et son visage étroit était rougi dans l’obscurité tombante. « Il devrait avoir plus de jade que n’importe qui, non ? Même davantage que les frères Maik. » Une lueur vengeresse brilla dans ses yeux. Il avait ses propres raisons de vouloir ce jade.
« Tu peux parier là-dessus, ké », répondit Béro sans détourner son attention de la tâche qui l’accaparait.
Une inquiétude soudaine se fit audible dans le chuchotement de Mudt. « Comment pouvons-nous être sûrs que le jade sera bien là ? » Hormis lorsque celui-ci était récupéré par un ennemi après un combat, le jade d’un Os Émeraude était légué à sa famille. Les guerriers étaient souvent enterrés avec une partie rituelle de leur jade, mais le cercueil de Kaul pourrait bien ne contenir que quelques gemmes, voire rien du tout. Étant donné le préjugé culturel et religieux puissant qui existait à l’encontre du fait de dépouiller les morts, et la peine capitale que cet acte entraînait, l’effort et le risque qu’impliquait le pillage de tombes en valaient rarement le coup, même pour les criminels les plus accros au jade.
Béro ne répondit pas à la question de Mudt ; il ne pouvait lui donner d’autre assurance que le fait qu’il écoutait toujours son instinct lorsque celui-ci se manifestait. C’était le cas à présent, comme si la fortune lui souriait. Les revirements capricieux du destin agitaient les gens dans toutes les directions, mais Béro était convaincu qu’il se démarquait et qu’il était destiné à s’élever plus haut que la plupart. À vrai dire, il avait souffert de beaucoup de malchance durant sa vie à partir du moment où on l’avait arraché tout braillant de l’utérus de sa mère à la courte existence. Mais pour être honnête, il était vivant alors que quantité de personnes qu’il avait connues ne l’étaient plus ; et à présent il était sur le point de mettre la main sur du jade.
Le côté du cercueil était maintenant visible. Ce qui était autrefois la surface d’un cerisier poli brillait d’un éclat terne dans la terre sombre. Les adolescents reposèrent leur pelle et nouèrent des foulards contre leur nez et leur bouche avant d’enfiler d’épais gants de chantier. Béro ramassa une scie sabre auto-alimentée. « Éclaire-moi », lança-t-il d’une voix étouffée par le tissu. L’étroit faisceau de la lampe stylo de Mudt s’alluma et vint jouer sur le côté du cercueil. Lorsque Béro fit démarrer la scie, le vrombissement perçant faillit le faire sursauter et lâcher l’outil. La lumière de Mudt s’agita sauvagement avant de se stabiliser de nouveau. Le cœur battant la chamade contre ses côtes, Béro opéra une coupe plongeante dans le cercueil de Kaul Lan et entreprit de scier.
Il découpa une zone de la taille d’un écran de télévision approximativement, avant d’éteindre la scie et de la reposer. Il retira le morceau de bois avec l’aide de Mudt. De la poussière et du capitonnage en polyester virevoltèrent dans les airs. Un objet tomba dans la terre à leurs pieds. Avec un cri d’exaltation, Béro se laissa choir à genoux, parvenant de justesse à se retenir d’attraper ce qu’il voyait luire comme un trésor excavé dans le faisceau de la lampe torche : un cordon de perles de jade, chaque gemme exempte du moindre défaut et d’une couleur émeraude brillant, isolées les unes des autres par de petits séparateurs noirs sur la chaîne d’argent. Le bijou et l’arme d’un puissant chef os émeraude, une partie de son identité même. Un objet d’une valeur inestimable qu’il était impossible d’acheter, hormis avec son sang.
Mudt fut le premier à reprendre ses esprits ; il agrippa l’épaule de Béro et déclara : « Elle était cousue dans la doublure. Il y en a peut-être plus. » Ils creusèrent encore dans le capitonnage abîmé et trouvèrent presque immédiatement deux bracelets d’avant-bras de cuir sertis de gemmes. Kaul portait aussi une ceinture lourde de jade de son vivant ; peut-être celle-ci était-elle également là, dissimulée quelque part dans le cercueil.
Avant qu’ils ne puissent pousser la recherche plus loin, Nuno fit son apparition au bord de la tombe, les yeux baissés sur eux, son visage parcheminé contracté. « Il faut que vous sortiez. J’ai envoyé les vigiles examiner un cadenas brisé au portail du fond, mais ils vont revenir. Il faut qu’on nettoie ce bordel.
— Lance-nous le sac de sport », répondit Béro.
Nuno obéit. Béro et Mudt remirent le morceau de bois découpé à sa place sur le côté du cercueil et tassèrent autant de terre humide que possible tout autour. Béro était profondément attristé de penser aux autres gemmes de jade qu’il laissait derrière lui, mais il valait mieux s’en aller maintenant, avec ce qu’ils avaient déjà. Il avait appris de douloureuses leçons quant au fait de se montrer trop ambitieux par le passé. Prenant soin de ne pas toucher le jade de sa peau nue, il enroba les précieuses trouvailles dans plusieurs couches de jute et les rangea dans le sac de sport avec leurs outils. Béro essuya ses mains maculées de terre sur son pantalon, jeta le sac par-dessus son épaule et tendit la main pour que Nuno le fasse sortir de la tombe. Le gardien recula, ses lèvres tachées se retroussant en une moue dégoûtée. « Hors de question que j’approche du jade volé. » C’était seulement parce que Nuno avait accumulé des dettes considérables qu’ils avaient réussi à lui graisser la patte, avec une somme telle que Béro avait longuement hésité en songeant à la quantité de brillant entreposé qu’il avait dû vendre au cours des mois passés pour financer ce projet hasardeux.
Béro demanda à Mudt de joindre les mains pour lui faire la courte échelle et lui donner l’élan nécessaire pour sortir de la fosse. Une fois redressé, Béro baissa les yeux sur le jeune adolescent, debout dans la terre, le bras tendu, et pendant un instant il fut tenté de l’abandonner. Maintenant qu’il avait enfin son jade, pourquoi le partagerait-il avec Mudt ? Mais celui-ci le dénoncerait peut-être s’il le lâchait. De plus, il avait du cran, et il s’était montré utile jusqu’à présent. Béro devait bien le reconnaître.
Il s’accroupit et aida Mudt à sortir. Nuno fit démarrer la tractopelle et entreprit de remettre la terre dérangée en place. Une fois cela fait, la tombe retrouva son apparence de tout à l’heure, comme si personne n’y avait touché. Un œil aiguisé inspectant le site aurait remarqué des empreintes de pas dans la terre et une surface irrégulière et peu solide, mais ils ne s’attendaient pas à ce que quiconque procède à un tel examen. Béro et Mudt défirent leur foulard et essuyèrent la sueur et la terre de leurs visages tandis que Nuno les ramenait rapidement en bas du coteau. Il faisait complètement noir à présent, et personne ne leur prêtait attention, mais si quelqu’un l’avait fait, il aurait cru voir un trio d’ouvriers chargés de l’entretien du cimetière en train de terminer leur journée.
Au portail, Nuno se tourna vers eux : « Dépêchez-vous de me rendre ces chemises et ces casquettes, vite. » Ils retirèrent rapidement leurs déguisements souillés avant de les fourrer dans le sac à ordures. « Vous avez obtenu ce que vous étiez venus chercher, n’est-ce pas ? Vos âmes sont maudites. » Nuno cracha par terre. « Maintenant, donnez-moi l’autre moitié de la somme. »
Béro acquiesça et s’accroupit pour ouvrir la poche latérale du sac de sport. De derrière, Mudt assena de toutes ses forces un coup sur l’arrière du crâne de Nuno avec la pierre qu’il tenait dans son poing, puis le projeta par terre. Béro se releva en brandissant un petit pistolet et tira à deux reprises, logeant la première balle dans le front de Nuno et la deuxième dans sa joue.
Les deux garçons restèrent stupéfaits encore trois ou quatre longues secondes après que la détonation sonore des coups de feu s’était évanouie. Les yeux de Nuno, étendu sur le dos, étaient figés dans une expression inquiète et surprise ; les plaies causées par les balles étaient étonnamment petites, et le sol sec aspirait déjà le sang qui en coulait.
La première pensée de Béro fut que leur plan s’était étonnamment bien déroulé et qu’il avait eu raison de garder Mudt, après tout. La deuxième fut qu’ils avaient eu de la chance que le gardien ne soit pas un homme de grande taille, car il aurait été difficile de le déplacer autrement. Les deux adolescents étaient tout haletants et trempés de sueur à cause de l’effort et de la peur lorsqu’ils parvinrent à traîner le corps dans le ravin superficiel sous les broussailles à proximité. Béro fouilla en hâte la veste de Nuno à la recherche du portefeuille de l’homme. « Prends aussi sa montre, siffla-t-il à Mudt. Il faut que ça ressemble à un vol. » Ils dérobèrent le jeu de clés de la poche du gardien, puis jetèrent des feuilles et des branches sur le cadavre avant de foncer vers le portail. Tandis que Béro luttait contre le cadenas en poussant des jurons, Mudt se tenait courbé, haletant, les mains contre les genoux, le blanc de ses yeux agités visible sous sa touffe de cheveux graisseux. « Putain de merde. Putain de merde putain de merde putain de merde. »
Le portail finit par s’ouvrir. Ils tirèrent les lourdes barres de métal derrière eux et Béro agrippa fermement le sac de sport tandis qu’ils se précipitaient pour rejoindre le couvert qu’offrait le parc de la Veuve contre les lampes torches des vigiles, en direction des lueurs des lanternes de la cité en contrebas.


CHAPITRE 2
Le Décès de la Torche
Kaul Hiloshudon se tenait à la tête de la vaste assemblée endeuillée venue rendre un dernier hommage à son grand-père. Quantité de gens l’observaient de près aujourd’hui, et toute distraction ou agitation de sa part serait remarquée, alors il s’assura de garder les yeux rivés sur le cercueil drapé d’un tissu blanc onéreux tout en remuant docilement les lèvres en rythme avec les chants que récitaient les pénitents. Néanmoins, il avait du mal à se concentrer sur la cérémonie, à ajuster sa Perception à la présence de tant d’ennemis.
Son grand-père avait connu une vie longue et importante. Kaul Sen s’était battu pour la libération de son pays, et plus tard, à travers la politique, le commerce et le clan puissant qu’il avait fondé, il avait donné une forme durable à la nation de Kékon. À l’âge mûr de 83 ans, il était paisiblement décédé au milieu de la nuit, assis dans son fauteuil habituel à côté de la fenêtre dans la demeure familiale. Un signe de la faveur des dieux, à n’en pas douter. Si, dans les dernières années de sa vie, souffrant de démence et d’une tolérance au jade déclinante, son grand-père était devenu un vieil homme cruel et insupportable rendu amer par le regret et la perte, qui n’avait rien d’autre à dire que des méchancetés concernant le fait que la direction du clan Sans Cime était échue à son petit-enfant qu’il aimait le moins… Eh bien, c’était quelque chose que les citoyens normaux ignoraient. Pendant deux jours et deux nuits, une grande veille publique s’était tenue dans le quartier du Temple, et il semblait à Hilo que la moitié de la population de la ville s’était présentée aux funérailles. L’autre regardait probablement l’évènement à la télévision. La mort de la Torche de Kékon marquait la fin d’une époque, la disparition d’une génération charnière qui avait libéré Kékon de l’occupation étrangère et lui avait rendu sa prospérité. Chaque personnage public d’importance était ici pour se joindre à cette commémoration essentielle ; notamment Ayt Madashi.
Le Pilier du clan de la Montagne se tenait à l’autre bout de la foule, vêtue d’une longue veste blanche et d’une écharpe de la même couleur, entourée de ses gens. Hilo pouvait à peine la voir de l’endroit où il se trouvait, mais il n’en avait pas besoin ; il Percevait sans peine la densité caractéristique de son aura de jade. L’ironie de sa présence dans le lieu même où le frère aîné d’Hilo, Lan, reposait dans le sol où il retournait à la poussière, l’aurait rempli de rage s’il s’était autorisé à s’appesantir dessus, mais ce n’était pas le cas ; il n’avait aucune intention de donner à sa rivale une telle satisfaction.
La veille, Ayt avait effectué une déclaration publique louant Kaul Sen en tant que héros national, père du pays, et camarade et ami bien-aimé de son père décédé, Ayt Yugontin ; que les dieux les reconnaissent tous les deux. Elle avait exprimé sa tristesse devant le conflit qui avait récemment divisé les clans de ces deux grands hommes ; elle espérait que les regrettables désaccords seraient surmontés afin que le pays puisse aller de l’avant dans un esprit d’unité inébranlable tel que la fraternité patriote en temps de guerre de la société de la Montagne Unique en avait autrefois fait la démonstration.
« Foutaises », avait commenté Hilo. Il ne croyait pas une seule seconde qu’Ayt Mada renoncerait jamais à son objectif de les tuer, lui et sa famille, de détruire le clan Sans Cime et de s’assurer le contrôle absolu de l’approvisionnement en jade du pays. On n’effaçait pas des dettes de sang avec des communiqués de presse.
« C’était une belle opération de communication publique, avait déclaré Shae. Cela rappelle aux gens le partenariat de grand-père avec son père et permet à Mada de s’associer à l’héritage de tous les Os Émeraude. »
Hormis cette brève analyse, sa sœur n’avait pas dit grand-chose au cours des dernières soixante-douze heures, même en dehors des deux jours de veille silencieuse officielle. Hilo lui jeta un regard ; elle se tenait debout à côté de lui, le dos droit mais les cernes gonflés sous ses yeux encore visibles sous la poudre de deuil blanc dont son visage était couvert. Son aura habituellement vive était comme en sourdine. Shae avait aimé leur grand-père, elle avait toujours savouré le fait d’être sa favorite. Elle avait laissé couler des larmes amères à sa mort.
Hilo ramena son attention sur la foule. Les autres chefs importants du clan de la Montagne étaient présents ; à côté d’Ayt Mada se trouvait un homme de petite taille aux cheveux gominés – Ree Turahuo, l’Augure des Saisons du clan – et à côté de lui, un autre aux traits durs et à la barbe poivre et sel taillée de près, en harmonie avec sa chevelure. Hilo ne savait que peu de choses de Nau Suenzen, qui avait succédé à Gont Aschentu en tant que Corne de la Montagne, mais les rumeurs et ses espions lui disaient que Nau avait la réputation d’un guérillero sournois qui avait supervisé des missions de sabotage et d’assassinat pour Ayt Yu durant l’occupation shotarienne. Il n’avait que 23 ans lorsque la guerre des Nations innombrables avait pris fin. L’homme ne dégageait pas une impression de puissance ou un charisme comparable à son prédécesseur, à en juger d’après son apparence anodine et la texture froide et terne de son aura de jade. Mais Hilo soupçonnait que cette apparence quelconque était une ruse dont il fallait s’inquiéter.
Les pénitents déitistes en robe funéraire blanche – deux douzaines d’entre eux, pour une foule et des funérailles aussi importantes – conclurent la longue cérémonie religieuse par plusieurs refrains de Que les dieux le reconnaissent, qui furent repris en multiples échos par l’assemblée. Hilo ferma les yeux, concentrant sa Perception fatiguée tandis qu’il scrutait le bruit mental de milliers de respirations et de cœurs battants. Là : invisible quelque part derrière le groupe des membres du clan de la Montagne, se trouvait l’aura de jade nuageuse et familière de l’homme qu’il appelait autrefois son oncle. L’ancien Augure des Saisons du clan Sans Cime ; un homme qui avait trahi la famille Kaul. Yun Dorupon était présent, plein de chagrin.
« Laisse tomber. Nous ne l’atteindrons pas aujourd’hui », fit Shae à voix basse. Peut-être avait-elle vu l’air de concentration sur son visage, ou simplement Perçu son animosité, mais Hilo en fut surpris. Il n’aurait pas cru qu’elle avait remarqué Doru, qu’elle y avait même seulement fait attention.
Elle avait raison, évidemment ; il ne pouvait pas recourir à la violence en présence de pénitents le jour des funérailles de leur grand-père, mais de manière plus pragmatique, trop de guerriers de la Montagne étaient présents ; des centaines de leurs Poings et de leurs Doigts disséminés dans les rangs des fidèles du clan Sans Cime. Lorsque Hilo élargit sa Perception, les auras de tous les Os Émeraude présents formèrent un bourdonnement épais d’énergie de jade semblable aux bavardages incessants d’une rue animée. Les clans se prêtaient à une démonstration de force par le nombre de membres qu’ils pouvaient aligner, mais aujourd’hui, ils se tenaient unis par une trêve en l’honneur d’un même homme.
L’immense rassemblement commença à se disperser. Hilo se prépara pour la tâche longue et inévitable consistant à adopter un air solennel et à recevoir les condoléances des membres influents du cercle rapproché du clan ; les Lanternes, les hommes politiques, les familles os émeraude éminentes. Plus tôt, une certaine agitation avait semblé se produire à proximité de l’entrée du domaine, et Maik Kehn avait envoyé l’un de ses Poings enquêter. La Corne apparut à côté d’Hilo et déclara à voix basse : « On parle d’un cadavre découvert dans le cimetière la nuit dernière. »
La bouche d’Hilo s’incurva. « Un seul ? Les autres se sont relevés et sont partis ? »
Kehn émit un grognement ; c’était ce qu’Hilo arrivait à tirer de lui qui se rapprochait le plus d’un rire, bien que ses larges épaules frémissent d’amusement. « On a découvert le gardien abattu d’une balle dans la tête près du portail. Pour des questions de dettes, à ce qu’on dit. Ça n’a pas l’air d’un évènement très important, mais tu sais comment sont certains, à crier à la malchance dès qu’on trouve une mouche dans un verre de hoji. »
Hilo acquiesça de la tête. On ne pouvait pas laisser le moindre évènement négatif ternir les funérailles de la Torche. « Va parler au responsable du cimetière pour faire taire les rumeurs. » Il jeta un coup d’œil réticent à la longue file des sympathisants qu’il devait accueillir. Il ne Percevait plus ni Ayt ni Doru à proximité. « Dis à Tar de me donner une heure ; puis je rentre à la maison, peu importe le nombre de lèche-culs qui seront encore là. »

Deux heures et demie plus tard, Hilo était de retour au domaine des Kaul. Des voitures étaient garées tout le long de la grande allée et dans le rond-point ; les funérailles publiques étaient suivies d’une réception privée réservée aux membres de la famille et aux Os Émeraude du rang le plus élevé du clan Sans Cime. À travers la vitre à moitié ouverte du véhicule, Hilo pouvait entendre la musique et sentir les effluves du barbecue en provenance de la cour. Avoir vécu jusqu’à 80 ans était censé être digne de célébrations ; les gens considéraient cela comme un signe d’accomplissement en regard des Vertus divines et une marque de l’approbation des dieux, qui garantissait d’être de nouveau admis dans le giron des Cieux lors du jour promis du Retour. Hilo se disait qu’il devait s’agir de l’une de ces croyances qui avaient davantage de sens en temps de guerre, lorsque le système médical était primaire, néanmoins, à présent que le deuil officiel de Kaul Sen était terminé, on avait retiré les tissus blancs et le rassemblement plus informel avait quelque chose de festif. Il se déroulerait pendant un certain moment encore.
Maik Tar conduisit la Duchesse Priza jusque devant la demeure principale. Le Pilastre d’Hilo gara le véhicule et tourna la tête par-dessus son épaule. « Les personnes que tu as accepté de voir aujourd’hui, Hilo-jen, sont encore là. Est-ce que tu veux que je te les envoie, ou que je t’en débarrasse ?
— Où est ma sœur ? demanda Hilo. Elle est déjà rentrée ?
— Elle t’attend à l’intérieur. »
Résigné, Hilo écrasa sa cigarette dans le cendrier. « Envoie-les-moi. »
Tar jeta à son chef un regard de compassion. « Je vais te garder une assiette. Tu as envie de quelque chose en particulier ?
— Du porc fumé. » Hilo descendit du véhicule, pénétra dans la maison et se dirigea avec réticence dans le bureau. C’était autrefois la pièce préférée de Lan, et Hilo ne s’y trouvait toujours pas complètement à son aise. Il avait fini par effectuer quelques changements – il avait retiré certaines étagères pour installer une télévision et un mini-bar plus volumineux, ainsi que des fauteuils plus confortables – mais chaque fois qu’il l’utilisait, cette pièce d’apparence solennelle était comme un rappel désagréable du fait qu’il n’avait jamais été prévu qu’il devienne Pilier du clan.
Ainsi, lorsqu’il rencontrait ses propres subordonnés, Hilo préférait généralement la cuisine ou le patio, mais ceux-ci n’offraient pas d’intimité en ce moment, et il devait admettre que le bureau irradiait une impression d’autorité formelle plus adaptée à une réunion avec les partenaires du clan et les personnes venues présenter des requêtes ; des gens devant lesquels il savait qu’il devait faire oublier son apparente jeunesse et sa réputation d’homme de la rue pour mettre l’accent sur la puissance et l’héritage que lui conférait sa famille.
Shae se trouvait déjà dans la pièce, installée sur l’un des fauteuils en cuir. Elle avait nettoyé son visage de la poudre qui le recouvrait, rafraîchi son maquillage et s’était changée pour enfiler une jupe sombre et un chemisier beige, mais ses yeux creusés et fatigués semblaient presque accusateurs. Tu n’éprouvais vraiment aucun amour pour grand-père ?
« Tu n’es pas obligée de rester, lui assura Hilo. Je peux m’occuper de ça tout seul.
— Et si une Lanterne te demande de faire pression sur le Conseil royal à propos de la prochaine proposition de loi visant à limiter les surtaxes en carburant ? » répondit Shae.
Hilo plissa les yeux. « Personne ne me demandera ça.
— Tu as raison, répondit-elle. Aucune proposition de loi n’est prévue concernant les surtaxes de carburant. Je viens de l’inventer. » Son sourire était faible, et sa pique manquait de son tranchant habituel. « Je reste. »
Hilo fronça les sourcils mais se retint de répondre uniquement par respect pour son chagrin. Il était vrai qu’il n’avait pas une connaissance aussi approfondie qu’elle des questions commerciales et politiques du clan, mais le souligner était le genre de méchanceté blessante que sa sœur avait dû hériter de grand-père.
Hilo avait à peine retiré sa cravate et déboutonné son col que Tar frappa à la porte et l’ouvrit pour faire entrer un homme accompagné d’une femme qui portait un bébé dans ses bras. En les voyant, Hilo s’illumina immédiatement et s’avança pour étreindre l’homme avec chaleur. « Eiten, mon ami, le salua-t-il. Ta fille a tellement grandi ! Elle n’a vraiment que 9 mois ? Elle pourrait l’emporter sur un enfant de 2 ans à la lutte. »
Eiten était incapable de rendre son étreinte au Pilier, ou de lever ses mains jointes à son front dans le salut respectueux traditionnel, mais ses yeux brillèrent de fierté en entendant les mots d’Hilo et il s’inclina légèrement. Il portait une chemise blanc vif à manches courtes qui recouvraient les moignons de ses bras manquants, et des sandales noires légères à enfiler. « C’est une véritable terreur, Hilo-jen ; elle pleure pendant des heures et refuse qu’on la pose ne serait-ce qu’un instant. » Il secoua la tête d’un air morose, mais il ne semblait pas du tout malheureux.
« Elle est destinée à être aussi émeraude que son père, de toute évidence », déclara Hilo. Il vit l’épouse d’Eiten hocher la tête en souriant. La vieille croyance voulant que les enfants turbulents deviennent de meilleurs guerriers ne s’appliquait qu’aux garçons autrefois, mais ces jours-ci, un cinquième des étudiants de l’académie Kaul Dushuron étaient des filles ; on trouvait des femmes parmi les Poings et même une femme Pilier. Une petite fille colérique était désormais source de fierté, pas de consternation. « Je m’inquiète seulement qu’elle devienne trop émeraude pour se marier », répondit l’épouse d’Eiten. Hilo aperçut son regard se diriger brièvement vers Shae avant qu’elle ne baisse les yeux.
« Peut-être que les gens ne penseront plus ainsi lorsqu’elle sera adulte, déclara Shae avec un petit sourire.
— L’Augure des Saisons a raison, et, de plus, il est encore trop tôt pour s’en inquiéter », renchérit Hilo en posant une main sur l’épaule d’Eiten et en conduisant la famille en direction des fauteuils. Un singe à la fourrure brune gambadait sur les talons d’Eiten. Lorsque celui-ci s’assit, l’animal sauta sur le bras du fauteuil et resta perché dessus d’un air alerte tout en se grattant le torse. Hilo sortit quelques bouteilles de soda du mini-frigo et les posa sur la table basse. Sur un mot d’Eiten, le singe sauta sur la table, décapsula l’une des bouteilles, y inséra une paille et la ramena jusqu’à son maître. Eiten glissa un pied hors de sa sandale pour tenir le goulot fermement entre ses orteils. Un bracelet de jade était visible à la cheville qui reposait sur l’autre genou.
Hilo s’assit en face de son ancien Poing. Sa voix se fit plus sérieuse. « Comment vas-tu ? Y a-t-il quoi que ce soit que le clan puisse faire pour te venir en aide ?
— Tu as déjà fait beaucoup pour nous. Il y a eu des moments difficiles, mais les choses sont plus faciles depuis que nous avons Zozo ; il est capable d’ouvrir les portes, de boutonner mes chemises, et même de me torcher le cul », fit Eiten avec un gloussement. Un Doigt du clan avait donné à Hilo une information intéressante concernant une organisation shotarienne qui dressait des singes pour venir en aide aux personnes handicapées (on trouvait quantité de vétérans de guerre dans ce pays) et Hilo avait demandé à une Lanterne de procéder aux arrangements nécessaires.
Eiten se pencha en avant pour aspirer dans la paille de son soda. Lorsqu’il se redressa, il soutint le regard du Pilier sans sourciller. « Quand Gont Asch m’a pris mes bras, tu m’as promis que tu le tuerais et que tu t’emparerais de son jade, ce que tu as fait. Tu m’as demandé de ne pas mettre fin à mes jours pendant un an, afin que je puisse être témoin de la vengeance du clan, que je voie mon enfant naître, et tu m’as promis qu’au bout d’un an, si je voulais toujours mourir, tu exaucerais ce vœu toi-même. » La voix de l’homme se fit tendue mais ne trembla pas. « Une année s’est écoulée et je me trouve devant toi, Hilo-jen. Si je te demandais de tenir ta promesse sans poser de questions, le ferais-tu ? »
L’épouse d’Eiten agrippa fermement leur enfant endormi et baissa la tête en se mordant les lèvres. Son mari ne la regarda pas, ni elle ni le bébé ; ses yeux restaient fixés sur Hilo, qui Perçut une insistance étrange et poignante dans le bourdonnement de l’aura de jade de l’homme. « Oui, répondit Hilo. Comme je te l’ai promis. »
Eiten hocha la tête. Son aura s’apaisa jusqu’à n’être plus qu’un bourdonnement continu ; il jeta un regard sur sa fille endormie et ses traits s’adoucirent avec une adoration évidente. « Tu avais vu juste, Hilo-jen ; j’ai des raisons de vivre aujourd’hui, et je ne souhaite plus mourir. » Mais Hilo comprenait qu’il avait été important aux yeux de l’homme qu’il sache que ce choix était possible, que cette décision lui appartenait vraiment, et qu’on pouvait toujours compter sur la parole du Pilier. Eiten ramena ses yeux sur lui. « Néanmoins, je ne compte pas passer le reste de mes jours sans rien faire, à dépendre des autres. J’étais un Poing de premier rang du clan Sans Cime autrefois. J’ai conscience de ne plus t’être de la moindre utilité, mais si tu veux bien m’écouter, je suis venu solliciter une faveur.
— Demande-moi ce que tu voudras, acquiesça Hilo. Je te l’accorderai avec joie, si je le peux.
— Mon beau-père est producteur de hoji. Sa distillerie est petite, mais elle produit parmi les meilleures liqueurs du pays, et il la vend à des boutiques et des restaurants raffinés. Il souhaite s’étendre dans un endroit plus grand, mais il se fait vieux et a besoin d’un partenaire pour diriger l’entreprise. Je sais que cela ne représenterait pas beaucoup pour le clan, mais j’aimerais que le bureau de l’Augure des Saisons m’accorde son soutien pour que je reprenne la société de la famille de mon épouse. Mon corps n’est peut-être pas entier, mais mon esprit oui, et je crois que je pourrais trouver de la satisfaction en contribuant au développement de l’entreprise en tant que Lanterne du clan. »
Hilo se tourna vers l’épouse d’Eiten avec un sourire. « Que pensez-vous de cette idée, madame Eiten ? Votre mari est-il de taille à devenir un producteur de hoji de renommée mondiale ?
— Nous avons tous deux aidé mon père à gérer la distillerie pendant des années, et ce dernier a toujours voulu que nous lui succédions à un moment donné, déclara la femme d’Eiten d’une voix basse mais confiante. Mais mon mari était un Poing, dévoué à vous-même et au clan, et c’était évidemment sa priorité. Je suis reconnaissante qu’il soit tout simplement en vie – grâce à vous uniquement, Kaul-jen – et mon cœur me dit qu’il s’agit d’une seconde chance. Je sais qu’il ferait du bon travail et, une fois que notre fille aura grandi, je lui apporterai également mon aide, évidemment.
— Tu as dit qu’il vous fallait un nouvel emplacement, fit Hilo en ramenant son attention sur Eiten. Tout le niveau inférieur du Double Double est en cours de rénovation et d’extension. Nous pourrions aménager un espace pour votre distillerie, et il y a également une grande cave. Est-ce que ça te conviendrait ? Vous pourriez approvisionner en hoji toutes les maisons de paris de la rue de l’Homme pauvre. »
Eiten écarquilla les yeux. « Hilo-jen, c’est bien davantage que ce que nous pourrions demander…
— J’ai besoin d’un homme de confiance dans cette partie du quartier de l’Aisselle, poursuivit Hilo. Il y a toujours un risque que la Montagne essaie de récupérer ce que nous lui avons pris l’année dernière. La Corne s’assure que cette zone est constamment protégée, mais je me sentirais mieux si j’avais un Os Émeraude de confiance sur les lieux, pour garder les yeux ouverts et l’oreille tendue. Pourrais-tu produire un hoji de qualité tout en servant le clan, Eiten-jen ? »
Eiten déglutit bruyamment avant d’acquiescer. « Le clan est mon sang et le Pilier son maître. Merci, Hilo-jen. Je serai toujours l’un de tes guerriers, de la manière qu’il te plaira. »
Hilo sourit et se redressa ; les autres se levèrent en même temps. Ce mouvement réveilla le bébé, qui se mit à chercher le sein de sa mère et commença à pousser des cris à en percer les tympans au point qu’Hilo grimaça avant de se mettre à rire. « Rentrez donc ; votre petit démon a besoin d’être nourri. Nous pourrons nous occuper des détails plus tard.
— Rassemblez les bilans financiers de votre beau-père des cinq dernières années et envoyez-les au bureau de l’Augure des Saisons avec les précisions de la demande de soutien, ajouta Shae. Nous pourrons la faire avancer plus rapidement ainsi. »
Eiten et son épouse exprimèrent de nouveau leur gratitude. Le singe à la fourrure brune termina le soda à la pêche de la bouteille de son maître et trottina sur les talons de ce dernier tandis que la famille quittait la pièce.
Voir qu’Eiten se portait aussi bien qu’on pouvait raisonnablement l’espérer et avoir pu accéder à sa requête améliora considérablement l’humeur d’Hilo. Les deux réunions suivantes furent promptement expédiées. Le clan mineur de la Queue Noire avait envoyé un représentant exposer ses condoléances sous forme d’argent et de fleurs, et assurer le clan de son amitié inébranlable et constante. « Il est probablement en train de se rendre auprès d’Ayt Mada en ce moment même pour lui dire exactement la même chose », avait déclaré Shae après le départ de l’homme. Puis un partenaire commercial de leur grand-père avait fait son entrée, désireux d’écrire une biographie élogieuse de la Torche de Kékon, avec la permission du Pilier et l’approbation du texte par le clan, évidemment. Hilo était satisfait du rythme auquel ils avançaient et était en train de jeter un coup d’œil à sa montre lorsqu’on introduisit Mme Teije dans la pièce.
Il eut le pressentiment immédiat que cette conversation n’allait pas lui plaire. Derrière lui, un changement subtil dans l’aura de Shae lui suggéra que sa sœur ressentait la même chose. « Tante Teije, la salua Hilo en embrassant la femme sur l’une de ses joues sèches, cela fait tellement longtemps. » Pas assez, songea-t-il, heureux que la femme ne porte pas de jade et soit incapable de Percevoir ses sentiments réels.
« Tatie », l’accueillit Shae en affectant également un air chaleureux. Mme Teije avait 60 ans et était l’épouse du cousin de leur père. Une seule des sœurs aînées de Kaul Sen avait survécu jusqu’à atteindre l’âge adulte ; elle avait épousé un homme du nom de Teije Jan et avait eu quatre enfants de lui. Les Teije étaient des parents des Kaul et étaient plus nombreux qu’eux ; ce simple fait aurait dû faire d’eux l’une des familles les plus puissantes de Kékon, mais aucun Teije n’avait jamais rien accompli de notable ni occupé de réel poste d’autorité au sein du clan. Seule une poignée d’entre eux était sortie diplômée de l’académie en tant qu’Os Émeraude ; d’après les souvenirs d’Hilo, deux étaient allés jusqu’à devenir des Poings de rang inférieur. Les autres Teije étaient un assortiment de Lanternes mineures et de civils dépourvus de jade ; certains dotés d’une éducation et d’un métier respectables, d’autres non, et la quasi-totalité d’entre eux étaient allés plus loin qu’ils ne l’auraient pu s’ils n’étaient pas liés au nom des Kaul.
« Les dieux ont des favoris, avait une fois déclaré le grand-père d’Hilo durant un dîner. Ils ont pris à un côté de notre famille pour donner à l’autre. Faites donc preuve de gentillesse à l’égard de vos cousins ; si les Teije étaient plus intelligents ou plus courageux, qui sait où nous en serions ? »
Mme Teije était une femme empâtée aux cheveux courts et rêches, et aux lèvres pincées qui donnaient l’impression qu’elle était constamment en train d’essayer d’avaler quelque chose de désagréable. D’une voix poussive, elle déclara : « Kaul-jen, Kaul-jen, que les dieux vous accordent leur faveur. Vous êtes mon seul espoir. » Sur ce, elle s’affaissa dans l’un des fauteuils en se tamponnant les yeux à l’aide d’un mouchoir froissé.
« Que se passe-t-il, tatie ? demanda Hilo.
— Il s’agit de mon fils, ce bon à rien de Runo, expliqua Mme Teije. Il s’est attiré des ennuis dans les îles d’Uwiwa. Les dieux seuls savent ce qu’il faisait dans ce lieu de péché, mais à cause d’une terrible erreur, il a été arrêté et jeté en prison. »
Hilo réprima un soupir et prit soin d’adopter un air rassurant. « Tante Teije, pas étonnant que tu sois si bouleversée, mais s’il s’agit d’une erreur comme tu le dis, je suis certain que l’affaire peut être résolue et que nous pourrons faire libérer Runo moyennant paiement. À combien s’élève la caution ?
— Ah, fit la femme d’un air embarrassé, la caution a déjà été réglée et il a été libéré il y a deux semaines. » Devant la confusion d’Hilo, elle ajouta précipitamment : « Ce n’est pas nous qui l’avons payée ; notre famille était en train de réunir l’argent, mais avant que nous y parvenions, nous avons entendu dire qu’un riche inconnu s’en était acquitté et que Runo n’était plus en détention.
— Qui est cet homme ? s’enquit Hilo.
— Il se nomme Zapunyo, répondit Mme Teije. On raconte que c’est un mauvais homme, un contrebandier. Qui fait le commerce illicite du jade. » Elle aurait visiblement volontiers accompagné ces mots d’un crachat si elle ne s’était pas trouvée dans le bureau aux élégants tapis des Kaul. « Mon fils est retenu comme “invité” de cet homme, qui refuse de le laisser partir. Nous avons tenté de négocier, proposé de l’argent, mais ce Zapunyo rejette toute discussion avec quiconque d’autre que le Pilier du clan. »
Tante Teije se leva de son fauteuil et s’agenouilla devant Hilo en saisissant ses mains. « Je t’en prie, Kaul-jen, tu dois ramener Runo. Son cœur est turbulent et rebelle, mais c’est un bon garçon. Mon époux a refusé de venir te voir… Maudit soit son entêtement ! “Si nous demandons aux Kaul de nous aider à régler nos propres problèmes, ils nous mépriseront toujours”, a-t-il dit, mais je m’en fiche. Je sais que tu es d’une nature généreuse et soucieuse des autres, comme ton grand-père, que les dieux le reconnaissent. »
Hilo grimaça intérieurement devant cette comparaison mais tapota la main serrée de la femme. Il ne voyait pas Shae, mais il sentait l’aura de cette dernière picoter avec méfiance tandis qu’elle observait leur échange. Il contempla le visage plaintif de Mme Teije un long moment avant de se décider. « Ne t’inquiète pas, tatie. Je vais faire tout mon possible pour m’assurer que Runo soit libéré et ramené chez vous. Que serait le clan Sans Cime sans la famille Teije ? Je vais me rendre aux îles d’Uwiwa en personne pour rencontrer ce Zapunyo. »
Mme Teije laissa échapper un sanglot et porta ses mains jointes à son front de manière répétée. Il la fit se redresser et la raccompagna jusqu’à la sortie en frottant son dos courbé. Puis il referma la porte et se retourna en direction de sa sœur, qui n’avait pas bougé de son fauteuil situé à côté du sien. Shae n’avait pas l’air contente. « Tu n’aurais pas dû lui donner tant d’espoir. »
Hilo se laissa tomber dans un fauteuil en face du sien et s’avachit légèrement dedans, jambes écartées. « Qu’est-ce que j’étais censé faire d’autre ? La renvoyer en lui laissant penser que nous allions permettre à cet escroc uwiwien de séquestrer son fils sans conséquence ? C’est un membre de la famille après tout, un Os Émeraude. »
Shae plissa les yeux. « Tu ne comptes pas sérieusement risquer ta propre vie pour Teije Runo. » Runo avait suivi la formation de l’académie trois ans avant Hilo et Shae ; il était doué pour le chant, le ballon-relais, entretenir une liste sans cesse renouvelée de petites amies, et pas grand-chose d’autre. Il avait été diplômé avec une seule gemme de jade et en avait remporté une autre durant ses deux années comme Doigt avant de décider de voyager et de parcourir le monde à la recherche de sa bonne fortune. D’après les rumeurs qui couraient dans le clan, Teije monnayait ses services d’Os Émeraude et avait assuré la protection de projets d’extraction minière et de forage pétrolier dans des régions du monde déchirées par la guerre. Il avait également passé du temps en tant que garde du corps d’un riche oligarque de Marcucuo. Hilo ne l’avait pas vu depuis des années et n’avait aucun désir que cela change ; il n’éprouvait pas le moindre respect pour ceux qui utilisaient leurs facultés de jade pour leur intérêt personnel et ne rendaient rien au clan à qui ils devaient leur émeraude.
« Je me fiche complètement de Runo, déclara Hilo, mais tu sais bien qu’il ne s’agit pas du tout de lui. La guerre des clans a été bénéfique aux contrebandiers de jade, et ce pillard de Zapunyo s’est engraissé et est devenu plus audacieux ces dernières années. Avec les nouvelles récentes en provenance de Shotar, il a d’autant plus de raisons de penser que le marché noir va encore grossir. » Un conflit séparatiste avait éclaté à Shotar entre le gouvernement du pays et une rébellion pro-ygutanienne dans la province la plus à l’est d’Oortoko. Il était probable que les principales puissances mondiales s’impliquent et aggravent le conflit armé ; ce qui signifiait une demande accrue en jade, de la part des forces militaires légitimes comme illégitimes dans le monde entier.
« Hilo, reprit Shae d’un air sérieux, Zapunyo essaie de t’imposer une rencontre à ses propres conditions, dans son pays, où un gouvernement corrompu et la police sont à sa botte. Il est certain que tu t’exposes à un danger en te rendant là-bas. Cela n’en vaut pas la peine, pas pour ce branleur de Teije Runo.
— Mais c’est notre branleur », fit remarquer Hilo en se levant et en s’étirant. Un muscle se contracta dans son épaule, et il déroula le bras avec une grimace. Les traces extérieures des coups violents qu’il avait reçus des mains de Gont Asch et ses hommes plus d’un an auparavant avaient disparu depuis longtemps, mais son corps continuait de lui envoyer des rappels bien malvenus. « Quelle image allons-nous donner si nous laissons un Uwiwien retenir un Os Émeraude kékonais en otage, et qui nous est apparenté par le sang, qui plus est ? Zapunyo sait que nous ne pouvons laisser faire sans réagir. Il a choisi ce moyen pour attirer mon attention.
— Tu peux envoyer Kehn ou Tar s’occuper de lui. »
Hilo secoua la tête. C’était le rôle de l’Augure des Saisons de conseiller le Pilier par une analyse logique et intelligente des coûts et des bénéfices respectifs, et Shae ne faisait que son travail en lui recommandant de faire preuve de prudence, mais elle n’avait jamais appartenu à la branche militaire du clan ; il y avait donc des choses qu’elle n’était pas capable d’appréhender. Hilo n’avait pas établi sa réputation personnelle en restant derrière et en envoyant d’autres personnes gérer les affaires importantes à sa place ; il était hors de question qu’il se tienne en retrait à présent, pas quand il dépendait de sa notoriété d’ancienne Corne du clan pour assurer son autorité de Pilier en temps de guerre. « Il faut que j’aille parler à Zapunyo moi-même, insista-t-il. Un quiproquo entre amis ne pose pas de problème. Entre ennemis, c’est différent. »
Shae semblait sur le point de répliquer, mais à ce moment, Tar toqua à la porte et l’ouvrit juste assez pour passer sa tête dans l’entrebâillement : « La nuit tombe, annonça-t-il, et le truc dans la cour est en train de se terminer. Qu’en penses-tu, Hilo-jen ? Tu souhaites toujours parler à Anden ? »
Un changement se produisit chez Hilo ; ses lèvres s’incurvèrent vers le bas et ses épaules se raidirent, comme si un poids s’était soudain abattu dessus. « Je vais lui parler », répondit-il à voix basse. Il jeta un regard à Shae. « Seul. »
Tar s’en alla. Shae se leva. « C’est moi qui t’ai convaincu de parler à Anden, à l’origine. Tu as refusé de m’écouter pendant des mois, tu refusais même de prononcer son nom, et à présent tu veux que je sorte de la pièce. » Elle fixa son frère d’un regard indigné et méfiant. « Tu comptes le menacer ou le persuader de revenir dans le clan, de porter à nouveau du jade. Je te connais, Hilo.
— Je veux lui parler seul à seul, Shae. » La voix d’Hilo était tranchante à présent. « Ce qui s’est passé ce jour-là, c’est entre lui et moi. Il est normal que nous puissions en discuter de manière appropriée. »
L’Augure des Saisons l’observa un long moment, son aura toute hérissée. Puis elle passa devant lui et sortit sans un mot, laissant le Pilier seul dans le bureau vide de son frère.


CHAPITRE 3
Exil
Emery Anden se tenait sur un banc sous le cerisier de la cour du domaine des Kaul, une bouteille de soda au citron vert à la main tout en évitant de croiser le regard des autres invités de la réception funéraire. Les longues tables pleines de nourriture étaient décorées de guirlandes de fleurs blanches cœur de Marie, et une harpiste installée dans le jardin jouait une musique mélodieuse touchante et inspirante. La cour était bondée, mais le murmure continu des conversations restait d’un calme respectueux. La seule chose qui contrastait avec cet évènement raffiné était la clôture de plastique bleu temporaire érigée d’un côté de la cour de sorte à bloquer le chantier où la résidence de l’Augure des Saisons était en train d’être vidée en vue de sa rénovation.
Anden ne pouvait prétendre avoir été proche de Kaul Sen, mais cet homme avait été son grand-père d’adoption et lui avait tout donné : il avait fait de lui un membre à part entière de la famille Kaul et l’avait envoyé se former à l’académie Kaul Dushuron, de même que les propres petits-enfants de la Torche. Depuis son enfance, Anden avait considéré qu’il paierait un jour sa dette envers le patriarche en devenant un Os Émeraude de premier plan au sein du clan Sans Cime. À présent, grand-père était mort, et la dette d’Anden ne serait jamais remboursée.
Les ombres de la fin d’après-midi s’allongeaient, la foule diminuait et Anden attendait toujours. Il se leva pour prendre un autre soda sur la table où se trouvaient les boissons, conscient de toutes les épaules et mentons qui se tournaient dans sa direction, tous les yeux intéressés et peu bienveillants qui le suivaient. La plupart des membres supérieurs du clan Sans Cime se trouvaient ici. Ils savaient qui était Anden et ce qu’il avait fait l’année d’avant ; il avait aidé à sauver le clan de la destruction, puis, le jour de la cérémonie de clôture de sa formation, avait refusé de porter du jade et été publiquement désavoué par le Pilier.
Il reconnut avec un léger choc quelques-uns de ses camarades de classe de l’académie – Lott, Heike et Ton – qui se tenaient à proximité de leur famille. Ces derniers discutaient tout en jetant des regards dans sa direction. L’écho d’un sentiment ancien, engourdi par le manque de familiarité, remua dans son torse. Lott Jin était nonchalamment appuyé contre une table. Il n’avait pas perdu son attitude d’oisiveté nonchalante et nerveuse, mais il semblait avoir fait de l’exercice au cours de l’année écoulée ; ses épaules étaient plus développées, remplissant sa veste de costume grise, et il s’était coupé les cheveux, de sorte que ceux-ci ne pendaient plus devant ses yeux.
Anden évita son regard tandis que la chaleur lui montait au visage. Il y avait désormais des moments, depuis qu’il vivait à Marenia depuis plus d’un an, où il appréciait sa vie quotidienne et parvenait à écarter le souvenir de sa disgrâce. Rentrer à Janloon, se retrouver de nouveau chez lui et au milieu du clan, le ramenait aux jours et aux semaines qui avaient suivi son exil et lui rappelait tout ce à quoi il avait renoncé.
Anden revint à sa place sur le banc à côté de l’arbre. Avec horreur, il aperçut Ton qui traversait la cour. Lott et Heike étaient restés en arrière, regardant la scène mais sans approcher. « Anden », le salua Ton en se touchant le front dans un salut informel. Il se racla la gorge. « Ça fait longtemps. Je suis heureux de voir que tu sembles en bonne santé. »
Anden leva les yeux avec réticence en direction du visage de son ancien camarade de classe. « Content de te voir, Ton-jen », répondit-il. Ton hocha la tête en triturant les deux anneaux de jade de sa main gauche en un tic nerveux. C’était un Doigt du clan désormais, aux ordres de la Corne et de ses Poings, qui patrouillait et défendait le territoire du clan Sans Cime, s’efforçant de maintenir l’avantage ténu du clan sur la Montagne. Ton semblait chercher quelque chose d’autre à dire pour rompre la gêne, mais Maik Tar fit son apparition pour s’adresser discrètement à Anden. « Il est prêt à te voir. »
Anden se leva, posa sa bouteille de soda vide sur le banc et suivit le Pilastre dans la maison. Une fois parvenu devant l’entrée du bureau, il marqua une pause, désireux de se préparer encore une seconde, mais Tar ouvrit la porte et Anden n’eut d’autre choix que d’entrer. Tar referma la porte derrière lui, étouffant les conversations des convives en provenance de l’extérieur.
Le Pilier était assis dans le plus grand des fauteuils en cuir. Kaul Hilo semblait tout à la fois un homme identique et différent de celui qu’Anden avait vu la dernière fois. Il avait toujours l’air jeune, il irradiait toujours de lui un charisme de nonchalance insolente qu’Anden avait vu se manifester sous forme de chaleur généreuse envers ses amis et de menace redoutable avec ses ennemis. Mais le manteau de Pilier ne laissait personne indemne ; on discernait désormais une forme de rigidité dans les yeux et la bouche d’Hilo, une dimension plus sombre, plus contrôlée de lui-même qu’Anden n’avait jamais décelée chez lui auparavant.
Anden chercha Shae du regard, mais celle-ci ne se trouvait pas dans la salle. Elle était la seule membre du clan avec lequel Anden avait été en contact régulier au cours de l’année écoulée. Il avait espéré qu’elle serait présente. Anden déglutit. Il porta ses mains jointes à son front et s’inclina selon le salut formel. « Kaul-jen, salua-t-il. Je te présente mes condoléances pour la mort de ton grand-père. »
À une époque pas si éloignée, Hilo se serait levé et aurait étreint son cousin chaleureusement, l’aurait embrassé sur une joue, et l’aurait conduit au fauteuil le plus proche tout en souriant. « Andy, l’aurait sermonné Hilo, ne te comporte donc pas comme ça ; sors ton ballet de tes fesses et assieds-toi. »
Le Pilier ne fit rien de tout cela. Il resta assis et déclara d’une voix de froid reproche : « C’était également ton grand-père, Andy, à tous points de vue, hormis celui du sang. C’est lui qui t’a accueilli dans cette famille.
— Je ne l’ai pas oublié, répondit Anden d’une voix basse.
— Vraiment ? » Hilo se pencha en avant pour prendre le paquet de cigarettes de marque espénienne posé sur la table basse. Il en sortit une et la glissa dans sa bouche, puis, à la surprise d’Anden, tendit le paquet à son cousin. Anden s’assit et prit une cigarette sans croiser les yeux du Pilier. Hilo alluma la sienne puis fit glisser le briquet sur la table dans sa direction avant de se renfoncer dans son fauteuil. « Qu’est-ce que tu fais de ta vie, Andy ? » Sa voix était douce et pleine de reproches à la fois. « Shae m’a dit que tu vivais à Marenia. Un homme de 19 ans ayant reçu une formation d’Os Émeraude, qui vit dans un village de pêcheurs et de vieillards dépourvus de jade. »
Anden baissa les yeux tout en allumant sa cigarette pour dissimuler la rougeur qui lui montait aux joues. « J’ai un travail là-bas, répondit-il. C’est un métier stable qui me permet d’être autonome. Le mois prochain, j’aurai économisé suffisamment pour louer mon propre appartement afin de ne plus être un fardeau pour ta mère. »
Les yeux d’Hilo brillèrent d’une colère soudaine. « Et les gardes chargés de te surveiller ? Est-ce que le salaire que tu reçois dans ta boutique de meubles permettra de couvrir leur coût également ? »
Anden tressaillit devant le ton d’Hilo. « Kaul-jen, le clan ne devrait pas effectuer de dépenses particulières pour moi. Tu as besoin de tous les Os Émeraude pour la guerre contre la Montagne. Personne n’a cherché à me retrouver à Marenia, et si c’était le cas, il est normal que j’assume ce risque moi-même.
— Ne sois pas stupide, répliqua Hilo. Tu as tué Gont Asch ; tu as renversé le cours de la guerre l’année dernière. Tu crois qu’Ayt Mada l’oubliera un jour ? » Hilo se pencha de nouveau vers l’avant. « Elle sait que tu pourrais devenir l’un des Os Émeraude les plus puissants du pays.
— Pas si je ne porte plus jamais de jade, murmura Anden. Ce serait une violation de l’aisho si…
— Ayt trouvera le moyen de contourner l’aisho si elle le décide. Elle n’a pas besoin d’envoyer des Os Émeraude armés de lames-lune pour s’occuper d’un homme dépourvu de jade dans un village de pêcheurs. Elle n’a pas chuchoté ton nom car cela ne lui rapporterait rien pour l’instant. Qui sait, peut-être qu’elle pense qu’en patientant un moment, elle parviendra à te retourner. »
Anden releva la tête d’un coup. « Je ne rejoindrais jamais la Montagne, même si ma vie en dépendait. Je ne suis peut-être pas un Os Émeraude, mais je ne trahirai pas le clan pour me rallier à nos ennemis.
— Est-ce ce que tu as dit à l’homme qui t’a approché le mois dernier ? »
Anden ne répondit pas, mais la cigarette trembla légèrement entre ses doigts. Un étranger, un homme chauve, était venu le trouver au supermarché et avait déclaré avec un sourire conspirateur : « J’admire ce que tu as fait, refuser de porter du jade et de devenir l’un de ces assassins d’Os Émeraude. Tu es de toute évidence un jeune homme intègre. Même dans ce petit village, les gens savent qui tu es. Si jamais tu as besoin d’aide pour trouver un travail ou un endroit où te loger, ou qu’un
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