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Ich räumte Steine aus dem Weg – und dann überrollten sie mich 

Die bitterböse Erfolgsstory eines Managers, der das Scheitern als Herausforderung sieht.
Focus: Der Erfolg des Protagonisten besteht darin, immer genau dann seine Fähigkeiten einzusetzen, wenn sie gefragt sind. Dabei weiß er oft nicht einmal, dass er diese Fähigkeiten hat. Nur sein Wille treibt ihn und die nächste Herausforderung – dabei riskiert er alles, um sein Ziel zu erreichen. So zieht er durchs Leben und lässt eine Spur aus Erfolgen und Scheitern zurück. Was bleibt, ist ein dynamischer Mann mit ungezähmten Träumen, der sich dem Leben stellt. Lachend, mit dem Herz am richtigen Fleck – und jeder Menge Schrammen. Der Inhalt Edgar Gembus, wie er einmal hieß, beugt sich nicht. Druck ist ihm zuwider. Zuerst der Druck seines Vaters, einmal Gärtner zu werden – wie er, später der Druck der Herz-Jesu-Patres, zu beten, zu lernen, zu schweigen. Auch der Druck des Kreiswehrersatzamtes zur Wehrpflicht gefällt ihm nicht, und schon gar nicht der Druck seiner späteren Vorgesetzten, zu funktionieren ohne Widerspruch. Er begreift schnell, arbeitet schnell, langweilt sich schnell. Wenn er etwas nach der gleichen Methode zweimal gemacht hat, sucht er nach neuen Herausforderungen. Er arbeitet als Koch, Taxifahrer, Spießbrater, Kneipier, Getränkehändler und wird dann doch aus einer Lust heraus Gärtner. Er eröffnet eine eigene Gärtnerei, einen Blumenstand und als er Insolvenz anmelden muss, weil das Soll nicht mit dem Haben im Einklang steht, wird er Lehrer für Botanik, macht den Omnibusführerschein, tüftelt an einem der ersten AtariComputer ein ütodsicheres“ System für Spielbanken aus, gewinnt und – verliert. Langeweile ist sein größter Feind, Sprachen faszinieren ihn und die Länder, in denen diese gesprochen werden. Und dann wären da noch die Frauen, die seinen oft quölerischen Drang zu freier Entfaltung erotisch finden. Seine Ideen treiben ihn an und die Angst, etwas zu verpassen, dabei hat er ein instinktives Gespür, wo das Geld liegt. Als er sich aus einer Not heraus entschließt, als Unternehmensberater nach Holland zu gehen, scheint es zuerst, als läge das Geld dort auf der Straße. Aber die Straße ist nur ein getarnter Abgrund, denn er fällt in ungeahnte Tiefen. Der Autor Edgar van der Sel, 1946 in Niederbayern geboren, lebte in Deutschland, österreich, Schweden und den Niederlanden. Er spricht elf Sprachen, arbeitet als Unternehmensberater und Personalvermittler und hat seinen Wohnsitz in der Schweiz. Mit diesem Buch erzählt er sein Leben.

Die nachfolgende Geschichte beruht auf tatsächlichen Ereignissen. Sie erzählt die Wahrheit und trägt doch romanhafte Züge, um das Buch auch Lesern anspruchsvoller Unterhaltungsliteratur zugänglich zu machen. Aus dramaturgischen Gründen habe ich zusätzliche Szenen rekonstruiert. Meine Erfahrungen sind durch Recherchen untermauert (siehe Quellenverzeichnis im Anhang), ersetzen jedoch kein Fachbuch. Auch hier habe ich mir hin und wieder schriftstellerische Freiheiten genommen. Da und dort wurden Namen verändert, Personen anonymisiert, um ihrer Persönlichkeit zu schützen. Falls der eine oder andere sich trotzdem erkennt und meint, nicht richtig dargestellt worden zu sein, bitte ich zu bedenken, dass diese Niederschrift eine subjektiv empfundene ist. Ich möchte nicht anklagen und verurteilen, nur aufzeigen, und meine Lebensgeschichte auf meine ganz eigene Art und Weise erzählen. In Gedenken an Erika und als Hommage für Alice.

Wenn das Leben keine Vision hat, nach der man strebt, nach der man sich sehnt, die man verwirklichen möchte, dann gibt es auch kein Motiv, sich anzustrengen. Erich Fromm
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Es geschah an einem Montagmorgen. Ich lag neben Alice im nachtwarmen Bett und lauschte den Sätzen, die sie mit leiser, noch bebender Stimme sprach, beobachtete ihr Gesicht, die Röte ihrer Wangen und ihre Augen, die matt leuchteten. Ich war am Abend zuvor aus Deutschland gekommen, jetzt war Holland für fünf Tage meine Heimat, und zum Auftakt liebten wir uns – wie immer. Alice hatte Vergnügen am Liebesspiel, des Aktes wegen, sie war eine selbstbewusste, intelligente und attraktive Frau. Wir waren ein Paar und doch wieder nicht, weil … Es klingelte Sturm. Alice sprang auf, zog ihren seidenen Morgenrock über. „Halb acht, wer kann das sein?“ Im langen Wandspiegel beobachtete ich, wie sie nervös durch ihr volles Haar strich. Wieder klingelte es wie verrückt. Einen Moment lang atmete ich nicht. Dann wälzte ich mich auf die Seite und stand in geduckter Haltung auf. Ich horchte auf jeden Atemzug, während ich mit eingezogenem Kopf zum Fenster schlich. Alice presste eine Schulter gegen die Wand, bewegte ihren Kopf ein klein wenig nach vorne, gerade genug, um durch das Fenster zwei Männer zu entdecken, die im Fliederbusch lauerten. Normalerweise war ich schnell von Begriff, doch in diesem Moment begriff ich gar nichts. Ich wollte mich gerade darüber amüsieren, da klingelte es so unbarmherzig schrill, dass Alice die Finger gegen ihre Schläfen drückte und begann sie zu massieren. „Das ist unerträglich. Ich mache auf!“ Alice war eine mutige Frau. Sie hatte keine Angst, jung zu sterben. Aber ich. „Alice, bleib hier!“ rief ich, zog mir hastig eine Hose über und wünschte, der Lärm würde aufhören. Da geschah es. Ein Schrei füllte das Haus, den Vorplatz, mein Inneres. Ich dachte zuerst, es wäre ein räuberischer überfall. Aber es war ein dumpfer, empörender Schrei. Es war Alice, die sich gegen die Haustür stemmte, die von einem Männerfuß blockiert wurde. Ich war aus dem Schlafzimmer getreten und rannte jetzt die Treppe hinunter. Etwa in der Mitte blieb ich stehen. Ein langer, dürrer Mann war zuerst in die Wohnung gekommen, dann sein Begleiter, glatzköpfig und grimmig schauend wie er. Ich erinnere mich an laute Schritte und sich überschlagende Stimmen, und dann war das Haus voll mit mindestens zwölf Mann, die im Busch und vor der Tür nicht mitgezählt. „Es geht um 1,8 Millionen“, sagte der Glatzköpfige und hielt einen Ausweis in die Luft. Gulden oder D-Mark, dachte ich und für einen Augenblick fand ich mein Gleichgewicht wieder. Dann aber sah ich den Triumph in seinem Blick und wusste, ich saß in der Falle. Ich roch meine Angst. Es war ein Geruch aus Unverständnis, Verzweiflung und Zorn. Wieso 1,8 Millionen? Um was ging es eigentlich? „Kriminalpolizei“, raunte Alice. Gerade hatte ich sie noch geliebt und jetzt zitterte sie – nicht aus Begehren, ihre Nerven lagen blank. „Wir packen hier alles ein und dann kommen Sie mit!“, rief eine Stimme. „Können wir uns nicht was anziehen?“, fragte ich, mir fiel nichts anderes ein, nur mein nackter Oberkürper und die Hose, die offen stand. Der Lange machte eine Handbewegung nach oben und orderte zwei Männer ab, um uns zu begleiten. Ich stand schon wieder unten, jetzt mit geschlossener Hose, weißem Hemd und Krawatte, da kam Alice die Treppe herunter, ordnete mit einer Hand ihre flüchtig zugeknöpfte Bluse, nestelte an ihrem Kostüm und stellte sich neben mich.

Vor einer Glasvitrine stehend, die mein Gesicht widerspiegelte, hatte ich plötzlich das Gefühl, mein Leben wäre verloren. Ich war umringt von Menschen und fühlte mich so einsam, wie niemals zuvor. Ich musste pinkeln, traute mich aber nicht, den Langen zu fragen, der Anweisungen gab: „Die Unterlagen dort hinten … und schaut, ob ein Tresor da ist … Na, da haben wir aber einen dicken Fisch.“ Dieses Zusammentragen von Akten, Papierfetzen und Belegen, dieses Reißen an Toilettenrollen, Wandkalendern und Notizblöcken waren dreißig Minuten meines Lebens, die aus mir einen entsetzten, den Tränen nahen Mann machten. Ich gestikulierte mit den Armen, presste die Hände vors Gesicht und sah die Trümmer meines Lebens über mir zusammenstürzen. Meine Knie knickten ein, mein Körper fiel und ein Arm mühte sich ab, mich zu halten. Alice“, murmelte ich – und doch war mir, als stünde mein toter Vater über mich gebeugt.

Erstes Kapitel

[image: Erstes Kapitel]
Mein Vater stammte aus Gellendorf im Kreis Trebnitz, heute Skokowa. Der beschauliche Ort mit damals 623 Einwohnern gehörte zum Regierungsbezirk Breslau in der Provinz Niederschlesien. Er hatte fünf Geschwister und lebte mit seinen Eltern auf einem Bauernhof, seines Vaters ganzer Stolz. Zuerst kam der Hof und dann der Hof und dann irgendwann kam die Ausbildung der Kinder. Die Schule stand hinten an und besonders Onkel Johann, der jüngste Bruder meines Vaters, hatte darunter zu leiden. Er lernte niemals Lesen und Schreiben, nur Arbeiten lernte er, pflichtbewusst, ausdauernd und ohne zu murren. Die Jugenddienstpflicht, nach der eine Mitgliedschaft in der HitlerJugend polizeilich auch gegen den Willen der Eltern durchgesetzt werden konnte, brachte Abwechslung in das eintönige Leben der Kinder. Die Organisation von Fahrten und Zeltlager, die Fanfarenzüge, das Theaterspiel und die Feiern zur Sommersonnenwende oder zum Gedenken an die „Märtyrer der Bewegung“ gaben ihnen ein völlig neues Gefühl: Anerkennung in der Gruppe, sportliche Betätigung und Spaß. Ich weiß nicht, ob mein Großvater das Ziel der Hitlerjugend durchschaute, ob er der Vermittlung ideologischer Inhalte entgegenwirkte, aber ich weiß, dass sie meinen Vater geprägt hat. Wenn ich mit meinen Freunden zwischen den Gewächshäusern seiner Gärtnerei spielte, wenn wir im Gras lagen, einfach so, bekam sein Gesicht eine Zornesfalte. „Früher hatten die Kinder keine Flausen im Kopf“, regte er sich auf, üda war das Jungvolk noch pflichtbewusst, aber heute …“ Er rief uns dann zu sich, drückte jedem eine Schaufel und eine Plastiktüte in die Hand und ließ uns Erdebeutel machen, aufbereitete Blumenerde, die er verkaufte.

Am 6. Mai 1945 endete auch für Breslau der Krieg. Mein Vater war fast dreiundzwanzig Jahre alt und Panzerfahrer im Russlandfeldzug gewesen. Seine Erzählungen von damals waren grausam, ich mochte sie bald nicht mehr hören und habe die meisten verdrängt. Im Gedächtnis geblieben ist mir der Drill seiner Ausbildung, das Nachhelfen mit Harpunen, wenn beim „Baumklettern“ einer zu langsam war. Und das Erlebnis, als mein Vater mit zwei Lanzern Benzin aus einem sowjetischen Panzer klaute, der in Flammen aufging. Er sollte hingerichtet werden. Aber er war schwer verletzt und kam ins Lazarett nach Linz. Das hat ihm das Leben gerettet. Für Breslau war also der Krieg zu Ende, aber was hieß das? Es gab kein Entrinnen aus der schlesischen Hauptstadt, die seit fast drei Monaten von sowjetischen Truppen eingekesselt war. In erbitterten Kämpfen wurden ganze Straßenzüge zerstört, häufig sogar von deutschen Soldaten gesprengt, um dem Feind keine Deckung zu geben. Krankenhäuser und eine funktionierende Kanalisation gab es nicht mehr, Epidemien breiteten sich aus, Frauen wurden vom Iwan vergewaltigt … In der Nachkriegszeit mussten fast alle Deutschen, die noch in der Umgebung und in Breslau lebten, ihre Heimat verlassen. In ihre Häuser zogen, falls sie die Kämpfe um Stockwerk für Stockwerk, Zimmer für Zimmer und Fenster für Fenster heil überstanden hatten, Polen aus Lwow, heute westukrainisches Lemberg, die aufgrund der Beschlüsse von Jalta aus ihrer Heimat vertrieben worden waren. Mein Vater, dieses Arbeitstier, dieser kernige, sehnige Mann, der so stolz auf seine Vergangenheit war, erzählte das oft mit erstickter Stimme. „Mein Junge, seine Heimat zu verlieren ist grauenhaft“, sagte er und sein Gesicht war dabei leblos, seine Augen leer. Meine Mutter hielt den seltenen Emotionen entgegen, dass dieses „Grauenhafte“ doch auch ein Glück gewesen sei, schließlich hätten sie sich nicht in Breslau, sondern in Linz kennen gelernt. Ich wollte mehr darüber hören, aber Mutter wiegelte ab. über Liebe zu reden war nicht ihre Sache, viel zu groß war noch immer der Schmerz über den Verlust ihres Bruders Hans, der in Venlo gefallen war. Vielleicht hielt sie es auch für Zeitverschwendung. Arbeit stand bei uns an erster Stelle. Von der Familienzusammenführung nach dem Krieg weiß ich eigentlich nichts. Nur das gute Ende: dass sich alle durch Vermittlung des Deutschen Roten Kreuzes wieder gefunden haben. Opa und Oma Gembus sowie Vaters Geschwister lebten nach dem Krieg in der Nähe von Kehlheim Und mein Vater, der in Breslau eine Gärtnerlehre angefangen hatte, arbeitete zunächst in Rottenburg an der Laaber (wo ich geboren wurde) und kam später bei einem Gut in der Nähe von Augsburg unter. Diese Jahre auf dem herrschaftlichen Gut waren für mich die unbeschwertesten in meinem Leben. Die Sonne im Sommer war nichts weiter als eine am Himmel hängende Orange, der Heuwagen im Herbst mein kindliches Versteck und im Winter dampfte mein Atem, wenn ich mich mit meiner drei Jahre jüngeren Schwester auf den endlos weiten Feldern im Schnee balgte. Obwohl … ganz so unbeschwert waren die Jahre dann doch nicht. Einmal schoss ein Hund unter dem Heuwagen hervor und strafte mich als Eindringling mit einem heftigen Biss, und ein andermal waren die Gänse laut schnatternd hinter mir her, die, wenn sie ihre Hälse streckten, so groß waren wie ich. Die Angst vor den Gänsen habe ich abgelegt. Die Angst vor Hunden nie. Mein Vater war Gärtner mit Leib und Seele. Er mochte Kinder, hatte für seine eigenen aber wenig Zeit. Wir Geschwister kannten ihn nur bei der Arbeit, als Pflanzenzüchter, Gartengestalter, Biologe. Und meine Mutter? Sie musste das geben, was Vater nicht geben konnte. Sie hat wie er viel gearbeitet, auf dem Gut mitgeholfen, aber dort, wo Vater streng war, war sie großzügig. Wo er uns Kinder rügte, nahm sie uns in Schutz, besonders mich als ältesten Sohn, von dem mein Vater erwartete, dass er einmal in seine Fußstapfen treten würde. Damals, auf dem Gut, spürte ich davon noch nichts, genoss das Privileg, einfach nur Kind zu sein: Da war Weihnachten, ich schleiche zwischen den Gesindehäusern herum, beobachte meinen Vater heimlich durch die Scheibe, wie er an einem Holzspielzeug bastelt. Da war Fasching, ich sehe meinen Vater als Cowboy ausgelassen mit meiner Mutter tanzen, einer Zigeunerin. Da war Sommer, wir sitzen mit Onkeln und Tanten bei geöffnetem Fenster am großen Küchentisch und spielen Schwarzer Peter. Da war ein ganz normaler Wochentag, es ist nach 18.00 Uhr, Mutter steht am Herd, kocht stumm, und dann schallt der entscheidende Satz durch die Räume: „Essen ist fertig!“ Eine Veränderung kündigte sich zunächst als Summen an. Vater summte vor sich hin. Eines Abends sagte er: „Ich werde eine Gärtnerei in Augsburg übernehmen. Wir ziehen um.“ Wir würden also vom Gut, das zwanzig Kilometer entfernt lag, nach Augsburg ziehen, eine Weltreise. Keine Ahnung, ob ich mich darüber freute. Kinder lieben keinen Wandel, und ich wagte den Einwand: „Aber ich bin doch gerade erst in die Schule gekommen.“ Ich dachte an Käthe, Lisa und Fritz, mit denen ich mich angefreundet hatte. Vater lächelte nachsichtig und strich mir – ganz ungewohnt – über das Haar. „Du sollst doch auch mal Gärtner werden. In unserer eigenen Gärtnerei kannst du üben.“ Dieser Satz war bedrohlicher als er in meinen Ohren klang. Sein Ausmaß würde ich erst viel später begreifen. Unser neues Zuhause war voller Pflanzen, Beete und Gewächshäuser. Es gab zwölf Bienenstöcke, drei Hasenställe und einen großen Geräteschuppen. Und es gab einen Laden, den meine Mutter führte, in dem sie Obst, Gemüse und herrliche Blumengebinde verkaufte. Durch den Umzug war sie Geschäftsfrau geworden. Dass sie einmal Friseurin gelernt hatte, merkte man nur noch an ihrem sorgfältig frisierten Haar. Ich verschrieb mich ganz der Erkundung von Gärtnerei, Nachbarschaft und Wohnviertel, lief vorbei an Straßen, deren Namen ich noch nicht kannte, und landete zum Schluss im Sandkasten hinterm Haus, in dem meist meine jüngere Schwester mit ihren neuen Freundinnen spielte. Einmal traf ich nicht sie an, sondern einen Buben in meinem Alter. Ich musterte sein freundliches, offenes Gesicht. „Ich bin der Freddy aus dem Nebenhaus.“ „Freddy, hm“, sagte ich und hockte mich neben ihn in den Sand. „Ich bin der Edgar.“ Noch nie hatte ich mich so förmlich vorgestellt. Unsere Freundschaft vollzog sich in Sekunden. Wenn ich von da an auf die Straße ging, genügte ein Pfiff und er kam herunter. Wenn ich mit dem Fahrrad zum Fischweiher fuhr, fuhr er neben mir. Wenn ich im Lieferwagen meines Vaters (einer Karre mit vier Rädern zum Transport von Gemüse) Lokführer spielte, spielte er den Fahrkartenkontrolleur und sagte die Stationen an. Und als mir in einem heißen Sommer die als Dekoration dienende Zinkbadewanne im Garten eines nahe gelegenen Ausflugslokals ins Auge fiel, um damit im Weiher Boot zu fahren, schleppte er sie mit mir hin – und zurück, mit hochrotem Kopf. Der Wirt hatte uns erwischt. Durch Freddy lernte ich Lucky kennen, der eine Klasse unter uns war. Lucky nahm das Leben leicht. Er dachte niemals über Probleme nach. Es gab für ihn einfach keine. Wir spielten am liebsten im Geräteschuppen meines Vaters, dort fühlten wir uns unbeobachtet. Die Harken, Schippen und Schubkarren dienten als Säbel, Schutzschilde und Pferde und unsere Ritterburg bestand aus drei ölfässern, die wir übereinander gestapelt hatten. Manchmal war auch meine Schwester dabei und mimte ein Ritterfräulein. Und dann erwischte uns mein Vater. Er drohte mit dem Zeigefinger und ich erriet sofort seine Gedanken: Dass eine Hitlerjugend fehlte als attraktive Gegenkraft zu Schule und Elternhaus, und dass die fünfziger Jahre zwar einen wirtschaftlichen Aufschwung, aber den Jugendlichen keine Disziplin beibrachte. Er verbot uns das Spiel, schloss den Schuppen ab und führte uns durch die schmalen Wege zwischen den Gewächshäusern zu einem Glashaus, in dem es stickig und heiß war. Dort ließ er uns vor einem Haufen Erde aufstellen, drückte jedem eine Schaufel in die Hand und hieß uns an, Erdebeutel zu machen. Da begann er, mein Albtraum von einem Kilo abgepackter Erde in Plastiksäcken. Wir arbeiteten stumm, träumten vom Baden im Fischweiher und ich dachte darüber nach, wie schrecklich es war, der Sohn eines Gärtners zu sein. Freddy war der erste, der Bauchschmerzen bekam. „Ich glaub, ich hab was Falsches gegessen.“ Lucky musste ganz plötzlich etwas für seine Mutter besorgen und meine Schwester Renate hatte beim Spielen ihre Lieblingspuppe bei ihrer besten Freundin vergessen. „Ihr lasst mich doch nicht im Stich?“, rief ich ihnen nach und betrachtete den halbvollen Erdesack. „Ihr seid gemein!“ Doch sie hörten mich nicht. Sie waren bereits in alle Richtungen verschwunden. Auch wenn es meinem Vater nicht passte, die Gärtnerei übte auf uns Kinder eine magische Anziehungskraft aus. Auch Renates Freundinnen verbrachten am liebsten die Nachmittage bei uns. Sie spielten mit ihren Puppen unter den Rosenstöcken und als sie älter wurden, lagen sie im Gras und erzählten sich ihre Geheimnisse. Eine von Renates Freundinnen war Sabrina. Ihre körperlichen Reize waren früh zu erkennen und ihr langes, blondes Haar schimmerte wie Gold. Sie besaß eine natürliche Schönheit und meine Mutter liebte sie wie eine eigene Tochter. Wenn wir Fangen spielten und ich sie erwischte, legte ich meine Hand auf ihren erhitzten Arm, und wenn wir uns gemeinsam vor den anderen versteckten, berührte ich ihr zitterndes Knie. Manchmal rutschte ich mit meiner Hand ein Stück weiter nach oben. Ich konnte nicht anders. Ihre gebräunten, schlanken Schenkel zogen mich magisch an. Ich nahm mir ein Herz und küsste sie. Es war noch kein richtiger Kuss, eher ein deftiger Schmatzer, aber als der Kuss vorbei war riss sie die Augen auf. „Tut das weh, wenn du mich küsst?“ Sie berührte die Narbe über meiner Lippe, die ich noch nicht durch einen Bart kaschieren konnte. „Nee“, sagte ich schnell und schämte mich ein wenig. Sie wollte wissen, wie das passiert war. Es klang nach echter Anteilnahme. Ich erzählte ihr, was ich durch meine Eltern wusste, dass sie mit mir als Dreijährigem einen Fahrradausflug gemacht hatten. Sie hatten sich geneckt, die Räder hatten sich ineinander verheddert, waren umgekippt und ich war aus dem Fahrradsitz meiner Mutter gefallen. Meine Mutter fuhr nur noch selten Rad. Sie machte gerade den Führerschein und sollte später den Kraftwagen lenken, wenn Vater Kränze auslieferte, einen Opel Caravan A – AZ 713. Noch heute weiß ich das Kennzeichen. Dass wir uns ein Auto leisten konnten, ließ uns zur Mittelschicht aufsteigen. Meine Freunde beneideten mich. Ich war mächtig stolz, als wir mit dem Wagen Mutters Eltern in Linz besuchten. Unsere Großeltern lebten dort in einem Siedlungshaus der Bahn. Opa Hans war früher Bahnbeamter gewesen. Renate und ich saßen auf der Rückbank und überquerten Kontinente, so kam es uns vor. Wir spielten Zug und sagten uns die Stationen auf: Nürnberg – München-Ost – Passau – Mühldorf … Wir freuten uns auf Omas Garten – die Liebe zur Natur lag in der Familie – auf ihren Apfelkuchen und ihre Warmherzigkeit. Sie war eine gutmütige, alte Dame, die damals noch gar nicht alt war, uns aber so erschien. Opa begann bereits etwas merkwürdig zu werden, vergaß manchmal Namen oder hielt mitten im Satz inne, weil er nicht mehr wusste, was er sagen wollte. Wir lachten darüber, hielten seine Anwandlungen für einen Scherz. Später erst würde eine Demenz erkannt werden, und später erst würde er seine Zigarette mit Spiritus anzünden und sich verbrennen, er würde inkontinent werden und all die schrecklichen Sachen bekommen, die das Altern so unerfreulich werden lassen. Ich
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