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PROLOGUE

Les hommes poissons dont il est question dans ce livre, avant d’étre
les héros de ma bibliothéque et de ma filmothéque, ont, d’aussi loin
que je me souvienne, toujours été présents dans mon imaginaire. A
I’intérieur de mon crane d’enfant, ils faisaient des apparitions
impromptues et répétées, en délicieux instants, ou le monde était
peuplé de marins en bonnet rouge, ou le balcon des immeubles
ressemblait au bastingage de la Calypso, ou la cloche de fin d’école
sonnait I’heure de la rencontre avec d’autres animaux sociaux, marins
ceux-la. Un rendez-vous chez un pédopsychiatre m’eut rapidement
diagnostiqué schizophréne « a branchies ». Mais cette schizophrénie,
loin de faire de moi un asocial préférant la compagnie des poissons,
me fit évoluer dans un monde stimulant ou [’avenir serait une
aventure. Naturellement, je grandis et compris qu’il existait aussi un
monde 1a ou I’équipe Cousteau ne se trouvait pas. Il fallut bien m’y
résoudre, du haut de ma génération future, je n’étais pas a bord du
bateau mythique et il me fallait admettre de naviguer dans une autre
réalité. Pour autant, le fait d’étre devenu un homme mir ne mit pas fin
au réve inoculé en moi, pas plus que la disparition, inéluctable, de
Jacques-Yves Cousteau.

Un beau jour, cédant a un irrépressible et évident besoin, j’écrivis
une lettre a I’un des acteurs clés de cette aventure. J’avais choisi celui
sans doute qui me semblait le plus proche, un ingénieur artiste qui se
définissait lui-méme comme privé de la rigueur d’un vrai scientifique
et dénué de la déraison d’un vrai poéte, tout en étant un peu I’un et un
peu ’autre. Sans le savoir, j’avais frappé a la meilleure porte. Quelques
semaines plus tard, sur mon répondeur téléphonique, un message me
faisait I’effet d’un coup de baguette magique : André Laban, attendri
par ma lettre de fan, proposait de me rencontrer. L’idée de ce livre
venait de germer, et mon réve de gosse trouvait son prolongement.
Dans les mois et les années qui suivirent, je rencontrai quelques-uns
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des membres clés de 1’aventure Cousteau, et rassemblai d’importants
témoignages, jusqu’a celui de madame Cousteau elle-méme, enthou-
siasmée par ce projet de livre.

Il ne s’agissait pas d’écrire une nouvelle biographie de Jacques-
Yves Cousteau. Je voulais m’intéresser & ce qui avait durablement
marqué mon esprit et celui de quelques autres: ses films. Aucun livre
ne traitait de Cousteau en tant que cinéaste. Le cinéma est pourtant
omniprésent dans toutes ses entreprises, un fil rouge jamais délaissé ni
rompu et I’instrument par lequel il a véritablement assis sa renommée
mondiale. Peu d’ceuvres cinématographiques s’inscrivent autant dans
la durée. Car Cousteau a tourné pendant plus d’un demi-si¢cle. Ses
films sont les témoins passionnants de leur époque. Ils furent le résultat
de la recherche capitale d’un créateur astucieux qui s’était donné
mission par jeu d’accomplir les réves de Jules Verne. 11 est primordial
de comprendre a quel point le travail accompli par Cousteau avant sa
célébrité télévisuelle fut considérable et essentiel a la poursuite de son
ceuvre. Il s’agit 1a d’une part importante de son existence, souvent
sous-estimée ou méconnue, qui déborde du cadre cinématographique,
mais qui I’a pourtant précédé et rendu possible.

« Citer, ¢’est couvrir sa marchandise d’un pavillon qui n’est pas le
sien », disait Philippe Tailliez qui, possédant 1’'une des plus belles
plumes de la littérature « sous-maritime », et étant lui-méme ’un des
pionniers incontournables de son histoire, n’en avait certes pas besoin.
Un adage que je n’ai pas fait mien, incluant autant que possible la
parole des témoins de I’aventure. Car on ne dira jamais assez combien
les films Cousteau sont le résultat d’un exemplaire travail d’équipe, de
cette fameuse « équipe Cousteau » en laquelle le mot n’a jamais trouvé
meilleure incarnation.

Ce livre n’est ni une thése d’historien, ni une analyse cinématogra-
phique compétente, mais a pour ambition d’attirer ’attention sur la
portée d’une ceuvre filmique qui fait exploser les contours du
documentaire. Synthése de témoignages, de livres et d’articles de
presse autant qu’analyse subjective, ¢’est le travail d’un cousteauphile
convaincu, qui ne saurait prétendre ni a la vérité ni a I’objectivité, mais
qui vise la pertinence en s’entourant de précision et de retenue.



CHAPITRE 1

Les instruments du réve
Avant 1951

Les indices du possible

Au commencement du cinéma sous-marin, il y avait Jacques-Yves
Cousteau. Apres Jules Verne et son capitaine Nemo, s’est inscrit, en
lettres d’or dans la mémoire collective, le nom de Cousteau. Un
patronyme qui suffit a évoquer une aventure épique peuplée de coraux,
de poissons et de grands animaux marins. Sa légende occulte le passé,
si bien qu’on oublie de se demander: qu’y avait-il avant Cousteau ?

Répondre a cette interrogation revient a une incursion passionnante
dans une progressive élaboration, dans une succession d’ingéniosités
merveilleuses, en des temps ou des inventeurs empressés devangaient
les désirs d’opérateurs créatifs. Avec I’apparition du cinématographe,
loin encore d’étre aquatique, naissait un nouveau média d’une grande
puissance, que Louis Lumiére résumait d’une phrase : « Brusquement,
la mort cessait d’étre absolue. »

Avec le cinématographe naissaient les cinéastes et avec eux un
champ d’investigation différent de celui de la science et de la techno-
logie. Les plus audacieux d’entre eux révérent d’emporter leur
chambre noire jusque dans les lieux les plus extravagants, encore
fermés a nos curiosités, des gouffres insondés de 1’océan et des eaux
baignées d’attirants mysteres, que seule 1’imagination fertile d’un
Jules Verne avait su jusque-la faire naitre dans I’esprit des hommes.
Cette cinématographie d’opérateurs amphibiens, que nous nommons
aujourd’hui cinéma sous-marin, n’était encore que lubie de farfelu et
impliquait pour se concrétiser la résolution de problemes qui dépas-
saient le simple fait de s’immerger. Les sorts que la fée-pression et la
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fée-lumiére avaient jetés sur le berceau de ces apprentis poissons
cameramen avaient d’emblée placé la barre haute. Le défi a relever
n’était pas mince mais, en cette époque ou les hommes inventaient des
machines volantes et des automobiles, il en fallut plus pour les
dissuader.

Avant les véritables inventeurs, reconnus comme auteurs des
premieres réalisations, il y a les défricheurs, ceux qui les premiers ont
eu I’idée, I’intuition, et qui ont fait les premiéres tentatives, réduites a
I’échec ou simplement restées confidentielles. Les historiens des
sciences et des techniques ne cessent de repousser plus avant, au fur et
a mesure de leurs recherches, les véritables germes de la plupart des
grandes idées. Le cinéma sous-marin et son ainée, la photographie
sous-marine, n’y font pas exception.

Faisons un rapide survol et citons d’abord, parmi ces précurseurs
intrépides, John Ernest Williamson, qui un jour de 1913, a Norfolk aux
Etats-Unis, eut I’idée de descendre un appareil photographique au fond
de I’observatoire immergé inventé par son pére pour la réparation des
navires, et de prendre des clichés des algues et des poissons ondulant
devant les hublots. Homme d’images avant 1’heure, il travaillait
occasionnellement dans un journal en tant que dessinateur, photo-
graphe et reporter. Il obtint rapidement de son rédacteur en chef de
publier ses photographies, en déclarant qu’il venait de réaliser les
premieres photographies sous-marines de 1’histoire. Sans vérita-
blement mentir sur une réalité qu’il ne connaissait sans doute pas,
Williamson s’arrogeait la primeur de la photographie sous-marine,
pourtant inventée vingt ans plus tot par le Frangais Louis Boutan, dont
les premiers travaux, publiés en 1893, sont considérés comme le
véritable point de départ de la photographie sous-marine. Et de Boutan
a Williamson, d’autres avaient expérimenté: Simon Lake en 1898,
Jacob Reighard en 1905, Etienne Peau en 1907, Hans Hartman en
1910, Francis Ward en 1908 et 1911. C’est a ce dernier que I’on doit
les premieres autochromes — ancétres de la photo couleur — d’animaux
subaquatiques, obtenues dans des bassins ou évoluaient brochets,
loutres, phoques, hérons et cormorans.

Dans le sillage des inventeurs de la photographie sous-marine,
s’ouvrait la voie du cinéma sous-marin, la encore, par approches
successives. Dés 1898, Billy Bitzer filma le bombardement du cuirassé
Maine de I’US Navy dans le port de La Havane, produisant les
premiéres vues animées sous-marines, toutefois demeurées introu-
vables. En 1910, année de naissance de Jacques-Yves Cousteau,
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Robert Ferguson et Floyd Crosby réaliserent aux Bahamas un
reportage sous-marin d’une qualité stupéfiante, titré Sous les flots de
l’océan. Le film, tourné avec deux caméras, 1’une en boite étanche,
I’autre en extérieur, montrait la mise a I’eau d’un scaphandrier pieds
lourds le long d’une échelle, que 1’on retrouvait sous I’eau en
promenade sur un fond d’algues. Le film, retrouvé dans une foire aux
puces prés de Washington par Jacques-Henri Baixe, est décrit dans son
ouvrage L ’Ancre et la caméra. En 1912, Francis Ward, notre pionnier
des autochromes d’animaux aquatiques, étendit ses expériences et
réalisa les premieres images animées d’animaux sous la surface: une
loutre chassant un poisson, un brochet patibulaire a ’affiit, la nage
d’une poule d’eau prise d’en dessous. La méme année en France,
Etienne Peau, qui eut connaissance des travaux de Ward, mit au point
un caisson étanche et fit une proposition a une grande firme cinémato-
graphique francaise, qui resta sans réponse.

Aux Etats-Unis, la publication des photographies de Williamson, au
contraire de ses prédécesseurs, eut un retentissement significatif.
Substituer un appareil cinématographique a I’appareil photographique
fut un pas vite envisagé par 1’ingénieux touche-a-tout, qui profita du
succeés de ses photographies pour obtenir un appui financier
d’Hollywood pour son premier film sous-marin. Williamson fit
construire un observatoire immergé plus vaste que le précédent,
baptisé Photosphére, suspendu par un trés gros tuyau d’accés a une
barge de surface, baptisée Jules Verne. Les premiéres images furent
réalisées aux Bahamas, en 1914. Williamson avait promis a ses
commanditaires des scénes sensationnelles, comme le combat d’un
plongeur avec un requin. Il embaucha des plongeurs indigénes qui
tentérent et réussirent 1’exploit, malheureusement en dehors du champ
de la caméra. 11 fit alors preuve d’une incroyable témérité de pionnier,
prét a tout pour marquer les esprits, et se livra lui-méme au duel avec
un requin, qu’il tua au couteau, en apnée, manquant se noyer pour
réussir I’exploit dans I’axe de sa propre caméra. Les successeurs
n’eurent qu’a bien se tenir. Son premier film, L’Expédition sous-
marine de Williamson, obtint un succés mondial.

En 1916, aidé de son frére, il se lan¢a dans la réalisation des scénes
sous-marines de la premiére adaptation pour le cinéma de Vingt milles
lieues sous les mers, du réalisateur Stuart Paton. En pleine guerre
mondiale, il pu obtenir une frégate de la marine américaine, fit
construire un Nautilus en bois, engagea des plongeurs sous-marins,
confectionna une pieuvre géante articulée, et s’offrit les services de
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I’opérateur de cinéma professionnel Carl Gregory. Parmi les scénes
« historiques » muettes et en noir et blanc dont recéle le film, les
premiers travellings sous-marins montrant des fonds coralliens, rendus
possibles par le mouvement de rotation effectué¢ par le bateau de
surface, les premieéres images d’une épave, d’un barracuda solitaire et
de la ronde de tres gros requins tigres, qui abondaient a I’époque dans
les eaux des Bahamas. La scéne de la pieuvre géante qui attaque un
plongeur indigene, que vient libérer le capitaine Nemo, a pour sa part
place dans I’histoire des effets spéciaux du cinéma. Williamson mit
toute son ingéniosité a la réaliser. Elle fut durant des années considérée
comme une sceéne réelle par les spectateurs et critiques de 1’époque qui
croyaient la rencontre fortuite avec un tel monstre sous-marin aussi
probable que la présence des requins. Il est tout a fait sidérant de
penser que la supercherie ne fut révélée par Williamson qu’en 1935, a
la sortie de son livre Vingt ans sous les mers. Un fait qui témoigne de
I’efficacité de ses effets spéciaux, mais plus encore de 1’ignorance du
public de I’époque pour les créatures marines.

Le film, qui précede de vingt ans I’invention du scaphandre
autonome du commandant Le Prieur, contient des séquences de plongée
en scaphandre pieds lourds trés intéressantes. Equipés de scaphandres
« en circuit fermé » du type Davis, dans lesquels la provision d’air est
renouvelée et purifiée par de l’oxylithe, les plongeurs marchent
lourdement sur le fond de sable, penchés en avant, sans tuyau les
enchainant a la surface. L’air s’échappe de leur casque lorsqu’ils
expulsent le mélange expiré en ouvrant un clapet. En véritables casca-
deurs intrépides, les plongeurs font face a des requins tigres et lorsque
I’un d’eux charge, ils le repoussent d’un vigoureux coup de baton.

Le film ne reprend que quelques composantes du roman original et
invente une histoire a partir de Vingt mille lieues sous les mers et de
L’Ile mystérieuse, donnant lieu a une histoire confuse. C’est néanmoins
un classique du cinéma d’aventure, et un véritable document pour les
historiens de la plongée et du cinéma. La netteté des images souffre de
la comparaison avec les adaptations réalisées des décennies plus tard,
mais les scénes sous-marines, qui constituent un quart du film, sont tout
a fait saisissantes. Travaillant ensuite pour la trés jeune industrie
cinématographique hollywoodienne, Williamson réalisa des films
documentaires romancés ou scaphandriers et séduisantes sirénes
évoluaient dans un décor de trésors engloutis. Si Williamson ne fut pas
le premier a réussir des images sous-marines, il peut incontestablement
étre considéré comme le premier véritable cinéaste du genre.
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Dans son sillage, Hans Hartman, dés 1931, logea une caméra de
télévision, alors fraichement inventée, et une caméra de cinéma dans
une sphere étanche descendue au bout d’un céble. Le dispositif lui
permettait de visionner les images du fond par la télévision et de
déclencher sa caméra de cinéma au moment intéressant, une idée qui
sera abondamment utilisée par d’autres, dont Cousteau.

Bien que le cinéma que nous décrivons ici ait déja tout de sous-
marin, il lui manquait toutefois une dimension assez fondamentale:
celle d’étre mis en boite par un opérateur lui-méme immergé, au
contact direct de 1’eau. Cette mutation vers la forme ultime du cinéma
sous-marin avait été amorcée dés 1910 par Ferguson et Crosby avec
Sous les flots de I’océan, mais il faudra attendre 1922 pour que cette
technique évolue avec le scientifique américain Paul Bartsch, qui logea
une caméra dotée de cing metres de pellicule dans un petit caisson,
sans aucun dispositif de mise au point ni réglage, et filma dans des
fonds de 3 métres, le corps enduit d’huile d’olive pour résister aux
déperditions de chaleur. Il marchait sur le fond, coiffé d’un casque
Dunn, sorte de mini-cloche de plongeur portée sur les épaules,
alimentée en air depuis la surface. En 1928, Floyd Crosby a nouveau,
au cours d’une expédition scientifique dirigée par William Beebe en
Haiti, réalisa des films d’une réelle valeur scientifique au moyen lui
aussi d’un casque Dunn. Une autre expédition scientifique de Beebe,
en 1930, permit & Otis Barton de réaliser ses premiers films en
scaphandre pieds lourds. De méme, Limbaugh, chef plongeur de
I’Institut océanographique de La Jolla, réalisa des films scientifiques,
ainsi que 1’ Australien Noel Monkman, dés 1929.

En France, le nom de Gaston Madru est cité pour des films réalisés
en apnée. Il fut suivi d’Yves Le Prieur qui se lanca dés 1935 dans la
réalisation d’une caméra sous-marine Ciné-Kodak 16 mm logée dans
un caisson en tole zinguée fermé sur I’'une de ses faces par un verre
optique épais. En novembre 1938, il obtint un vif succes en présentant,
a Dlnstitut océanographique de Paris, un film de vingt minutes
constitu¢ d’un montage de ses prises de vues. Il perfectionna ensuite
son caisson pour une caméra au format 35 mm. N’ayant pas réalisé
d’autres films marquants lui-méme, laissant la maitrise de 1’exercice a
son ami Jean Painlevé, véritable créateur du cinéma dit scientifique,
pour de merveilleux films sur I’intimité de la faune sous-marine, ou au
pére Antoine Poidebard, dans sa quéte des cités englouties, Yves Le
Prieur est davantage reconnu pour sa contribution a I’évolution des
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appareils de plongée et son élan donné a I’exploration sous-marine,
dont nous parlerons plus loin.

Voila rappelée en quelques lignes la naissance des premicres images
sous-marines, génese indispensable d’un art que Cousteau prendra a
bras-le-corps. Mais pour que naisse véritablement le cinéma de
Cousteau, hormis 1’aspect subaquatique, il fallut parallelement le
développement d’un autre volet de la cinématographie: celui du film
d’exploration, dont les pionniers partirent a la découverte de la terre et
des hommes, inventant un nouveau genre, dont la branche sous-marine
n’était au fond qu’une ramification.

Le tout premier a pouvoir étre qualifi¢ de cinéaste explorateur, fut
Félix Mesguich, engagé par Louis Lumiére en 1896, qui dés 1909 fit
le premier tour du monde cinématographique de 1’histoire. La société
Pathé engagea trés tot ses propres chasseurs d’images tels Jean
Nédelec, ou Frangois le Noan, qui parcoururent la planéte caméra sur
I’épaule du podle a I’équateur. La société Gaumont engagea 1’ opérateur
HG Ponting pour faire le film de 1’expédition de Scott au pdle Sud en
1913, qui fut fatale a son leader et a quelques-uns de ses compagnons,
mais dont Ponting ramena un film captivant, au prix d’un acharnement
et d’une imagination admirable.

La conquéte des derniéres terres vierges de la planéte inspira trés tot
des témoignages marqués d’un sceau sublime. Dans cette lignée, 1’expé-
dition Antarctique d’Ernest Shackleton sur son navire, I’ Endurance, a
accédé au statut de Iégende. Les images de cette aventure humaine
exceptionnelle, obtenues par Frank Hurley, constituent encore aujour-
d’hui un épisode d’une rare intensité. Tout comme celles de Martin
Johnson, qui fit de sa vie une aventure cinématographique, a la rencontre
de peuples primitifs, accompagné de sa femme Osa, tutoyant un
merveilleux bestiaire dans le décor somptueux d’une Afrique en noir et
blanc. Au cours des années 1920, Martin et Osa Johnson, les « amants
de I’aventure », écrivirent les premiéres belles pages du documentaire,
et, se filmant eux-mémes comme des protagonistes d’un grand tout
qu’ils entendaient dévoiler, devinrent de leur vivant, de véritables icones
du cinéma, que ne put ignorer le jeune Jacques-Yves. Pas plus sans doute
qu’il n’ignora I’anthropologue allemand Leo Frobenius, qui conduisit
entre 1904 et 1935 douze expéditions a vocation scientifique, en filmant
ses périples pour en témoigner a ses mécenes.

Avec Léon Poirier, qui réalisa en 1925 le film de la traversée de
I’ Afrique en véhicule Citroén, La Croisiéere noire, le film documentaire
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atteignait a I’émotion et a la poésie, comme le fera avec plus de force
encore Robert Flaherty, avec les premiers chefs-d’ceuvre d’un cinéma
d’exotisme romancé¢, dont chaque minute était un miracle de poésie
vraie. Nanouk, Moana, Tabou ou L’Homme de [’eau, prenaient le parti
de montrer la beauté du monde.

Pionniers de la pénétration sous-marine et explorateurs du monde
sauvage venaient d’entrouvrir les portes d’un nouvel univers, ou le
spectacle grandiose de la nature vierge le dispute a I’expérience rude
et intense des hommes qui la découvrent. Les vents de la créativité
essaimaient ¢a et la les germes d’une floraison a venir. Le jeune
Cousteau, révant dans I’obscurité des salles de cinéma, eut trés tot
I’envie d’en respirer le pollen.

Les germes de la passion

« A dix ans, pour me rendre au lycée Buffon, je m’arrétais devant
une modeste devanture o, avec mon camarade Bloch, nous achetions
des piéces de Meccano. Un jour, au milieu des corniéres, roues, barillets
et autres vis sans fin, tronait une caméra Pathé-Baby 9,5 mm. Du
cinéma, pensais-je, du cinéma que je pourrais faire ! Ce fut long, ce fut
dur, mais je finis par faire céder ma mére!... » Jacques-Yves Cousteau
raconte ainsi ce qui constitua peut-tre le déclic de sa vocation
d’homme d’images. Avant I’arrivée du 16 mm puis du 35 mm, il y aeu
pour Cousteau une période de gestation enthousiaste. Des son adoles-
cence, il aime faire des films. Avant sa premiere prise de contact avec
le monde sous-marin, il s’amuse a singer les films policiers ou les
psychodrames du cinéma de I’époque. Armé de sa Pathé-Baby,
Cousteau met en image des aventures rocambolesques, n’hésitant pas
a endosser lui-méme les roles de héros ou de méchants. Dés 1’age de
treize ans, pour signifier le sérieux de son passe-temps favori, il
s’invente une maison de production « Films Zix, Jacques Cousteau ».
Et méme lorsqu’il ne crée pas des histoires, Cousteau aime immorta-
liser les moments forts de la vie familiale.

En 1930, bac en poche, il est tenté par la médecine et par I’armée.
S’agissant de Cousteau, la voie de 'uniforme semble paradoxale mais
en cette premiere moitié du xx°© siecle, I’armée est encore souvent le

1. Editorial du Calypso Log n° 144, avril 1995,
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berceau des grands destins, et semble providentielle pour qui aspire a
une vie intense et a un destin hors des sentiers battus. Elle méne a tout,
a condition parfois d’en sortir. Les destins de Monfreid ou de
Lindbergh le fascinent, ceux de Renault et de Dassault ne suscitent pas
chez lui le méme enthousiasme. Il n’est pas attiré par les carriéres
industrielles. Il choisit la Marine nationale, pour voyager au bout du
monde.

Dés le début de sa carriére de marin, il filme. Il filme sans savoir ou
cela va le mener. Il fait son premier tour du monde a vingt ans. Il en est
trés fier, mais ce n’est que lors des permissions que les voyages
revétent a ses yeux leur forme magique. Il profite de son temps de
liberté pour aller a la découverte de ces contrées nouvelles pour lui,
caméra a la main. En 1935, il est attiré par I’ Aéronavale, fraichement
créée, comme une occasion plus belle de voyager, de découvrir, et de
voler!... Le destin sera autre. Un jour de permission, voulant rejoindre
Simone Melchior, la jeune femme dont il est tombé amoureux, il est
victime d’un accident de voiture, dont il sort gravement blessé. Son
bras est sérieusement atteint. Son obstination et son opposition ferme
a I’avis pessimiste des médecins lui évitent I’amputation de justesse.
Sa volonté farouche lui permet d’en retrouver ’usage, au prix d’une
rééducation acharnée. Les séquelles de 1’accident sont réduites mais lui
interdisent I’entrée a 1’Aéronavale. Ce qu’il prend pour un échec lui
sauve la vie. Quatre ans plus tard, lors des premiers raids aériens de
1939, la plupart de ses camarades regus dans le corps de 1’Aéronavale
perdront la vie. Le destin fait de lui un homme de mer et non de 1’air.

Les Mousquemers

En 1937, Simone Melchior devient Simone Cousteau, une femme
qui allait jouer un role clé dans son devenir, par un soutien indéfectible
et une complicité totale. La méme année, il fait une autre rencontre,
celle de Philippe Tailliez, qui deviendra plus que son ami, son frére,
son autre lui-méme. Un ami qui, en aolt 1937, lui fait essayer ses
premieres lunettes de plongée, sur la plage du Mourillon pres de
Toulon, et provoque en lui ce qui devait décider de son existence. Un
an plus tard, Tailliez présente Frédéric Dumas a Cousteau. Le trio le
plus célebre de I’histoire de la plongée vient de naitre. Ils se lient d’une
amitié fabuleuse, les Mousquemers — formule inventée par Tailliez des
années plus tard — sont formés. C’est le début d’une période de grande

22



connivence, durant laquelle les trois hommes échafaudent les réves les
plus fous. Tous trois s’intéressent a 1’océanographie et aux travaux des
rares spécialistes de la mer de 1’époque, dont le prince Albert If de
Monaco.

Pour Cousteau, qui a toujours saisi sur film les événements de sa vie,
ses découvertes et ses voyages, filmer sous 1’eau tombe sous le sens et
devient I’une de ses priorités. Il se rapproche du Centre d’études de la
marine de Toulon, dont les ingénieurs, Riviere et Dratz, s’étaient
illustrés quelques années auparavant, en mettant au point, pour le pere
Poidebard, archéologue novateur, un appareil photographique destiné
a prendre des images sous-marines en recoupement d’images
aériennes. En 1937, avant de rencontrer Cousteau, Tailliez s’était
intéressé a ce caisson photographique en cuivre, 1’avait essayé au cours
d’une plongée libre au pied du Cap Cépet, puis I’avait utilisé¢ pour ses
premiers clichés subaquatiques. En 1939, Cousteau et Tailliez retrou-
vent le caisson congu pour un appareil Leica, mais détournent son
usage a celui d’une caméra Pathé-Baby de 9,5 mm. IIs ’allegent par
adjonction de morceaux de liege et réalisent leurs premicres tentatives.
Cousteau bricole également une enveloppe étanche pour une caméra
16 mm, a partir d’une chambre a air d’automobile. Ainsi deés 1939,
Cousteau et Tailliez réalisent une tentative réussie de cinématographie
sous-marine en 16 mm, plongeant en apnée ou avec le primitif
scaphandre autonome mis au point par le commandant Le Prieur en
1933. Ces premieres années d’amitié, avant guerre, sont pour les
Mousquemers un épisode initiatique. Ils forment un trio inséparable,
unis par la ferveur. Ils vivent des heures intenses, inondées de soleil, en
une communion de partage, comme peu d’hommes 1’ont vécue. La
Cote d’Azur et ses sentiers odorants, qui meénent a I’orée d’une crique
encaissée, dans un air chaud qui invite a la baignade et au rituel de la
chasse sous-marine, couronnée par une grillade imbibée d’huile
d’olive a méme les rochers blanchis par le soleil. Les Mousquemers
golitent a pleines dents au bonheur, a la félicité. Philippe Tailliez se
souviendra, jusqu’au soir de sa vie, de ces mois magiques comme ceux
de « la période sacrée ».

La guerre éclate et suspend les activités des Mousquemers.
Cousteau gagne son poste d’officier canonnier sur le croiseur Dupleix
et Simone donne naissance a leur premier fils, Jean-Michel. C’est
I’époque ou son frere, Pierre-Antoine Cousteau, s’engage avec zele
dans la collaboration et affirme un antisémitisme virulent dans les
colonnes de Je suis partout. Tailliez est mobilisé sur le Val/my, Dumas
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