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ZORRILLA DECONSTRUIDO

COMENTARIO DE TEXTOS

No vamos a explicar aqui en qué consiste el género conocido
como comentario de textos, pues seguro que los lectores se ofende-
rian considerando que les estdbamos llamando burros. Asi es que no
haremos mds que indicar que el comentario de textos consiste senci-

llamente en coger un texto 'y comentarlo.

Normalmente pasamos nuestra mirada por encima de las palabras
que leemos y se nos da un ardite de su verdadero sentido, por lo
que aceptamos cualquier cosa por peregrina que resulte. Este cu-
rioso fendmeno se da con mds habitualidad (‘habitualidad’, ;existe
este vocablo?) en la poesia lirica, donde cualquier poeta cuco puede
emplear las palabras que le apetezcan en un momento dado sin que
nadie se detenga a pensar si su uso no es una soberana estupidez.

Y lo que puede decirse del lenguaje, puede decirse también del

contenido.

Para ilustrar nuestra tesis, desglosaremos (perdon: deconstrui-
remos: hay que ser modernos) el famoso poema Oriental, de Pepe
Zorrilla, tan frecuentemente recitado por los mas repelentes nifos
Vicentes y zangolotinos del siglo XIX en todos los cumpleafios y
reuniones familiares, obligados a ello por padres ansiosos de pre-

sumir antes las visitas de la memoria de sus vastagos.



La cosa dice asi:

Corriendo van por la vega,
a las puertas de Granada,
hasta cuarenta gomeles

y el capitan que los manda.

A primera vista, nada raro se halla aqui salvo que no sepamos
lo que es un gomel, que muy bien pudiera ocurrir. Pero, si no lo
sabemos, no importa: nos lo podemos imaginar. La cuestion es qué
hacian el capitdn y sus gomeles corriendo. No hacian jogging ma-
flanero, ni huian de un incendio, ni habian gritado «jMariquita el
ultimo!». Creemos entender que montaban a caballo y que, por
tanto, eran sus corceles los que corrian, pero el verso no dice eso, ni
mucho menos. Seguro que Zorrilla quiso decir ‘cabalgando’, pero le
sobraba una silaba y les hizo correr, sabedor de que ningtn lector
se daria cuenta del ridiculo en el que ponia a sus personajes. Bien:
nosotros si lo hemos advertido.

Al entrar en la ciudad,
parando su yegua blanca,
dijo éste a una mujer

que entre sus brazos lloraba:

iAh! Aqui se confirma (tarde) que el capitan era un caballero
(yegtiero en este caso), porque, como habiamos supuesto, montaba
al animal (animala, para no ser sexista). Como es sabido que los
moros montaban sin silla y como se nos dice que la mujer iba de-
lante «entre sus brazos», entendemos que lloraba no por otra cosa,
sino del légico dolor en sus partes bajas.



«Enjuga el llanto, cristiana,
no me atormentes asi,
que tengo yo, mi sultana,

un nuevo Edén para ti.»

Deducimos de estos versos varias cosas: que el capitan de go-
meles ha raptado a una sefiora, que los llantos de la susodicha se le
hacen inaguantables y le atormentan (jnatural!, porque la tiene
abrazada y la otra le va gimoteando en el oido) y que él espera que
el sofoco se le pase cuando vea lo que le tiene preparado. Lo descri-
be a continuacion:

«Tengo un palacio en Granada,
tengo jardines y flores,

tengo una fuente dorada

con mas de cien surtidores.»

Aqui el raptor resulta redundante. Si tiene jardines, es innecesa-
rio decir que tiene flores, porque, si no las tuviera, jvaya una birria de
jardines que serian! Y en cuanto a lo de los cien surtidores, ahora
comprendemos de donde les viene a los andaluces lo de ser exagera-
dos. jCien surtidores! Con todo respeto al capitan, no nos lo creemos.
Ya serian algunos menos. Y si de verdad habia mandado construir
cien surtidores para su fuente, entonces era un imbécil que se gasto
los dinares bien tontamente, pues no hacian falta tantos.

«Y en la vega del Genil
tengo parda fortaleza,
que sera reina entre mil

cuando encierre tu belleza.»



No creemos que a ninguna mujer, bella o no, le entusiasme la
idea de quedar encerrada en una fortaleza, ya sea a orillas del Genil,
en Granada, o del rio Limpopo, en la Republica Sudafricana, sin
poder ir de compras a ningtn sitio. Pero, ;quién sabe? A lo mejor el

hombre tenia razon. Quien dijo mujer, dijo misterio.

«Y sobre toda una orilla
extiendo mi sefiorio;

ni en Cordoba ni en Sevilla
hay un parque como el mio.»

Estos versos son pura fanfarronada, fruto de la rivalidad regio-
nal, ya muy arraigada en la época en que se ambienta la historia.
No creemos que la cristiana quede muy impresionada.

«Alli 1a altiva palmera

y el encendido granado,
junto a la frondosa higuera
cubren el valle y collado.»

Salvo que en esta relacion de arboles se quiera ver rebuscada-
mente alguna connotacion falica, dudamos que esta enumeracion
entusiasmara lo suficiente a la joven como para que aceptara los

requerimientos amorosos del capitan.

Y, a todo esto, ;donde estaban para entonces los cien gomeles?
¢Se habian ido a sus casas a darse un bafio y cambiarse de ropa o
estaban adn alli viendo los intentos de seduccién de su caudillo
para luego poder hacer chistes a su costa? El autor no lo dice.
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«Alli el robusto nogal,
alli el nopalo amarillo;
alli el sombrio moral
crecen al pie del castillo.»

Esto es mds de lo mismo y la presunta seducida se deberia es-
tar preguntando para entonces de qué le iban a servir a ella tantos
arboles y si el moro no tenia nada mejor que ofrecerle para llevarla

al catre.

«Y olmos tengo en mi alameda
que hasta el cielo se levantan,
y en redes de plata y seda
tengo pdjaros que cantan.»

Cuando el capitan se decide a acabar con la lista de arboles y
empieza con la de animales, a la cristiana se le cae el alma a los pies
y se angustia sobremanera ante el rato de aburrimiento que le es-

pera como el otro siga por esos derroteros.

(INCISO.—Una cuestién que nos hacemos y que antes se nos
habia pasado: ;cémo pudo pagarse el moro su palacio en Granada y

su fortaleza a orillas del Genil con su sueldo de capitdn?).

«Y tu mi sultana eres;

que desiertos mis salones
estan, mi harén sin mujeres,
mis oidos sin canciones.»
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Aqui ya parece que el capitan renuncia a enumeraciones zoo-
logicas y se centra en el proceso de seduccion propiamente dicho.
Pero, de sus palabras deducimos que o bien era bastante tacafio o
estaba a dos velas morunas, tras haberse gastado los cuartos en
hacer los palacios, porque con un poco de cash podia muy bien
haber tenido chicas en su harén y musicos que le cantaran: esas
carencias se solucionan muy bien apoquinando la pasta.

«Yo te daré terciopelos
y perfumes orientales,
de Grecia te traeré velos,
y de Cachemira chales.»

Esto es ya mas logico. Intenta camelar a la gachi con la tenta-
cidn de los trapitos y otras cosas de chicas. Solo que ella tendra que
esperar bastante, pues para que te llegue un chal que encargues en
Cachemira tienes que aguardar un montén de meses y, a poca mala
suerte que tengas, igual algiin bandido ataca la caravana que trae tu
chal y te tienes que esperar hasta el siguiente envio.

«Yo te daré blancas plumas
para que adornes tu frente,
mas blancas que las espumas
de nuestros mares de Oriente;»

Creemos que en este verso Zorrilla patina, pues llevar plumas
en la frente es cosa de sioux o de cheyennes. En cuanto a que sean
mas blancas que las espumas, no es algo especialmente dificil, pues
esos mares arrastran mucha porqueria y las espumas tienen un
tono entre gris y marrondceo.
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«y perlas para el cabello,
y bafios para el calor,

y collares para el cuello;
para los labios... jamor!»

Obviamente, el capitdn estd convencido de que la cristiana es
tonta; por eso le detalla que los collares que le regale se los debe
poner en el cuello y no en otro sitio de su anatomia. Con una mujer
medianamente lista no habria hecho falta tal especificacion. Pero
entendemos que a las bellas se les perdonan muchas cosas.

«¢Qué me valen tus riquezas»,
respondiole la cristiana,
«si me quitas a mi padre,

mis amigos y mis damas?»

No sabemos si es una pregunta retorica la que ella le hace o
una indirecta para que el moro se llevase a su padre, a sus amigos y
a sus damas a vivir con ellos a mesa y mantel puesto, con todos los
gastos pagados. Como fuere, la treta no surte efecto y el capitan no
se ofrece a cargar con todos los parientes de la joven que, cono-
ciendo la situacion de la época, debian de comer como limas.

«jVuélveme, vuélveme, moro,
a mi padre y a mi patria,

que mis torres de Leon

valen mas que tu Granada!»

13



Por estos versos entendemos que la cristiana se lavaba mas
bien poco y que se hallaba recubierta por una costra de mugre que
la protegia del frio de Ledn, porque de otra manera no se explica
que no quisiera quedarse en Granada, donde hace tanto solecito y
se esta tan bien.

Escuchola en paz el moro,
y manoseando su barba,
dijo, como quien medita,
en la mejilla una lagrima:

Viendo lo que hay, el moro se lo piensa y empieza a admitir la
posibilidad de haber cometido un error supino al raptar a aquella
projima. Lo de la barba es un detalle que no podia faltar. Por otra
parte, lo de la lagrimita es un recurso facilén que emplea Zorrilla
para conmovernos, pero que nos da una clave sobre algo que antes
nos preguntabamos: los cuarenta gomeles ya no estaban alli, pues
de haber estado el capitan no habria llorado, so pena de convertirse
en el hazmerreir perpetuo de la tropa.

«Si tus castillos mejores
que nuestros jardines son,
y son mas bellas tus flores,
por ser tuyas, en Ledn,»

El hombre no puede evitarlo y deja escapar un punto de sar-
casmo, porque es obvio que un palacio es mejor y mas comodo que
un castillo y hace falta ser muy bruta para no saberlo. La sospecha
del moro de que ella es imbécil se convierte ya en absoluta certeza.
Ello le hace tomar una de las decisiones mas sabias de su vida:



«y si diste tus amores

a alguno de tus guerreros,
huri del Edén, no llores:
jvete con tus caballeros!»

Nos resulta imposible no pensar que ese «jvete con tus caballe-
ros!» equivale a «jvete a hacer gargaras!» o cualquier otra variedad
idiomdtica mas enfatica y de peor gusto.

Y ddndole su caballo

y la mitad de su guardia,

el capitan de los moros
volvio en silencio la espalda.

Antes de analizar el climax de la historia hemos de hacer notar
que nos habiamos equivocado en un aspecto de la interpretacion
del verso; los cuarenta gomeles siguen alli, a la espera de las 6rde-
nes de su jefe, que consisten en que la mitad de ellos acomparien
de vuelta a la cristiana hasta Ledn. Es decir: todos han presenciado
la escena, las enumeraciones botanicas, las calabazas de la joven, la
lagrimilla y lo demas, con lo cual ya estan todos pensando cuchu-
fletas y riéndose por lo bajini del jefe moro.

:Y lajoven?

Pues tendra que subirse al caballo, imaginamos, y volverse a su
tierra cristiana. De Granada a Ledn hay unas ciento ochenta y dos
leguas castellanas, que vienen a ser setecientos sesenta y tantos
kilometros. Se pueden recorrer tranquilamente y sin apurarse de-
masiado en tan solo veintitrés dias de cabalgada. No queremos
hacer comentarios sobre el efecto de tal trayecto sobre las posade-
ras de la joven, pues seria de mal gusto.
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TECNICAS PARA ESCRIBIR PARODIAS
SIN TENER QUE PENSAR MUCHO

CLASE MAGISTRAL

Una clase magistral no es otra cosa que una clase vulgar y
corriente impartida por un profesor muy presumido y con muy bue-
na opinion de si mismo. No se diferencia en ninguna otra cosa. Si
consigues impartir muchas y darte suficiente importancia, a lo mejor
alguien las recoge y publica, con lo que puedes llegar a convertirte en
un José Ortega y Gasset a los ojos de los ignorantes sin tener que
escribir nada.

El sistema de la elaboracion de la parodia es harto sencillo. Consiste
en partir de una frase seria e ir introduciendo elementos varios. Lo
veremos con ejemplos, porque estamos convencidos de que a la
mayoria de la gente la teoria les resbala, cuando no les repugna.

Tomemos la frase «Julio César escribié La guerra de las
Galias.»

Podemos afiadir el elemento de vanidad. Las debilidades hu-
manas son siempre causa de risa, ya lo dijo Aristoteles en su dia. La
frase quedaria, por ejemplo, asi:

«No contento con ser el general y politico mas famoso de
su tiempo, Julio César quiso que tampoco se le escapara la
gloria literaria y fue y escribié La guerra de las Galias.»
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Ahora bien, si no era un buen escritor, pasarian cosas:

«Julio César escribio La guerra de las Galias, pero la obra,
lamentablemente, estaba llena de faltas de ortografia.»

De esta manera, la historia se puede ir complicando:

«Un esclavo inoportuno —que era mas culto que César—
le indicd los errores a su amo. César, rojo de ira porque al-
guien hubiera descubierto sus carencias literarias, mato al
esclavo, arreandole siete puiialadas cerca del occipucio.»

Pero los esclavos son cotillas por naturaleza y, para entonces,
toda la servidumbre de César estaba al tanto de su frustrada carrera
de escritor:

«Como todos sabian lo de su mala ortografia, César se vio
en la necesidad de asesinar asimismo al resto de sus esclavos
y acabé lavandose él mismo los calcetines. Ademas, tuvo pro-
blemas para explicarselo a su mujer, Calpurnia, quien, al en-
terarse, puso el grito en el cielo y le mando a dormir al tricli-
nio, que estaba muy duro.»

Si en la primera escena de una comedia, por ejemplo, presen-
tamos a César haciendo la colada y luego le contamos al ptblico lo
que le habia sucedido, la desmitificacién es completa: nunca mas
nos podriamos tomar en serio al tal sefior, por muchas provincias
que conquistara para el Imperio.

Experimentemos con otros elementos afadidos a la frase ori-
ginal. ;Qué tal la mala memoria?:

«Cuando Julio César se dispuso finalmente a escribir La
guerra de las Galias —un proyecto acariciado durante mu-
chos afos y muchas veces pospuesto a causa de tareas mas
urgentes—, ya habia transcurrido mucho tiempo y no se
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acordaba de casi nada de lo que habia pasado, pues se le
mezclaban en la mente recuerdos de unas guerras y otras. Asi
es que opto por inventarse las batallitas y ponerles nombres
geograficos verosimiles, a ver si colaban. Lo malo fue que
otros generales que habian combatido a su lado si se acorda-
ban de los sucesos —porque muchos tenian heridas que les
dolian un monton cuando iba a llover que se encargaban de
recordarselos— y proclamaron a los cuatro vientos que César
era un embustero de marca mayor. El asunto llego a oidos del
Senado, donde se dijeron cosas muy feas unos a otros.»

Una escena en la que el Senado romano pilla a un politico con-
tando trolas (algo quiza coman hoy en dia pero muy reprobable
entonces) es también un magnifico arranque para una comedia
humoristica.

Probemos ahora con el muy humano rasgo de la perversidad:

«Es sabido que Julio César odiaba a los niios, ya que to-
dos se reian al verle porque, ademas de ser calvo, tenia las
narices muy grandes. Quiso vengarse de ellos, aunque no se
le ocurria como. Finalmente tuvo una idea feliz y escribio La
guerra de las Galias, un libro aburridisimo y en un latin in-
fumable. El contaba (y asi fue, en efecto) con que durante
muchos siglos su nombre seria venerado por todos los gene-
rales ambiciosos y que se obligaria a los nifios de muchas
épocas y paises a aprender latin y a traducir el dichoso libro.
La moraleja es que no debes reirte nunca de las narices de
nadie, porque hay gente muy vengativa por el mundo.»

Podriamos seguir y seguir indefinidamente, pero estamos segu-
ros de que nuestros amadisimos lectores ya se han hecho una idea
bastante aproximada de como funciona esto de escribir parodias.
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