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        Sobre verdade e mentira (1896) é um opúsculo que investiga o alcance efetivo da linguagem, sobre a qual se assenta todo o conhecimento da civilização ocidental. Para Nietzsche, a confiança do homem moderno no poder das palavras se funda no esquecimento de que algo que era evidente quando as criou: elas são apenas uma metáfora para as coisas e jamais poderiam encarnar o seu significado. Constata-se, portanto, um desacerto entre o conhecimento intuitivo e as abstrações conceituais. A obra foi ditada pelo autor a um amigo no verão de 1873, mas saiu a lume apenas após a sua morte. A presente edição contém ainda uma seleta oportuna de Fragmentos póstumos.

        Friedrich Nietzsche (Röcken, 1844–Weimar, 1900), filósofo e filólogo alemão, foi crítico mordaz da cultura ocidental e um dos pensadores mais influentes da modernidade. Embora fosse descendente de pastores protestantes, optou pela carreira acadêmica. Aos 25 anos, tornou-se professor de letras clássicas na Universidade da Basileia, onde se aproximou do compositor Richard Wagner. Serviu como enfermeiro voluntário na guerra franco-prussiana, mas contraiu difteria, que lhe prejudicou a saúde definitivamente. Ao retornar a Basileia, intensificou a frequência à casa de Wagner. Em 1879, devido a constantes recaídas, deixou a universidade e passou a receber uma renda anual. A partir daí assumiu uma vida errante, dedicando-se exclusivamente à reflexão e à redação de suas obras, dentre as quais se destacam: O nascimento da tragédia (1872), Considerações extemporâneas (1873–1874), Assim falava Zaratustra (1883–1885), Para além do bem e mal (1886), A genealogia da moral (1887) e O anticristo (1895). Em 1889, manifestaram-se os primeiros sintomas de problemas mentais, provavelmente decorrentes de sífilis, que o levaram a falecer em 1900.

        Fernando de Moraes Barros é professor associado dos cursos de graduação e pós-graduação em Filosofia da Universidade de Brasília (unb). Membro do Grupo de Estudos Nietzsche (gen) e do grupo internacional de pesquisa HyperNietzsche, é autor de livros e diversos artigos, detendo-se, sobretudo, na ponderação sobre a filosofia da música e a estética filosófica em geral.
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        De todos os textos de Nietzsche, Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral é decerto um dos mais singulares e pregnantes. Ditado ao colega K. von Gersdorff em junho de 1873, o escrito é fruto não apenas de uma refinada espiritualidade, mas também de um importante redimensionamento teórico-especulativo. À diferença de ponderações anteriores, nele o filósofo alemão — à época, professor na Universidade da Basileia — já não toma a palavra a fim de caracterizar o despertar da tragédia ática. Tomado por novos planos e interesses, abandona-se agora a novas autossatisfações. Pensador livre e laico, debruça-se sobre as assim chamadas ciências da natureza, comprazendo-se na leitura de textos tais como, por exemplo, Philosophiae naturalis Theoria de R. J. Boscovich. Luz a eliminar preconceitos e intolerâncias, o espírito contido nos métodos científicos talvez ajude a desanuviar as sombras metafísicas que se acumulam em torno do conhecimento. Mais até. No momento em que aprende a questionar a si mesma, a verdade talvez termine por revelar alguma não-verdade à sua base, prestando um testemunho inteiramente inesperado sobre si própria. É precisamente essa suspeita que vigora em Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral.

        Movida pela crença de que a forma fundamental do pensamento é a mesma de suas manifestações por palavras, desde cedo, a filosofia não hesitou em identificar discurso e realidade. Concebendo o pensar como uma inequívoca atividade de simbolização enunciativa, ela parece ter sempre dado atenção especial à dimensão apofântica da linguagem, tomando enunciados verbais por verdadeiros ou falsos, em função de descreverem corretamente ou não o mundo. O que ocorreria, porém, se a verdade dos enunciados não passasse de um tipo de engano sem o qual o homem não poderia sobreviver? E se a condição da verdade fosse a mesma da mentira? Revelar-se-ia, então, o atávico caráter dissimulador do intelecto humano e, com ele, a suspeita de que entre o “refletir” e o “dizer” não vigora nenhuma identidade estrutural. É justamente a essa conclusão que Nietzsche espera conduzir-nos.

        O caminho encontrado pelo filósofo alemão para abordar a questão não se inscreve num registro tradicional. Negando-se a separar o homem da natureza, sua abordagem procura mostrar que foi para satisfazer às injunções imediatas de sobrevivência que os seres humanos forjaram e aprimoraram o conhecimento. Servindo ao desejo de conservação imposto pela gregariedade, o intelecto priorizaria noções aptas a assegurar a vida em conjunto e, pelo mesmo trilho, seria obrigado a produzir falsificações. Nesse sentido, lê-se:

        
        Como um meio para a conservação do indivíduo, o intelecto desenrola suas principais forças na dissimulação; pois esta constitui o meio pelo qual os indivíduos mais fracos, menos vigorosos, conservam-se, como aqueles aos quais é denegado empreender uma luta pela existência com chifres e presas afiadas. No homem, essa arte da dissimulação atinge seu cume.1

        

        Por ser criada sob a pressão da necessidade de comunicação e sociabilidade, a consciência de si não faria parte, em rigor, da existência do indivíduo enquanto tal, mas de sua interação com o meio e aqueles que o rodeiam, referindo-se àquilo que nele há de comum e trivial. Admitir isso, porém, implica aceitar que os recursos de que o pensamento se serve para ganhar forma e conteúdo são pré-formados pela coletividade, de sorte que estaríamos fadados a exprimir nossos raciocínios sempre com as palavras que se acham à disposição de todos. A esse respeito, Nietzsche escreve:

        
        quando justamente a mesma imagem foi gerada milhões de vezes e foi herdada por muitas gerações de homens […] então ela termina por adquirir, ao fim e ao cabo, o mesmo significado para o homem, como se fosse a imagem exclusivamente necessária […] assim como um sonho que se repete eternamente seria, sem dúvida, sentido e julgado como efetividade.2

        

        Reincidentes, as experiências em comum com o outro terminariam por se sobrepor àquelas que ocorrem com menor frequência no seio da coletividade. Sem ter acesso, em princípio, a outras palavras, o indivíduo tampouco teria facilidade para liberar aquelas de que dispõe para outras aplicações. Resignado a tal inacessibilidade, ele é livre somente para falar e pensar como os outros.

        Com efeito, dizer que são as palavras comumente partilhadas que possibilitam a conscientização do próprio sentir e pensar impele, ao menos, a uma relevante consequência: a de que aquilo que o homem sente e pensa a respeito de si mesmo já se encontra condicionado pelas mais elementares estruturas da linguagem. Para Nietzsche, todavia, as palavras nos iludem quando as tomamos à risca e deixamos de perceber, por meio delas, acontecimentos que elas mesmas não podem assimilar. A seu ver, o pensamento tornado consciente seria apenas um produto acessório do intrincado processo psíquico que o atravessa e constitui. Quando é vertida em palavras e signos de comunicação, a atividade reflexiva já se acharia circunscrita à esfera da calculabilidade, e estaria inserida em esquemas longamente consolidados de simplificação e abstração, com vistas ao nivelamento identificador do fluxo polimorfo do vir-a-ser e da natureza.

        Visto como um epifenômeno de nossas funções orgânicas fundamentais, o pensamento adquire, então, um sentido ligado a um universo infra-consciente bem mais recuado, que engloba processos vitais cujo sentido último sempre nos escaparia. Ao dispensar uma subjetividade que os estabelecesse e determinasse, tais processos reguladores assumem um significado associado a recônditas operações do corpo, não mais de uma consciência pensante detentora de suas representações, que, de resto, não passaria de um mero vetor auxiliar ou instrumento diretivo. A esse respeito, lê-se ainda:

        
        O que sabe o homem, de fato, sobre si mesmo! […] Não se lhe emudece a natureza acerca de todas as outras coisas, até mesmo acerca de seu corpo, para bani-lo e trancafiá-lo numa consciência orgulhosa e enganadora, ao largo dos movimentos intestinais, do veloz fluxo das correntes sanguíneas e das complexas vibrações das fibras! Ela jogou fora a chave: e coitada da desastrosa curiosidade que, através de uma fissura, fosse capaz de sair uma vez sequer da câmara da consciência e olhar para baixo, pressentindo que, na indiferença de seu não-saber, o homem repousa sobre o impiedoso, o voraz, o insaciável.3

        

        Para chegar a compreender melhor como a linguagem exerce seu efeito dissimulador sobre aquilo que o homem sente e pensa sobre si mesmo, impõe-se saber o que são as próprias palavras. Questão essa à qual se responde:

        
        De antemão, um estímulo nervoso transposto em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por seu turno, remodelada num som! Segunda metáfora.4

        

        Duplo, o processo de formação da palavra comportaria a seguinte transposição: uma excitação nervosa convertida numa imagem mental e, em seguida, a transposição de tal imagem num som articulado. Heteróclita, a passagem operaria, em rigor, com elementos que pertencem a esferas disjuntivas, de sorte que uma correspondência biunívoca entre coisas e palavras só poderia ser obtida pela negação da distância que separa a sensação experimentada pelo indivíduo e o som por ele emitido. Ao acreditar que cada palavra pronunciada designa algo bem definido e acertado acerca do mundo exterior, ele mal pressente que se trata, aqui, de domínios desiguais.

        Mas, precisamente por que a palavra foi criada para exprimir uma sensação subjetiva, ela só pode referir-se às relações entre as coisas e nós mesmos, nunca às próprias coisas:

        
        Acreditamos saber algo acerca das próprias coisas, quando falamos de árvores, cores, neve e flores, mas, com isso, nada possuímos senão metáforas das coisas, que não correspondem, em absoluto, às essencialidades originais.5

        

        Todavia, desejoso de encontrar correlatos para as palavras que veicula, o indivíduo abrevia aquilo que se lhe apresenta conforme seus interesses, optando, de modo unilateral, ora por este, ora por aquele aspecto da efetividade. Niveladora, a linguagem da qual ele se serve depende da igualação do não-igual para adquirir autovaloração, o que se tornaria patente, por exemplo, na própria constituição dos conceitos:

        
        Tão certo como uma folha nunca é totalmente igual a uma outra, é certo ainda que o conceito de folha é formado por meio de uma arbitrária abstração dessas diferenças individuais, por um esquecer-se do diferenciável.6

        

        Tomada num sentido unívoco e inabalável, no sentido que lhe foi dado em todas as épocas, a palavra mesma passa a ser vista como existindo ad aeternum. Instituída num tempo adâmico, o falante talvez até acreditasse que ela adquire realidade num mundo suprassensível. Contrariando esse estado de
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