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Je tiens a préciser que si une quelconque erreur a
pu se glisser dans ce roman, elle ne peut étre que de
mon fait.

Ce roman est une ceuvre de fiction.



Mardi 29 septembre 2020

Il croyait avoir connu tous les malheurs de ce monde
dans le bruit et la fureur des guerres, avec leurs corteges
de cris, de hurlements, de pleurs et de lamentations,
d’abandon et de résignation des victimes innocentes. Il
pensait avoir vu toutes les horreurs dont sont capables
des hommes, commises sans discernement sur d’autres
hommes, femmes et enfants pour peu qu’ils adorent
un autre dieu, appartiennent a une autre ethnie ou par
simple cupidité.

Balkans, Afghanistan, Moyen-Orient et quelques
pays d’Afrique avaient criment jeté sous ses yeux leurs
lots d’images des pires massacres, de viols érigés en
armes de guerre, de tortures et de mutilations ; d’en-
fants-soldats enr6lés de force, drogués et transformés en
zombis, perdus a jamais ; de populations affamées, d’en-
fants aux yeux brillants et aux ventres gonflés mourant
sous des soleils briilants en compagnie de carcasses de
bétail desséchées.

Il avait lui aussi souffert physiquement et morale-
ment, affecté par la perte de camarades proches, d’amis,
de véritables freres ; touché par les suppliques de vic-
times pour lesquelles il ne pouvait rien, forcé de les
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abandonner a leur misérable et funeste sort sans se re-
tourner, jusqu'a ce que leurs cris, enfin inaudibles sans
pour autant étre éteints, soient remplacés par un incon-
fortable sentiment de culpabilité.

Lesté de tous ses souvenirs a jamais gravés dans sa
mémoire, il espérait, naivement sans doute, avoir atteint
son quota d’épreuves et de souffrances pour pouvoir
traverser, heureux, les années qui lui restaient a vivre.
Mais si la mort, cette compagne fidele frolée si souvent,
n’avait pas daigné le prendre dans ses bras, ¢’était pour
lui réserver bien pire.

Combien de cadavres avait-il regardés ? Combien
de charniers, de sacs mortuaires, de cercueils et autres
linceuls avait-il vus ? A combien de sépultures avait-il
assisté ? Il n’aurait su le dire. Mais 3, il regrettait qu'une
mine, une balle, une roquette, une grenade ou une
bombe artisanale, n'importe quoi au fond, ne l'ait pas
tué plus tot pour lui épargner ce moment. Car le léger
crépitement de la poignée de terre jetée sur le petit cer-
cueil blanc déposé au fond du caveau familial était plus
terrifiant et douloureux que les explosions entendues
jusque-la.

Fabien Masciat, la vue troublée par les larmes, venait
d’enterrer Lucas, son fils de quatre ans.

*

Jusque-la solide comme un roc, inébranlable et dé-
terminé pour affronter toutes les épreuves imposées et
les défis quil s'était fixés, pour la premicre fois de sa
vie Fabien se sentait vidé, anéanti. Cette mort injuste
de Lucas n’était hélas que I'épilogue de trop nombreux
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mois d’angoisse et de souffrance de sa courte vie. Une
vie sans espoir dés ses premiers jours. Des mois, a la
fois trop longs et trop rapides, rythmés par les séjours
hospitaliers et les soins, dans I'attente insupportable de
I'inéluctable.

Lincompréhension et le déni de la cruelle réali-
té avaient cédé la place a la colére et a la culpabilité.
Des sentiments destructeurs quaucun appel a la rai-
son n'avait pu éloigner. Ils s'étaient emparés de la mere
de Lucas, Stéphanie, pour atteindre leur apogée avec
la mort de son enfant. Une autre forme de culpabilité
rongeait aujourd’hui Fabien qui se reprochait de ne pas
avoir su préserver son couple et aider sa compagne pour
empécher lirréparable. Mais apres le décés de Lucas,
leur vie commune pouvait-elle étre seulement réparée ?

Stéphanie avait dix ans de moins que Fabien. Ils
avaient décidé de faire un enfant au moment ot Fabien
avait été assuré de ne plus se déplacer hors du pays. La
venue du bébé avait été programmée un mois avant le
retour du dernier déplacement de Fabien. Pour ne pas
prendre de risques, dés le départ de son compagnon,
Stéphanie s’était installée chez ses parents pour y passer
les derniers mois de sa grossesse. Ils possédaient une pe-
tite propriété a la campagne ot était née Stéphanie, dans
le département de la Haute-Garonne, plus précisément
dans le Lauragais.

Une semaine apres I'enterrement de Lucas, Fabien
avait repris son travail pour éviter la dépression qui le
guettait, et dans laquelle Stéphanie s'enfongait lente-
ment malgré le suivi médical dont elle faisait 'objet de-
puis des années. Aurait-il d@ réagir autrement ? Aurait-il
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pu 'aider & surmonter son désespoir et sa culpabilité en
étant plus présent ? Ces douloureuses questions le ta-
raudaient toujours depuis le soir o, en entrant dans
lappartement, il avait découvert le corps sans vie de
Stéphanie pendu a une poutre de leur salon.

Le peu qui n'avait pas complétement craqué en lui
avec la mort de Lucas s'était définitivement brisé ce
jour-la. Il avait alors décidé de tout abandonner : son
travail qu’il aimait tant et leur appartement qu’il avait
décidé de vendre. Dés lors, que ferait-il de sa vie ? Une
chose était certaine, il ne suivrait pas 'exemple de sa
compagne. Malgré sa douleur intense, la fuite lui était
étrangere. Il menerait dorénavant une vie solitaire et ex-
piatoire, avec le souvenir de son fils et de sa compagne.

Apres avoir mis un terme 2 sa carriére, il avait vendu
en janvier 2021 son appartement de Bayonne. Hormis
quelques souvenirs qui lui tenaient & coeur, il s'était dé-
barrassé de tout le mobilier et de la voiture de Stéphanie.
En deux voyages avec son véhicule, il avait transféré ses
effets personnels dans la maison héritée de ses grands-pa-
rents ; une ancienne petite ferme sur le territoire du Parc
naturel des Causses du Quercy, qui faisait jusqu’a ce jour
office de résidence secondaire.

Nichée au sein du Quercy blanc, dans le Lot, elle se
trouvait dans un endroit isolé au coeur des bois, au sud-
est de la commune de Bach. Datant du milieu du XVIlle
siecle, c’était une maison quercynoise traditionnelle,
du type maison-bloc a étage. De dimension moyenne,
I'habitation était située a 'étage, au-dessus d’un rez-de-
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chaussée appelé « 'en-bas » ou cave, affecté autrefois a
Iexploitation viticole. Une volite en pierre permettait le
maintien d’une température réguliere pour la qualité du
vin. Lentrée de la cave, dotée de larges porches a deux
battants, était située sous I'escalier extérieur. Des murs
de refend divisaient la surface de cet espace fonctionnel
en plusieurs parties de destinations différentes : cellier,
chai et caveau'.

Lacces a I'étage seffectuait grice 4 un escalier exté-
rieur en pierre accolé a la facade. Il aboutissait & une
dalle en pierre qui précédait 'entrée et formait une ter-
rasse surmontée d’un bolet* équipé d’une pierre d’évier.
Selon les saisons, ce bolet servait de cuisine, de lieu de
repos ou de stockage de bois. 1l s'agissait de I'espace d’ac-
cueil a partir duquel on pénétrait dans la piéce princi-
pale, « l'oustal », dans laquelle on trouvait le foyer appe-
1é « cantou ».? Trois chambres ouvraient directement sur
cette piece principale. Réduisant la plus grande, Fabien
avait fait aménager une salle d’eau et des toilettes. Des
radiateurs électriques dans les chambres amélioraient le
confort en hiver. A Iextérieur se trouvait un batiment
long, en pierre, qui faisait jadis office de bergerie et
d’étable pour une paire de beeufs de labour, avec une
stalle pour accueillir un cheval. Le stockage du fourrage
seffectuait a I'étage.

1. Caveau : bicher pour la réserve de bois et de pommes de terre.

2. Le bolet est un perron couvert situé au premier niveau d’'une mai-
son bloc en hauteur et permettant 'accés 4 la piéce A vivre.

3. Les détails sur les habitations quercynoises sont issus de I'ouvrage
de : Albert DEMANGEON, Géographie universelle, tome VI,

France économique et humaine, 1946.
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Un espace de quiétude et de sérénité qui n'avait que
trop rarement accueilli le petit Lucas qui, plus grand,
aurait sans doute été heureux de courir en riant au
milieu de la nature, bercé par le chant des oiseaux qui
s'ébattaient dans les chénes, les érables et les buis, ain-
si que dans le fréne et le laurier-sauce qui ornaient la
cour en compagnie d’un grand sureau. Sans parler du
spectacle des lapins batifolant parmi les genévriers a la
tombée du soir. Peut-étre aurait-il été apeuré par le cri
de la chouette effraie la nuit. Mais son pére aurait su le
rassurer. Et comme jadis son grand-pére les taillait pour
lui, pour amuser son fils, Fabien aurait aimé lui fabri-
quer des sifflets avec des branches de sureau, « ce bois
dont on fait les flites ».

Clest a tout cela que Fabien pensait en posant son
dernier sac dans la chambre ot il allait désormais dormir
seul, loin des autres. Le froid avait pris possession de la
maison, mais il n'en avait cure, ayant connu bien pire.
§’il n’alluma pas les radiateurs électriques, en revanche
il fit une flambée dans la cheminée. Il s'installa dans le
vieux fauteuil de son grand-pere et laissa vagabonder
son esprit, le regard humide de larmes, perdu dans les
flammes dansantes qui faisaient courir des ombres fu-
gaces le long des murs.

Lorsqu’il se réveilla, le feu n’était plus que braises
rougeoyantes. Il se leva et alla s'allonger dans la chambre
sans pouvoir retrouver le sommeil. Lorsque le jour nais-
sant pointa a travers les volets disjoints, il se leva et se
changea. Aprés avoir avalé un café, il sortit pour effectuer
un long footing agrémenté d’exercices physiques parmi
les sentes et les chemins environnants qu'il connaissait
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a la perfection pour les avoir parcourus depuis sa plus
petite enfance. La nature n'avait pas de secrets pour lui,
habitué qu’il était & s’y mouvoir et a se fondre en elle.
Au fur et 2 mesure des efforts, air glacé qui envahit ses
poumons a chaque inspiration lui fit le plus grand bien.
Pour lui, se retirer du monde ne signifiait en aucun cas
se laisser aller physiquement. Pour évacuer le stress et
la peine, il poussa ses efforts a la limite de ses forces.
Lorsqu’il revint de sa longue course, essoufllé et en
sueur, il prit une douche, déjeuna et se mit a nettoyer et
ranger la maison, car 'ordre et la propreté faisaient éga-
lement partie de ses regles de vie. Un marqueur, comme
le maintien de la forme physique, pour ne pas sombrer
dans la déchéance. Il conserva ce rythme durant toute
la semaine, alternant avec I'entretien de la maison et de
Iespace extérieur.

La survie s'organisait lentement, mais le temps est re-
latif et il n’était plus pressé. S’ouvrait maintenant devant
lui le long et douloureux parcours sur le chemin que
doivent emprunter, malgré elles, les victimes de trauma-
tismes suite 2 un ou des déces. Un chemin encore plus
éprouvant lorsqu’il concerne la perte ressentie comme
anormale et inadmissible d’un jeune enfant ; une espéce
de monstruosité chronologique qui affecte le cours na-
turel de lexistence. Ce chemin qu’avait fui Stéphanie en
mettant fin a ses jours et qui, sans en avoir eu la volonté
bien siir, avait par cet acte tragique rendu encore plus
pénible celui que Fabien devait maintenant emprunter,
que les psychologues nomment le travail de deuil.
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Ce travail de deuil ne consiste pas seulement a accep-
ter la perte et & vivre avec, Cest aussi un long chemine-
ment vers le renouveau. Cependant, pour atteindre cette
ultime étape qu'est 'acceptation, d’autres étapes semées
d’embuches entravent le parcours. La premiere est celle
du choc qui provoque la sidération accompagnée du déni.
Puis vient celle de la colére qui prend la forme d’une ré-
volte proche de la rage, souvent associée a un sentiment
de culpabilité. Ensuite, souvre une phase de négociation,
comme une forme de marchandage avec soi-méme. Phase
a laquelle succede celle de la tristesse, de la nostalgie et de
la dépression ; une phase de découragement dans laquelle
le chagrin est a son paroxysme.

Oui, le parcours qui attendait Fabien était le plus
ardu qu’il n'ait jamais emprunté durant toute sa vie.
Sous le choc de la premiére étape, a I'instar d’'un animal
blessé léchant ses plaies, il avait décidé de s’isoler défi-
nitivement du monde. Fort de sa formation et de son
expérience, il s'estimait de taille & affronter aussi bien la
vie que la mort.

La premiere semaine de février, il se rendit 2 Cahors,
sa ville natale qu’il connaissait bien, méme si 'agglomé-
ration avait changé a I'instar de nombreuses villes. Il n’y
était pas revenu depuis une vingtaine d’années, époque
a laquelle ses parents étaient décédés ensemble dans un
accident de la circulation. Parti a I'dge de dix-huit ans,
apres le Bac, il y avait peu de chances quil rencontre
quelqu’un qui le connaisse.
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Dans un cybercafé, il s'installa face 2 un ordinateur
pour effectuer quelques recherches et commander ce qui
lui manquait et lui paraissait nécessaire et indispensable.
Au lieu de se faire livrer 2 son nouveau domicile, il spé-
cifia qu’il récupérerait ses achats en magasin. Il regut la
confirmation que sa commande compléte serait dispo-
nible dans deux jours.

Avant de rentrer chez lui il se rendit dans une grande
surface pour faire un stock de provisions. Les jours qui
suivirent son retour a la maison, il reprit sa routine jour-
nali¢re faite d’entretien de la propriété et d’entraine-
ment physique.

Comme prévu, il partit en voiture un matin pour
récupérer ses commandes et revint 2 la maison dans
laprés-midi. Il déchargea la voiture et entreprit de ran-
ger ses achats.

Ce fut lors de sa sortie d’entrainement physique
suivante qu’il fit une rencontre qui le contraria, alors
que jadis elle le réjouissait. Le pere Malgouyre, Lucien
de son prénom, était un vieil homme alerte qui habi-
tait 2 quelques kilometres de la maison de Fabien, sur
la commune voisine de Varaire. C’était un vieux copain
de son grand-pere. Malgré ses quatre-vingt-neuf ans, il
était toujours alerte. Sec, tordu et noueux comme un
vieux chéne vert du Causse, il passait le plus clair de
ses journées a surveiller son troupeau d’une vingtaine
de brebis qu’il avait tenu a conserver. Activité dont il
ne pouvait pas se passer et qui le maintenait en vie. Son
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baton de berger a la main, une besace en bandouli¢re
dans laquelle se trouvait de quoi manger et boire, il sui-
vait, d’une parcelle entourée de murs en pierre séche a
lautre, ses ovins d’un pas lent, accompagné par son fi-
déle chien de berger qui semblait encore plus vieux que
lui. Canimal passait plus de temps couché aux pieds de
son maitre qua diriger et regrouper les brebis qui ne
s'éloignaient jamais beaucoup, comme conscientes et
respectueuses de I'dge vénérable de leurs deux surveil-
lants cacochymes.

Lucien Malgouyre vivait seul dans sa ferme depuis la
mort de sa femme dix années auparavant. Ses trois enfants
étaient partis depuis belle lurette 2 Toulouse et Paris pour
travailler. Il ne les voyait que deux ou trois fois par an
pour les plus pres. Des voisins agriculteurs venaient le voir
de temps en temps pour sassurer qu’il allait bien, sans
parler de la visite quotidienne du facteur qui lui livrait
La Dépéche du Midi. Par habitude, ou malice peut-étre,
il parcourait en priorité les avis de décés pour voir qui,
parmi ses vénérables concurrents, il avait encore coiffé au
poteau dans la course inéluctable au cimetiére.

Ce qui amusait et faisait frémir a la fois tout le monde,
c’était quand Lucien Malgouyre sortait du garage son
antique 2 CV Citroén hors d’age, pour se rendre chaque
dimanche au marché de Limogne-en-Quercy, a six ki-
lomeétres de chez lui. Les habitants du secteur étaient
vigilants, car si Lucien Malgouyre ne dépassait jamais les
quarante kilomeétres par heure dans ses pointes les plus
folles en ligne droite, en revanche, il empiétait allegre-
ment sur ['axe central de la chaussée. De plus, au volant
de sa guimbarde pétaradante et cahotante qui semblait
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animée de hoquets, il faisait fi sur son trajet de tous les
carrefours, heureusement peu nombreux et peu fréquen-
tés en vérité, et tragait sa route jusqua Limogne comme
si celle-ci n’était qu'une voie privée de sa propriété.

Il retrouvait la quelques amis, plus souvent les enfants
de ces derniers partis avant lui. Il effectuait quelques em-
plettes limitées au strict nécessaire, puis il allait boire un
ou deux verres de vin de noix dans son café habituel ott
les potins allaient bon train, avant de regagner peu avant
midi son domicile au volant de sa pi¢ce de musée.

Fabien le vit qui attendait appuyé contre un muret le
long du sentier qu’il avait emprunté plusieurs fois pour
son footing. Lucien avait dii le repérer quelques jours
plus tot et s'était posté la pour larréter. Il ralentit en
approchant du vieil homme.

« Ah, Cest bien toi que j’ai apergu I'autre jour ! Je me
suis dit, un gaillard comme ¢a qui court, ¢a peut étre que
le Fabien, lanca-t-il avec son accent rocailleux.

— Bonjour, Lucien, comment allez-vous ?

— Oooh, tu sais, comme un vieux. Et toi ? Vous étes
la pour quelques jours de vacances ? questionna le cu-
rieux. Il y a longtemps que vous n’étes pas venus.»

Fabien sentit sa gorge se nouer a I'idée de reparler
du malheur qui I'avait frappé. Mais il ne pouvait pas le
cacher a Lucien qui 'apprendrait tot ou tard, car tout
finissait par se savoir dans ces campagnes. Autant que
ce soit par lui pour ne pas vexer le vieil homme qui
érait ami de la famille depuis des décennies. Fabien se
souvenait de cet homme toujours aimable et serviable
quand il le cotoyait, enfant, lors de ses vacances chez ses
grands-parents. Ces derniers I'estimaient beaucoup.
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« Vous n’étes pas au courant, n'est-ce pas ! deman-
da-t-il d’une voix sourde avec un effort pour éviter d’y
méler des trémolos.

— Et au courant de quoi ? répliqua Lucien en poin-
tant son regard vif dans celui de Fabien, anticipant une
révélation extraordinaire.

— Au mois de septembre dernier, j’ai perdu mon fils
et ma femme.

— Oh macarel* ! le petit Lucas et Stéphanie ? s'excla-
ma-t-il en se redressant, les yeux écarquillés de stupeur.

— Oui, répondit Fabien en baissant le regard.

— Bou Diu’, quel malheur, mon pauvre Fabien !...
Et ce petit, si mignon... Ils ont eu un accident ?

— Non. Lucas était malade depuis sa naissance... et
sa mere... Stéphanie, n’a pas supporté son déces, répon-
dit difficilement Fabien.

— La vie est mal faite, té !... Quand tu vois que moi
je suis encore la et que ton petit Lucas... mille Diu de
mille Diu ! ajouta-t-il, la voix nouée par une peine sin-
cere. Si tu veux venir a la maison...

— Je vous remercie, Lucien, mais vous savez, je pré-
fere rester seul, cest trop dur pour moi d’en patler.

— Oui, je comprends. Tu vas rester habiter
ici maintenant ?

— Non, mentit Fabien pour éviter de possibles vi-
sites. Je suis juste venu pour étre seul et au calme. J’en ai
besoin. Je n’ai pas envie de voir du monde. Je vais juste
faire quelques travaux pour m’occuper, avant de repartir.

— Je suis vraiment désolé pour toi, tu sais. Si tu as
besoin de quelque chose, n’hésite pas & venir chez moi.

4. Juron occitan équivalent en francais & « oh putain ! »
5. Bon Dieu, en occitan.
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— Merci, Lucien, mais comprenez que je préfere res-
ter seul.

— T’inquitte pas, je te comprends.

— Allez, j’y vais, Lucien. Content de vous avoir re-
trouvé en forme.

— Adissiatz®, Fabien. »

Fabien reprit sa course de plus belle pour évacuer
la tension qui s’était emparée de son corps. Il ne douta
pas que la nouvelle ferait le tour des communes envi-
ronnantes dés que Lucien se serait rendu au marché de
Limogne. Il se serait bien passé de cette rencontre, mais
d’un autre coté, peut-étre lui éviterait-elle des visites
intempestives si Lucien faisait passer correctement le
message de son désir de solitude. Et puis aujourd’hui,
en dehors de Lucien, il n’était pas proche des quelques
voisins alentour.

Dans les jours qui suivirent, aprés avoir approvision-
né de nouveaux matériaux et le matériel nécessaire, il se
mit au travail pour occuper son corps et son esprit.

6. Salutation dans le Sud-ouest qui signifie au revoir ou adieu.
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Vendredi 25 mars 2022
Commune de Tarbes
Appartement de Carmen Castillo

Carmen Castillo était la fille de Carlos Castillo, lui-
méme fils de Juan, un réfugié espagnol qui avait fui I'Es-
pagne avec son épouse Maria et son fils Carlos, au mo-
ment ou le général Franco avait pris le pouvoir dans le
pays. Apres des années de guerre civile, a laquelle il avait
participé dans les rangs des républicains, Juan Castillo
avait di traverser les Pyrénées comme nombre de ses
compatriotes. Confrontée a quelques vicissitudes, la fa-
mille s'était finalement installée 3 Tarbes ol Juan avait
trouvé un emploi dans I'arsenal de la ville.

Si son pere, Carlos, avait eu la chance d’épouser
Amélie Dufort, une francaise avec laquelle il avait filé
le parfait amour, Carmen, elle, n’avait pas tiré le bon
numéro. Malgré les mises en garde familiales, elle avait
fini par succomber au charme et aux belles paroles d’'un
garcon séduisant. Ce dernier était malheureusement une
espece de bon a rien qui, outre son penchant pour I'al-
cool et le jeu, semblait s’étre définitivement faché avec
le travail.

Mais 'amour est aveugle, dit-on, et Carmen s'était
retrouvée enceinte ; résultat de son absence de rigueur
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dans sa contraception. Comme pour ses études, d’ail-
leurs, qu’elle ne suivait plus que par intermittence et qui
se termineraient inévitablement par un échec. Mais son
« amoureux », comme elle 'appelait avec un sourire niais,
occupait toutes ses pensées au point de lui faire perdre
la raison. Et il ne fallait pas compter sur lui pour la re-
mettre dans la bonne direction. Lorsqu’elle réalisa qu’elle
attendait un enfant, elle redouta la réaction de ses parents.
Déja qu'ils mappréciaient pas du tout son « amoureux »,
leur annoncer qu’ils allaient bientdt devenir grands-pa-
rents suite a sa relation avec « le bon & rien », comme son
pere le nommait, 'angoissait. Sans savoir pourquoi, alors
que ce genre d’échéance est inéluctable, elle garda I'infor-
mation secréte le plus longtemps possible. Mais vint le
moment ot elle dut se résoudre a révéler son état. Peut-
étre quavec l'arrivée d’un enfant et un mariage, ses pa-
rents finiraient par accepter la situation. Elle décida de
réserver la primeur de la révélation pour « Mike », comme
se faisait appeler le cow-boy attardé, alors que son vrai
prénom était Marc. Marc Soustons.

Toute tourneboulée et quand méme heureuse en
pensant a l'avenir radieux qui attendait son couple,
Carmen se colla 2 son amoureux perché sur ses éter-
nelles Santiags. Elle lui passa les bras autour du cou
avant de I'embrasser, sentant contre son ventre fécond la
grosse boucle de ceinturon du cow-boy tarbais, auquel
il ne manquait que le holster et le fameux revolver Colt
Peacemaker le long de la cuisse.

« Salut, bébé !'» lacha « Mike » en la prenant dans
ses bras, avec une attitude et une intonation étudiées,

dignes de John Wayne ou d’Elvis Presley dont il sappli-
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quait 4 singer toutes les mimiques. Passionné de vieux
westerns et de rock, « Mike » vivait en décalage complet
avec les jeunes de son age. Ce qui, aux yeux de Carmen,
faisait tout son charme tandis que beaucoup d’autres
jeunes, biberonnés au Rap, se moquaient de lui et de ses
gotits de vieux. Sans toutefois aller trop loin parce qu’il
était assez costaud et avait la castagne facile dés que le
taux d’alcoolémie montait.

Apres un long baiser langoureux, Carmen écarta ses
lévres de celles du macho et, les yeux brillants, chucho-
ta enfin la bonne nouvelle. A 'annonce de I'heureux
événement, le beau géniteur blémit avant de I'éloigner
de lui brutalement a bout de bras en lui demandant «
si elle se foutair de sa gueule ? » Stupéfaite par sa réaction,
Carmen confirma la nouvelle en balbutiant, des larmes
de douleur remplagant soudain celles de joie qui bril-
laient dans ses yeux quelques secondes avant.

« Mike » la repoussa violemment au point de la désé-
quilibrer, le regard furibond. Finie la mise en scene. Sa
fausse attitude « cool » et sa tranquille assurance non-
chalante de cow-boy des plaines a la démarche chalou-
pée volérent en éclats sous les yeux effarés de la pauvre
Carmen. Le vrai Marc apparut devant elle dans une ter-
rifiante et horrible mue. Il s’énerva vraiment, la bouscu-
la & nouveau aux épaules plusieurs fois au risque de la
faire tomber en arriere, puis la traita de conne et d’autres
amabilités pour ne pas avoir pris sufhsamment de pré-
cautions, comme s'il n’était pas lui aussi responsable.

« Tu crois que j’ai envie de me coltiner un gosse et
de me pourrir la vie ?... T’as qu'a avorter ! éructa-t-il en
gesticulant sous le regard inondé de larmes irrépressibles
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d’une Carmen abasourdie et désemparée, et pour tout
dire apeurée par cette violence a peine contenue.

— Je... je ne... peux pas... hoqueta-t-elle avec la
peur au ventre de le voir se déchainer sur elle.

— Quoi, tu peux pas ?

— Clest trop... trop... tard, sanglota-t-elle, le visage
dans les mains.

— Quoi?! explosa le butor. T’es enceinte de
combien ?

— Quatre... quatre mois et demi... licha-t-elle dans
un souflle, au bord du malaise.

— Mais... mais t’es vraiment qu'une connasse ! T as
voulu me piéger, C'est ¢a ? hurla-t-il avec agressivité.

— Mais non... je Caime, supplia-t-elle.

— Ta gueule ! Tout est de ta faute ! Alors compte pas
sur moi, t'as qu'a te démerder toute seule. Ciao ! »

Il tourna les talons et prit la poudre d’escampette en
'abandonnant en larmes. Il disparut ainsi du jour au len-
demain de la vie de Carmen, pour ne jamais reparaitre.

*

Les parents de Carmen n'apprécic¢rent pas beaucoup
la nouvelle. Cependant, malgré leur colére et le défer-
lement de reproches qui 'accompagna, ils déciderent
qu’ils ne laisseraient pas tomber leur fille enceinte. Bien
évidemment, Carmen abandonna ses études qui étaient
de toute maniére vouées a I'échec. Comme il n'était pas
envisageable de trouver un emploi rapidement dans son
état, elle resta au domicile de ses parents jusqu’a 'accou-
chement. Clest ainsi que quatre mois et demi plus tard
naquit un petit garcon qui fut baptisé Sébastien.
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Apres quelques mois, Carmen trouva un emploi de
nuit dans une société de nettoyage de bureaux et d’en-
treprises de la ville. Lavantage d’un tel poste résidait
dans le fait que son travail débutait le soir apres la fer-
meture des entreprises. Sa mére pouvait donc prendre
le relais pour garder le petit Sébastien la nuit lorsqu’elle
partait travailler. Le maigre revenu de Carmen servait a
entretien de 'enfant et & sa participation aux dépenses
de la famille qui ne roulait pas sur I'or. Durant la jour-
née, tout en gardant son enfant, elle soccupait de 'en-
tretien de la maison, du linge et de la cuisine pour toute
la famille ; deux véritables journées en une. Mais elle ne
se plaignait pas, heureuse de voir grandir cet enfant qui
la comblait de bonheur, tout comme ses parents qui ne
parlaient plus depuis la naissance de Sébastien de leur
départ du domicile familial. Ils auraient été malheureux
de la voir partir avec leur petit-fils. De son coté, Carmen
navait aucune intention de quitter le cocon familial
pour se retrouver seule avec un enfant. Et sa mésaven-
ture avec Marc Soustons l'avait échaudée au point de
fuir ou d’éconduire tout homme qui tentait de se rap-
procher d’elle.

Les années passerent donc tranquillement, dans une
routine monotone et rassurante pour celle qui avait fait
une croix sur sa vie de femme afin de ne se consacrer qu'a
son fils. Peut-étre une facon d’expier sa faute originelle ?
Une facon de se racheter aux yeux de ses parents quelle
navait pas eu la sagesse d’écouter. Ses parents étaient
tous deux décédés en I'espace d’'un an, sa mere ne sup-
portant pas I'absence de son époux. Carmen avait hérité
du petit appartement. Elle travaillait toujours dans une
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entreprise de ménage mais ne faisait plus les nuits depuis
quelques années.

Langoisse secrete de Carmen était quen grandissant
Sébastien ressemble a son pere. Ni elle ni ses parents ne
parlaient de ce géniteur qui les avait lichement abandon-
nés. Apres quelques interrogations sans réelles réponses,
il n’avait plus questionné sa famille sur ce pere absent,
dont personne a la maison ne possédait la moindre pho-
to. Le portrait de ce dernier, fait depuis son plus jeune
4ge par ses grands-parents et sa mere, I'avait détourné de
Ienvie de retrouver ce triste sire. Il avait toutefois hérité
de ses traits et, hélas, d’une partie de ses travers, sans
toutefois verser dans le « country américain ».

*

Il fallait se rendre a I'évidence, le travail n’était pas
son fort. Il avait pu intégrer I'université de Pau aprés un
bac obtenu de justesse a la troisieme tentative, apres rat-
trapage. Peut-étre que les enseignants le lui avait donné
pour se débarrasser de lui. A P'université, 13 encore, il
« §était cherché », disait-il. D’autres affirmaient surtout
qu’il « glandait ». Aprés une premiere année en Licence
de Géographie et environnement redoublée sans succes,
il s’était orienté vers une licence de Sociologie. Suite a
une premiére année ratée et redoublée, il se trouvait,
comme par miracle - mais Lourdes et sa grotte ne sont
pas loin- en deuxiéme année de sociologie a 25ans.

Pour faire quoi ? Il ne savait pas trop, jusqu’au jour
ou il rencontra Annabelle Gendre, une militante écolo-
giste tendance extrémiste, véritable passionaria de toutes
les causes environnementales et animales qui passaient a
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portée de ses oreilles. Avec la belle Annabelle, Sébastien
découvrit I'action militante, la vraie, celle qui s'insur-
geait, agissait, hurlait, cassait, redressait les torts divers
et variés causés par les autres, ceux qui ne comprenaient
pas les enjeux et surtout qui ne pensaient pas comme
elle. Il ne pouvait plus se passer d’Annabelle qui lui plai-
sait beaucoup et le comblait physiquement. Pour ne pas
la perdre et passer le plus de temps possible avec elle, il se
rallia A sa cause et fit tout pour lui plaire. En plus d’une
fille canon et décomplexée, il avait enfin trouvé un sens
a sa vie : sauver le monde !

Le léger dérail qu'il avait oublié de préciser a
Annabelle, avec laquelle il vivait désormais a Pau, c’était
que depuis deux ans il avait une liaison amoureuse avec
Eugénie Marquand, une fille d’agriculteur qui travaillait
dans la propriété familiale située sur la commune d’Os-
sun. Ils s’étaient rencontrés lors d’'une féte & Tarbes et
avaient eu le coup de foudre I'un pour l'autre. En vérité
surtout Eugénie, Sébastien, lui, ne ratant pas 'occasion
de faire de la belle et convoitée Eugénie une conquéte.
Ils se retrouvaient pendant les weekends, les vacances et
les jours ol Sébastien n’avait pas de cours... plus ceux
qu’il séchait.

Cette relation ne plaisait pas du tout au pére d’Eugé-
nie, Aurélien Marquand. Mais sa fille adorée, titulaire
d’un Brevet de Technicien Supérieur Agricole, travaillait
avec lui et reprendrait la ferme 2 sa retraite. Il préférait
donc éviter les disputes avec ce sujet sensible. 1 faisait
confiance a sa fille qui avait un caractére bien trempé,
tout en regrettant que, jolie comme elle était, elle n’ait
pas plutdt jeté son dévolu sur un des nombreux fils
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d’agriculteurs ou jeunes agriculteurs qui lorgnaient sur
elle. Il rongeait son frein en espérant que sa relation avec
ce Sébastien finirait par capoter et quelle trouverait un
homme du monde agricole pour I'épauler, développer la
ferme et lui faire des petits-enfants.

*

Loccasion de plaire a sa dulcinée militante se maté-
rialisa avec 'annonce de I'extension d’un élevage por-
cin dans la commune d’Ossun, a proximité de Tarbes,
qui provoqua une levée de boucliers. Sébastien alerta
Annabelle et ses compagnons d’armes, puis prit la téte
d’un nouveau mouvement baptisé « Antiporcs », créé
pour occasion. Il s'engagea sans réfléchir dans cette ba-
taille sous les encouragements et les conseils d’Annabelle
qui vit en lui un digne disciple encore plus désirable. De
son cOté, Sébastien n'informa pas son amoureuse d’Os-
sun, croyant sans doute naivement qu’elle n’apprendrait
pas son implication dans ce mouvement contestataire.
Difficile lorsqu’on est le meneur.
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Vendredi 1¢ avril 2022
Commune d’Ossun, Hautes-Pyrénées.
Ferme de la famille Marquand.

Laffaire ne tarda pas a arriver aux oreilles d’Eugénie
Marquand qui ne vit pas d’un trés bon ceil cette attaque
menée contre un agriculteur voisin, vieil ami de son
pere. Lorsqu’elle apprit avec stupéfaction que Sébastien
- son Sébastien - était le meneur de cette cabale, elle lui
en fit vertement le reproche dés qu’ils se retrouvérent.
Il soffusqua de sa position, s'étonnant qu’elle ne puisse
pas comprendre les menaces que cet agrandissement de
porcherie allait faire peser sur 'environnement, sans
parler du bien-étre des animaux qui, d’apres ces mili-
tants, n’était pas assuré avec ce type d’élevage. Eugénie
tomba des nues en découvrant ce soudain intérét pour
les causes écologiques de Sébastien qui, depuis qu’elle le
connaissait, ne se passionnait pas pour grand-chose. Il
ne s'intéressait méme pas & son métier d’agricultrice, ne
lui posait pas de questions et ne I'aidait jamais dans son
travail. Son seul intérét pour la ferme était de retrouver
Eugénie dans son petit appartement personnel aménagé
dans un batiment indépendant du logis familial de la
famille Marquand.
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« Clest dans ta fac qu'ils tont foutu cette lubie dans
la téte ? s'énerva-t-elle.

— Parce que pour toi c'est une lubie de vouloir pro-
téger la nature et les animaux ?

— Et quest-ce que tu y connais, toi ? Depuis qu'on
est ensemble, je ne te 'ai pas demandé, cest vrai, mais
tu n'as jamais levé une fourche ni participé 4 un travail
quelconque, encore moins approché une vache. Tu les
regardes de loin comme si elles allaient t'attaquer ? Mais
en revanche, tu sais trés bien avec quel soin on s'en oc-
cupe. Mes animaux sont maltraités peut-étre ?

— Non, mais...

— Mais quoi ? Je ne comprends pas, tu ne t'es jamais
comporté comme ¢a. Qu'est-ce qu'il y a tout d’un coup,
tu peux m'expliquer ?

— Rien de plus que ce que je te dis.

— Tu sais que c'est un ami de notre famille que tu
emmerdes, 1a ?

— Oui, mais lui ou un autre, ce n’est pas le probleme.

— Si je m'attendais & ¢a ! Ils Cont fait un lavage de
cerveau dans ta fac, ou lobotomisé ? C’est pas possible !
Qu’est-ce que je vais faire, moi ?

— Rien, je ne te demande pas d’intervenir, ¢a ne
doit pas nous séparer, mon cceur, tempéra Sébastien en
tentant de la prendre dans ses bras.

— Non, arréte ! Me trahir comme ¢a aprés deux ans !

— Mais je ne te trahis pas !

— Si, tu me trahis ! s'insurgea-t-elle. Et tu trahis mes
amis, tu trahis mon travail et mon milieu! Celui qui
bosse sept jours sur sept et plus de soixante-dix heures
par semaine. Un milieu professionnel que toi et tes fai-
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néants de copains assistés ne connaissez méme pas. C'est
stir quemmerder ceux qui se crévent au boulot et re-
faire le monde en jacassant et en fumant des joints, cest
moins fatiguant.

— Tu exageres, 1a. Ecoute, je n'ai pas envie de me
facher avec toi. Allez viens, j’ai envie de toi... tu sais que
je taime.

— Eh bien ce soir, pas moi ! Tu oses encore me dire
que tu m’aimes apres ¢a? Je crois plutdt que la seule
chose qui t'intéresse, c’est tirer un coup, méme avec une
agricultrice comme moi. Tu leur as dit, a tes nouveaux
amis, que tu couches avec I'ennemi ?

— Mais, enfin...

— Quoi, enfin ? Clest comme ¢a que tu me remer-
cies ?! C'est bon va, ¢a suffit! J’ai compris! Maintenant,
tu rentres chez toi, je te ramene ... A moins que tu pré-
feres faire quelques kilométres a pied. .. ¢a serait plus écolo,
non ? ironisa-t-elle, amere.

— Mon cceur, allez, viens ! geignit-il en s'approchant
a nouveau.

— Jai dit non, tu comprends ?! sénerva-t-elle en le
repoussant, frémissante de colére. T es vraiment gonflé !
Ca te génerait pas de profiter de moi en plus ! Allez, ou
je te ramene tout de suite ou tu sors d’ici et tu rentres &
pied chez ta mére ! »

Le court trajet se passa dans un silence glacial.
Sébastien essaya de poser sa main sur la cuisse d’Eugénie
qui 'en empécha, toujours en colére. Puis le téléphone
de Sébastien vibra, annongant I'arrivée d'un SMS. 1l prit
son téléphone et le tourna de maniére & cacher I'écran a
Eugénie. Du coin de I'ceil, la jeune femme eut le temps
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de remarquer le sourire de Sébastien sur son visage éclai-
ré par 'écran en lisant le message. Il ne répondit pas et
rangea son téléphone, tout en gardant la téte tournée
vers la droite, son regard errant sur les champs plongés
dans 'obscurité. Le coeur d’Eugénie se serra, persuadée
qu’il lui cachait quelque chose. Arrivé devant chez lui, il
se pencha vers elle pour 'embrasser, mais elle le repoussa
a nouveau sans qu’il proteste ni insiste. Il sortit de la voi-
ture sans un mot et rentra dans 'immeuble de sa mere
sans méme se retourner.

Une fois dans 'appartement ol, comme d’habitu-
de, Carmen Castillo regardait seule et triste la télévi-
sion sur son canapé, il senferma dans sa chambre et
appela Annabelle. Celle-ci, ravie, entendit Sébastien
lui annoncer que sa mére n’avait finalement pas be-
soin de lui pour le weekend. Il la rejoindrait donc
a Pau en train dés demain, samedi, au lieu de lun-
di matin, aprées avoir animé une réunion du collectif
« Antiporcs » en début d’apres-midi. Réunion suivie
d’une manifestation bruyante de ses membres dans
la commune d’Ossun et jusque devant la ferme de
agriculteur visé.

Lorsque Sébastien eut terminé sa conversation avec
Annabelle, il se dit que finalement cette histoire avec
« Antiporcs » lui avait fourni un prétexte pour rompre
avec Eugénie sans avoir a donner d’explication. C’était
d’autant plus confortable qu’avec sa réaction elle por-
tait la responsabilité de la rupture. Si demain ou plus
tard, apres réflexion, elle souhaitait revenir en arriére,
il n'aurait qu'a lui répondre qu’elle avait fait son choix
et que leurs positions étaient dorénavant incompatibles.
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De toute facon, Sébastien était conscient qu’il ne pour-
rait pas continuer trés longtemps avec les deux jeunes
femmes en méme temps. Certes, Eugénie était une tres
jolie fille qui allait lui manquer sur le plan sexuel, mais
avec son exploitation agricole leur relation était vouée
a I'échec a long terme. Il était pour lui impensable de
vivre 4 la ferme et encore moins d’y travailler. Lache
comme beaucoup d’hommes dans ce genre de situation,
il se sentit soulagé par ce dénouement inattendu. Et puis
maintenant il y avait Annabelle, alors...

*

Eugénie démarra et rentra chez elle en retenant ses
larmes a grand-peine. Apres ce court épisode en voi-
ture avec Sébastien, elle fut persuadée que ce soudain
revirement écolo dissimulait un élément bien plus
grave. Le SMS recu et son sourire en coin suivi de son
mutisme, son absence de tentative pour arranger les
choses entre eux, son départ de la voiture dans une in-
différence totale, tout ceci constituait un ensemble de
signes indiquant qu’aujourd’hui il se moquait totale-
ment de 'avenir de leur couple.

Les femmes ressentent trés bien ce genre de chose.
Un homme ne quitte pas une femme pour une cause
quelconque, encore moins pour se retrouver seul. Non,
un homme ne quitte une femme que pour une autre !
Eugénie en vint a la douloureuse conclusion que la seule
explication a ce changement chez Sébastien ne pouvait
étre que la présence d’une autre femme. Sa colére s’am-
plifia en se remémorant qu’il avait quand méme essayé
de coucher avec elle, comme si de rien n’était, en fieffé
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salaud d’opportuniste qu'il était. A cet instant, toutes les
paroles de son pére remontérent a sa mémoire. Pourquoi
ne lavait-elle pas écouté ? Mais quelle jeune fille de son
age écoute son pere, des lors qu'il veut la détourner d’un
amoureux ?

« Quelle conne !'» sécria-t-elle soudain en tapant ra-
geusement sur le volant.

Arrivée chez elle, Eugénie s'assit a son bureau, sécha
ses larmes et alluma son ordinateur. Elle allait vite sa-
voir de qui il s'agissait. Elle pianota sur le clavier tout en
marmonnant des propos peu amenes CoNtre ces « excizés
prosélytes » qui adorent généralement pérorer sans fin et
s'exhiber sur les réseaux sociaux lors de leurs manifesta-
tions et agressions. Eugénie ne mit pas tres longtemps
a retrouver le groupe de militants dont faisait partie
Sébastien. Elle remarqua une jolie fille qui se mettait
toujours en avant et hurlait des slogans dans un micro
ou un mégaphone. Aprés une recherche sur les divers
réseaux, elle la repéra. Son coeur battit la chamade et
sa colére enfla en découvrant plusieurs photos qui affi-
chaient sans aucun doute possible le lien amoureux qui
unissait « cezte pétasse » et Sébastien.

« Salopard ! Je te promets que tu ne vas pas l'emporter
au paradis ! »
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Mardi 5 Avril et mercredi 6 avril 2022
Commune d’Ossun, Hautes-Pyrénées.
Ferme de Gilbert Delbouys.

Ladjudant-chef Montech et le gendarme Renaud,
de la brigade de Gendarmerie d’Ossun, remarquerent
tout de suite en arrivant ce qui énervait tant Gilbert
Delbouys. Ce dernier, agriculteur, exploitait une grande
ferme d’élevage et de production céréaliere sur la com-
mune d’Ossun. Il était spécialisé dans I'élevage et 'en-
graissement de porcs qu'il produisait en grande quanti-
té. Dans cette région de la Bigorre, berceau du célebre
porc noir, nombre d’éleveurs avaient fait le choix d’un
élevage en plein air. On pouvait voir courir et s'ébattre
les porcelets en compagnie des truies dans les prés parse-
més d’abris pour les animaux.

Gilbert Delbouys, lui, avait opté pour une autre pro-
duction, qualifiée d’intensive et d’industrielle par ses
détracteurs de plus en plus nombreux. Outre ses oppo-
sants, parmi lesquels on trouvait des écologistes et autres
défenseurs des animaux de tout poil, Gilbert Delbouys
provoquait quelques inimitiés parmi ses collegues agri-
culteurs qui ne partageaient pas sa vision de I'élevage
et, il fallait bien I'admettre pour beaucoup, qui le jalou-
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saient. Sa position de notable rural, sa réussite financiére
et le développement continu de son activité irritaient.

A cela s'ajoutaient ses prises de positions syndicales
et son engagement politique qui heurtaient les idées
opposées des tenants « dune agriculture raisonnée et
biologique sur fond de sobriété et de décroissance ». Pour
ces militants motivés et trés actifs, Gilbert Delbouys
représentait I'archétype de la dérive « dune agriculture
capitaliste productiviste » quils honnissaient et qui, selon
eux, devait étre combattue sans reliche et par tous les
moyens. D’ailleurs, dans un débat au cours d’une réu-
nion publique préélectorale en mars, Gilbert Delbouys
s'était insurgé contre les « extrémistes qui whésitaient pas
a sen prendre au bien dautrui », et avait violemment
dénoncé « lactivisme et [écoterrovisme délétére » qui
commengaient 4 se développer avec I'appui de factions
ultraviolentes. Il rappelait toujours que grice a son ex-
ploitation il employait cinq personnes a temps plein en
plus de son fils et de lui-méme, ainsi que son épouse qui,
en plus d’assumer la charge de la maison, s'occupait de
I'administratif et de la comptabilité. De plus, il assurait
aussi une activité non négligeable pour I'abattoir avec
ses 12 000 porcs produits par an, issus des 500 truies de
son exploitation.

Un nouveau foyer de discorde était né tout récem-
ment avec sa volonté d’extension de son élevage et la
construction d’une nouvelle porcherie. Cette extension
lui permettrait de construire en plus un méthaniseur
pour produire du biogaz. Une violente opposition a son
projet d’agrandissement avait vu le jour sous forme de
manifestations, et surtout d’une large pétition lancée
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