Maxime Lepelletier a longtemps travaillé comme auteur et metteur en scène de théâtre. Il est aujourd’hui libraire.
Les Monstres de Rome est son premier roman, ouvrant son cycle des enquêtes du Greco.




  
    
      
        L’histoire ne se répète pas, mais elle rime.

        Mark Twain

      

      
        La vérité n’est pas ce qui est,

        mais ce que nous en faisons.

        Benito Mussolini

      

    

    
       

    

  


Je dédie ce volume au regretté Philip Kerr, 
qui a laissé des millions de lecteurs orphelins,
dont je fais partie.
 
			


Et pour toujours, 
à Federica.




  
    Note de l’auteur

    
      La réalité historique a été une source d’inspiration dont je me suis volontairement écarté pour créer des personnages et des situations qui sont les seuls fruits de mon imagination.

      Si le sujet de ce roman et les figures historiques qui le peuplent vous intéressent, je vous invite à vous référer aux innombrables sources documentaires disponibles.

    

  




  
    Prologue

    
      
        Mardi 10 juin 1924

        L’homme regarde le ciel couleur azur, dans lequel tournoient des corneilles à la recherche de nourriture. Il fait beau, la chaleur est encore supportable. L’homme se souvient que, la veille, sa fille Isabella, qui aura bientôt deux ans, lui montrait avec insistance une fenêtre de leur appartement, avant de le désigner, lui. Il se sent apaisé.

        Giacomo aura quarante ans l’année prochaine. Il avance d’un pas tranquille sur le Lungotevere Arnaldo da Brescia, traverse Via Mancini, longe les platanes apportant un peu d’ombre et un mirage de fraîcheur. Ses pensées se perdent et finissent par couler dans le Tibre à côté de lui. Et cette promesse faite à Velia lui revient en tête. Sa femme inquiète et amoureuse. Il ne pourrait pas vivre sans elle. En voyant défiler tout autour de lui les fiacres, les passants, les voitures, Giacomo prend une fois de plus conscience que tout n’est que fragilité, que la vie est une paroi de verre, qu’il fait partie d’un tout.

        Il aperçoit un gamin aux joues sales et aux genoux écorchés qui bricole on ne sait quoi sur le trottoir. Il le dépasse et, quelques mètres plus loin, se fige.

        Un homme de taille moyenne mais qui, étrangement, paraît immense à Giacomo, se tient face à lui, immobile. Il l’attendait.

        Giacomo Matteotti est un célèbre député socialiste du Royaume d’Italie. Il est conscient du danger, il possède un instinct d’animal. Il se retourne pour repartir d’où il est venu. Giacomo tient son enveloppe blanche sous son bras, comme un enfant à sauver.

        Sortis de nulle part, deux hommes l’empoignent. Giacomo n’est pas équipé pour se battre. Il va nu-tête dans les rues. Ses chaussures en daim blanc sont assorties à sa cravate.

        On le fait entrer de force dans une voiture. À l’intérieur, un type qui se tient le ventre l’empoigne de sa main libre.

        Puis un coup de poing explose contre sa nuque.

        Giacomo Matteotti engage une lutte dérisoire. Ses ravisseurs n’avaient pas prévu qu’il se défende. Mais la surprise ne suffit pas pour leur échapper. Il a déjà perdu, il le sait. Il sent la lame d’un couteau traverser son flanc, le blesser jusqu’à son âme. Lui, le socialiste, pense au calvaire de Jésus. Sa vue devient blanche, puis rouge.

        La terre s’ouvre sous lui, avalant la voiture, les ravisseurs, toute son existence. Il plonge aux enfers.

        Il est 16 h 15. L’inimaginable vient de se produire parce que ceux qui ont pensé à supprimer Matteotti n’ont aucune imagination.

      

      

  




  Partie I

    Une semaine de fantômes


1.
Vendredi 13 juin 1924
Sur le mur de l’immeuble, une fresque improvisée pendant la nuit attirait l’attention. Cela faisait un moment que je n’en avais pas vu d’aussi provocante dans les rues de Rome. Il faut dire que le temps était à la prudence, et les opposants au régime se faisaient plus discrets, à l’exception du député Matteotti, bien sûr. D’ailleurs, cela lui avait valu de disparaître trois jours plus tôt.
La caricature du visage de Benito Mussolini était plutôt réussie, si on prenait en compte la difficulté de peindre dans l’obscurité : elle ressemblait à une sorte de patate aux yeux exorbités, sans oublier le nez aussi fin que petit et la moue boudeuse, une espèce de sourire inversé. Deux agents municipaux s’échinaient à effacer l’inscription peinte juste à côté, sur la façade voisine de l’épicerie du Largo del Nazareno. En lettres capitales, il était écrit : « JE SUIS LE MONSTRE DE ROME. » Je savourai cette impression de déjà-vu en les écoutant quelques instants lâcher des bordées de jurons qui auraient fait pâlir le Pape, chacun prononcé dans un dialecte différent, romanesco pour le premier et sabino pour son collègue. J’étais toujours heureux d’entendre de nouveaux mots en romanesco ; je vivais dans la capitale depuis seulement deux ans et je savais qu’il m’en restait des milliers à apprendre. Je m’arrêtai pour les observer travailler un moment tout en fumant ma cigarette. Les agents finirent par s’agacer, le plus jeune se releva pour m’interpeller.
— Ça te fait rire, les gens qui travaillent ?
Je fis non de la tête. Il reprit son brossage à grandes eaux et s’interrompit bientôt de nouveau.
— Si tu restes, j’ai assez de produit pour te faire un shampoing après.
Je m’avançai et, en signe de paix, leur tendis mon paquet de cigarettes Minerva déjà bien entamé. Ils en prirent deux chacun avant de retourner au nettoyage du mur, sans un mot de remerciement. Immédiatement après, ils semblèrent avoir oublié ma présence. J’entrai ensuite dans l’immeuble situé au numéro 133, Via del Bufalo, où siégeait la rédaction du Corriere d’Italia, le journal qui m’employait.
Sur mon bureau aux dimensions d’un timbre-poste, je ne retrouvai que mes habituelles ébauches de brèves sur des faits divers dont tout le monde à Rome se fichait éperdument. Un jour, un collègue – heureusement exilé dans une autre rédaction depuis – m’avait lancé que mes pages servaient surtout aux cuisinières pour y poser leurs épluchures de patates. Cruel, même si ce n’était pas complètement faux.
Ce matin-là, je me mis à rédiger un compte rendu de la saison de calcio*1. J’y insérai un entretien exclusif – tu parles – avec l’entraîneur du club de l’Alba Roma, à quelques jours de son match de qualification pour la finale du championnat. En vérité, je m’étais contenté de payer quelques verres à l’entraîneur contre la promesse de pouvoir inventer à peu près tout ce que je voulais sur son compte. Ensuite, je m’attelai à une brève sur un immeuble parti en fumée dans le quartier de la gare de Termini, un incendie dont je n’avais pu voir que les cendres, faute d’autorisation de fouiller les décombres. Peu importe. Comme depuis deux jours, l’ombre de Giacomo Matteotti allait prendre toute la place. À moi les épluchures.
La rubrique dont j’avais la charge, « Chroniques de Rome », était un véritable fourre-tout. Un ramassis d’informations diverses, généralement de la réclame déguisée en article : l’ouverture d’une boutique d’accessoires de luxe pour Romaines désœuvrées, la présentation d’une nouvelle marque de café. Des broutilles. De temps en temps, j’arrivais à imposer le portrait d’un citoyen dont l’action au quotidien méritait qu’on le cite, mais ces occasions se faisaient de plus en plus rares. Une fois encore, j’appris, en livrant mes épreuves à mon rédacteur en chef, Gaetano Scopi, que ma double-page allait être amputée au profit d’un encart publicitaire pour les Pillole Pink, des pilules miracles censées renforcer les défenses immunitaires. En vérité, du sucre dans des gélules roses. Et les gens allaient gober ça, au propre comme au figuré.
Vers 11 heures, Ruggero Balzano fit son entrée dans la rédaction. Habillé d’un costume trois-pièces en soie bleu nuit très chic et arborant un sourire d’acteur de cinéma, le journaliste vedette du Corriere d’Italia salua d’un geste rapide toutes les têtes qui se tournèrent dans sa direction, avant de disparaître dans le bureau de Scopi. Quelques minutes plus tard, il en ressortit, réarrangea, comme à son habitude, son nœud de cravate pourtant parfait, puis tira sur les pans de sa veste. Avec sa carrure de déménageur, il avait déjà de la prestance. Ce tic ajoutait l’illusion d’un contrôle absolu.
Balzano disparut cette fois en direction de la petite cuisine que les journalistes avaient aménagée, puis réapparut avec deux petites tasses de café fumantes et en déposa une sur mon bureau. Sur mon travail, en vérité. Je n’eus pas le courage de lui faire la moindre remarque.
— Alors, alors, combien de chiens écrasés à Rome la nuit dernière ? demanda-t-il de manière moqueuse tout en restant aimable, sa marque de fabrique.
— Je n’ai pas fini de les compter, fis-je avec un sourire.
— Scopi ne t’utilise pas à ta juste valeur, hein ? C’est bien ça que tu penses ?
Je ne pus m’empêcher de hocher la tête et de faire la moue. J’étais en train de terminer un entrefilet à propos d’une chèvre qui avait échappé à la surveillance de son berger et s’était retrouvée quelques minutes devant le Palazzo del Quirinale, engendrant un léger chaos.
— La chance se provoque mon garçon. Et ton problème, c’est que tu suis beaucoup trop les règles. À ton âge, moi, ça faisait déjà dix ans que j’avais arrêté d’écrire la rubrique théâtre pour me consacrer à la politique nationale.
Balzano avala son café d’un trait, inspecta sa chemise et son veston, s’assura que ni l’un ni l’autre n’étaient tachés, puis se pencha vers moi et chuchota :
— Cet après-midi, je dois rendre visite à ma vieille maman, qui est alitée. Tu sais, comme la dernière fois… C’est qu’elle n’est plus toute jeune… J’essaye de rester discret à ce sujet, je ne voudrais pas montrer trop de faiblesses aux autres. Tu me rendrais un service ? Je t’offre une occasion de faire tes preuves, ajouta-t-il, avec le rictus d’un loup chantant une sérénade à un mouton.
Je soupirai.
— C’est d’accord. Mais cette fois tu pourrais me citer comme co-auteur ?
— Impossible, tu le sais bien, répondit-il d’un ton théâtral.
— Au moins auprès de Scopi, alors ?


2.
Quelques minutes plus tard, je sortis de l’immeuble Via del Bufalo et m’engageai à gauche, Via Poli, en direction de la petite place du même nom. Le kiosque à journaux face à l’église était tapissé des unes faisant toutes écho à l’affaire Matteotti. Dans toute la ville – tout le pays – on ne parlait que de ça. Chaque quotidien, y compris le mien, faisait ses choux gras sur la disparition du député socialiste, enlevé en plein jour à quelques pas de son domicile, le 10 juin. Pas un ne résistait à l’envie de se perdre en conjectures brouillonnes sur les raisons qui auraient pu pousser ses ravisseurs à passer à l’acte. L’histoire était parfaite pour tous les pisse-copies du pays : un député résolument opposé à Mussolini et toute sa clique, dénonçant avec vigueur les dernières élections qu’il qualifiait de truquées, parlant haut et fort à la tribune, ne se laissant pas impressionner, défiant les nouveaux maîtres de l’Italie, avait été enlevé et probablement tué comme le dernier des chiens.
Cela ne pouvait pas bien se terminer. À Rome, nul n’en doutait. On murmurait sur les marchés, dans les échoppes des barbiers, partout, les noms des ravisseurs présumés ; des squadristes – sur ordre direct de Mussolini – avaient fait le coup. Depuis l’enlèvement, tout le monde avait peur, encore plus qu’avant. Je n’avais jamais vu les députés dans cet état, même lorsque, deux ans plus tôt, peu de temps après mon arrivée dans la capitale, j’avais couvert la marche des Chemises noires fascistes.
Mon rédacteur en chef se voulait prudent malgré tout. L’enlèvement de Matteotti restait un jeu de dupes où, même si tous connaissaient la réponse à l’énigme posée, personne ne voulait la dévoiler entièrement tant que toutes les pièces du jeu ne seraient pas rassemblées. Et, jusqu’à ce jour, personne ne savait où se trouvait Matteotti – plutôt, le corps de Matteotti. En une quinzaine d’années de journalisme, c’était la première fois que j’assistais à une anti-esclusiva, ou esclusiva à l’envers, comme vous voulez. On attendait qu’un autre annonce la nouvelle pour révéler à notre tour ce que l’on savait.
J’achetai La Gazzetta dello Sport au kiosquier qui, trop concentré à disséquer les courses de chevaux du jour, ne releva pas la tête lorsque je posai quelques centimes de lire sur son comptoir. Je glissai le journal reconnaissable à son papier rose sous mon bras, indifférent aux autres passants, avant de prendre la direction du Montecitorio, où siégeait la Chambre des députés. Sur la courte distance, je ne croisai pas une tête connue, et cette solitude, un jour où le temps était si beau, me mit le cafard. Ce vendredi de juin était conforme aux aspirations des Romains : le ciel formait un dôme bleu éclatant débarrassé de nuages au-dessus de nos têtes, avec un reste de sirocco dans l’air qui le rendait rougeâtre par moments. Les autochtones restaient néanmoins couverts, avec un certain sens de l’élégance, de la représentation. Cela permettait de les différencier au premier coup d’œil des touristes déjà haletants et courtement vêtus qui parcouraient les rues à la recherche d’une ruine quelconque à visiter.
En passant devant la vitrine d’un tailleur juif Via delle Muratte, je sifflai en lisant le carton où étaient inscrits les prix très milanais des costumes. Il faut dire qu’il était connu pour ses confections parfaites et la qualité irréprochable de ses tissus. Je me demandai si Balzano s’habillait là. Mon frère Alessio, qui exerçait la profession de tailleur, lui aussi, m’avait souvent parlé de ce confrère et de ses costumes, sans jamais tarir d’éloges à leur sujet. J’observai sur un mannequin l’une de ses créations, un costume en soie noire à fines rayures blanches presque invisibles au premier coup d’œil. Puis j’aperçus mon reflet dans la vitrine et remerciai intérieurement mon frère pour le costume sur mesure qu’il m’avait confectionné quelques semaines plus tôt. Grâce à son talent, je ressemblais à quelqu’un de beaucoup plus riche que je ne l’étais en réalité.
D’une pichenette, je me débarrassai de ma cigarette qui atterrit au bord du trottoir. Un gamin des rues qui traînait avec ses copains se précipita avec avidité sur le mégot encore fumant. Quelques rues plus loin, Via San Marcelo, j’entrai dans la trattoria da Costanza de mon ami Coco, aux côtés duquel j’avais participé à la campagne de l’Isonzo, au sein du 6e corps d’armée, moi venant de Bologne et lui de Ferrare, IIIe armée. Lors des combats, Coco avait été blessé à la jambe sur le front du Carso. Je l’avais sorti du feu en hissant sa carcasse gémissante sur mon dos. Si vous aviez vu le bestiau, vous auriez compris que ce n’était pas une mince affaire à l’époque, où je ne pressentais pas le danger comme maintenant. Neuf ans plus tard, la vie maritale s’était chargée d’ajouter quelques couches de graisse supplémentaires à sa silhouette de Silène. Après ce sauvetage, on m’avait offert une médaille de bronze de la Valeur militaire, ornée d’un joli ruban bleu. Quand je tombais dessus chez moi, je me rappelais le conseil de mon docteur de ne plus porter de charges lourdes.
Coco et sa femme Annalisa s’étaient établis à Rome en 1919, quelques mois après notre retour de la guerre. Comme d’habitude, Annalisa me regarda avec sévérité lorsque son mari me servit l’assiette du jour. Je savais qu’il ne me demanderait jamais de payer un repas, et cette ardoise à vie rendait folle Annalisa. J’essayais donc de ne pas trop abuser de l’hospitalité de mon ami et me forçais à ne venir qu’une fois par semaine. Nous parlions toujours beaucoup avec Coco, mais surtout pas de politique : le dernier plat qu’il avait ajouté à sa carte, l’Alba Roma – le club de foot où jouait son fils Rino –, la dernière automobile à la mode, ce genre de choses. Nous ne partagions pas de centres d’intérêt communs. Mais le lien entre deux hommes ayant survécu au gouffre de la guerre et de la mort ne pouvait pas être compris par grand monde à part les autres vétérans.
Je savourais les fameuses pasta cacio e pepe* de mon ami. On lui avait dit : « À Rome, fais comme les Romains » et il faisait désormais mieux qu’eux, du moins en cuisine. Entre chaque bouchée, je levais les yeux au ciel avant de serrer mes paupières si fort qu’elles auraient pu se fendre.
— Comment ça va, au restaurant ?
À voir son sourire qui s’élargissait à mesure que mon assiette se vidait, ma façon de manger ses pâtes l’honorait.
— Ça va, Greco. Je ne pense pas me plaindre aujourd’hui, en tout cas pas trop.
— Je vais aller voir ton fils à son entraînement tout à l’heure.
— Il ne pense qu’à son match, on ne peut lui parler de rien d’autre, se plaignit Annalisa en passant derrière moi.
— Tes autres enfants ne sont pas là ?
Coco jeta alors un œil autour de lui avec inquiétude et se pencha un peu plus au-dessus de la table où je déjeunais.
— Ils ont reçu des consignes strictes. Le petit est en train de jouer dans la cour. Et ma grande rentrera directement de son école sans traîner dans la rue. Tu sais, on a retrouvé une deuxième gamine. Tout le quartier ne parle que de ça. La première vivait à quelques rues d’ici. Mischina*…
Coco fit mine de se trancher la gorge avec l’ongle de son pouce. Son poids le faisait respirer avec bruit. Des gouttes de sueur coulaient sur son front et sur son cou de s’être trop activé en cuisine ; il s’épongea à l’aide de la serviette qui était toujours posée sur son épaule gauche.
— Je sais, Coco. On ne sait pas encore si c’est le même type qui a fait le coup dans les deux cas. De toute façon, tu as raison de faire attention à tes enfants. La rue est dangereuse.
Coco se redressa d’un coup et fit claquer son torchon. À voir sa mine boudeuse et ses doigts en train de pianoter sur le dossier de la chaise vide face à moi, son menton haut, mon ami ressemblait à un ersatz de Mussolini méditerranéen. Il portait la même couronne de cheveux noirs autour de son crâne chauve.
— Que fait la police alors ? Hein ? Tu peux me le dire ?
Je levai les mains en signe d’apaisement.
— Je suis journaliste, pas flic.
— Pour moi c’est pareil, fit Coco en s’éloignant en direction du bar.
Il récupéra des plats pour d’autres clients, une poignée de fascistes qui discutaient bruyamment au fond du restaurant et qui l’avaient rendu nerveux dès leur entrée dans la trattoria.
Au même instant, un groupe d’ouvriers entra. Je reconnus des sympathisants communistes, l’un d’eux portait même un foulard rouge noué autour du cou. En les apercevant, Coco se précipita à leur rencontre et les installa à l’entrée, pour les tenir le plus loin possible de la table des fascistes. C’est le moment que choisit Annalisa pour débarrasser mon assiette. Elle repartit en direction de la cuisine en se plaignant à voix haute : « Vous avez fait la guerre ensemble, d’accord. Moi je dis que la guerre est une malédiction. Madone ! Une malédiction peut en entraîner une autre ! Pendant encore combien d’années ce pique-assiette profitera de ta générosité, Costanza ? » Je ris en me servant un verre de vin rouge ordinaire, du cesanese épais qui aurait pu endormir un taureau. La quantité servie dans la carafe en terre cuite semblait pourtant diminuer semaine après semaine. Je n’en voulais pas à Annalisa de surveiller les fréquentations de son mari, c’était sa manière à elle de tenir son ménage comme elle protégeait ses enfants. Dans le quartier de Trevi, elle était très respectée justement grâce à son fort caractère. Et puis on savait combien de soldats avaient mal tourné à leur retour du front, sombrant dans l’alcoolisme, le vice ou pire encore, la politique. Je comprenais la méfiance de cette femme devenue en quelques années la matriarche romaine typique.
Coco passait de table en table, faisant montre de son habituelle bonne humeur. D’où que l’on se trouvait dans la salle, on entendait à intervalles réguliers son grand rire venu du paléolithique emplir l’espace. Il trouvait un bon mot à dire à chacun de ses clients, se montrait aux petits soins avec tous, les habitués comme les inconnus. À la fin du service, il s’installa sur la chaise vide face à moi.
— Ta patte va mieux on dirait.
— Tu rigoles j’espère, répondit Coco. Je veux garder la face, c’est tout. Il y a des jours où elle me fait tellement mal que je regrette qu’on ne me l’ait pas coupée à Isonzo.
— Ne dis pas ce genre de bêtises. Tu aurais fait quoi, sur une jambe ?
— Comme tous ces pauvres gars qui font la manche dans leurs vieux uniformes je suppose, et qui regardent les braves gens passer, ceux qui ont la mémoire courte et qui m’auraient laissé crever de faim au coin d’une rue. Ah, chienne de vie.
Coco se pencha vers moi.
— Pour l’histoire des gamines, on songe à créer une sorte de brigade de surveillance du quartier.
— Il y a déjà eu un rassemblement dans le quartier Trastevere où la première fillette a été retrouvée.
— Deux gamines, c’est déjà deux de trop. Les gens commencent à devenir nerveux. Pourquoi ton journal n’en parle pas, d’abord ?
— Honnêtement, je n’en sais rien.
— Tu devrais prendre les choses en main et écrire là-dessus, ça te changerait des brèves de concierges.
Je haussai les épaules en surveillant autour de moi pour m’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne traînait.
— Mon rédacteur en chef reçoit ses consignes directement du propriétaire du journal qui espère se voir confier sous peu un portefeuille ministériel. Les maroquins valent cher en ce moment. Monsieur M. et ses amis ne tiennent probablement pas à ce genre de publicité. La dernière chose que les fascistes souhaitent, c’est que le peuple les lâche.
Nous fûmes interrompus par un grand éclat de voix provenant de l’entrée, là où se trouvait la plus grande table du restaurant que Coco gardait pour les groupes. La demi-douzaine d’hommes débraillés arrivés un peu plus tôt, des ouvriers socialistes, trinquaient en beuglant « À Gramsci ! », leurs voix montant comme la vapeur au-dessus des assiettes. Des pieds de chaises raclèrent le sol. Trois des hommes composant la table fasciste à l’autre bout du restaurant, qui jusque-là sirotaient du chianti en coinçant des olives entre leurs dents jaunies par le tabac, se levèrent et empoignèrent leurs manganelli*, qu’ils gardaient accrochées à leurs ceinturons.
La première insulte vola plus vite qu’un bouchon de spumante*.
— Gramsci veut vendre la nation aux Juifs et aux Bolcheviques ! aboya un fasciste, le torse bombé sous sa chemise noire.
La lame d’un couteau s’enfonça dans la table à quelques centimètres de sa main. Le fasciste sursauta. Un ouvrier, le visage rougi par l’alcool et la colère, éructa :
— Et Mussolini ? Une marionnette de l’industrie, un chien en laisse ! Les mains noires de pétrole !
Le silence qui suivit l’invective dura le temps d’un battement de cœur, puis le vacarme explosa. Une chaise fendit l’air et éclata contre le mur dans un fracas sourd. Un plat de polpette* atterrit sur la tête de Coco, qui implorait ses clients de se calmer. Un poing trouva un nez, puis un autre. L’odeur d’ail, de vin renversé et de sang se mêlait à celle de la friture.
Je m’échappai juste avant que la bagarre ne dégénère entre rouges et noirs, et priai pour que saint Costanza et son paradis de trattoria ne finissent pas en ruine.

3.
Musée de la basilica di San Giovanni in Laterano
L’air frais du matin accompagnait les pas feutrés du séminariste tandis qu’il franchissait le seuil discret du musée accolé à la basilique. Il réajusta sa soutane, encore engourdi par les mouvements qu’il avait répétés dès l’aube, puis salua d’un mouvement de tête le vieux concierge, penché sur son balai. Depuis un an déjà, il venait tous les matins au musée pour accueillir et guider les visiteurs, se montrant disponible pour fournir des explications à propos des nombreuses reliques chrétiennes conservées sur place.
Il n’était pas encore 10 heures. Il décida d’ouvrir avec un peu d’avance. Les portes laisseront passer un peu de fraîcheur et de lumière, se dit-il. Mais avant qu’il n’actionne le lourd loquet, il entendit une plainte dans la pièce voisine. Il s’y rendit sans attendre. Il croisa le concierge dont le visage était devenu blême, une main devant la bouche comme s’il se retenait de vomir. L’homme, d’ordinaire si placide, comme tout dans ce lieu, tremblait en désignant du doigt le fond de la pièce, à l’endroit où des reliques étaient exposées dans de grandes vitrines.
— Vous vous sentez mal, Maurizio ?
Le concierge n’arrivait plus à articuler. Le séminariste le prit sous le bras, pensant qu’il était victime d’un simple malaise, probablement
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