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*Bu hikâyede geçen tüm kişiler ve kuruluşlar hayal ürünüdür, gerçek olaylarla ilgisi yoktur.

1. Mart 2018- Orta Doğu’da Bir Başkent

2. Mayıs 2018 – Bazı Huylar – Ankara

3. Mayıs 2018 - The ADSIZ - Ankara

Ömer Hayyam

4. Ocak 2010 - Eski İsyanlar – İstanbul | Bir savaşın ortasında vicdanınla baş başasın.

5. Mayıs 2018- Ankara Büyük Gün

6. Eylül- 1991 - İzler – Ankara

7. Mayıs 2018 - Yeni Kimlik – Ankara

8. Mayıs 2018 - Ateş Dosyası - Midyat

9. Temmuz 2018 – Av – Alaçatı

10. Temmuz 2018 - Akif Olsan Anlardın - İstanbul

11. Aralık 2000 - İlk – Ankara

12. Temmuz 2018 – Avcı – Alaçatı

13. Ağustos 2018 - Aranıyor – İstanbul

2 gün sonra...

14. Eylül 2018 - Derin Sular - İstanbul

15. Eylül 2018 - Esas Kız – İstanbul

16. Eylül 2018 – Ceylan – İstanbul

17. Eylül 2018 - En Derin Sular – Ankara

Cumartesi gecesi saat 23:50

18. Mart 1991 – İzler – Ankara

19. Eylül 2018 - Akif’in Planı – İstanbul

20. Eylül 2018 - Basın Açıklaması - İstanbul

21. Eylül 2018 - Ferah Kaçış - İstanbul

“Zulmü alkışlayamam, zalimi asla sevemem! | Gelenin keyfi için geçmişe kalkıp sövemem! | Biri ecdadıma saldırdı mı, hatta boğarım!

22. Eylül 2018 – Balat - İstanbul

23. Eylül 2018 - Ferah’ı kurtarmak – Batum

24. Mayıs 2005 - Adem Oğlu Adsız - Kerkük

25. Eylül 2018 Teminat – Batum

26. Ekim 2018 – Nişan - İstanbul

27. Ekim 2018 - Çırağan Sarayı, Düğün - İstanbul

28. Temmuz 2015 - Geçmişle Tesadüf – İstanbul

29. Ekim 2018 – Ziyaretçi - İstanbul

30. Ekim 2018 - Çatışan Çıkarlar - İstanbul

72 saat önce...

33. Ekim 2018 – Taburcu – İstanbul

32. Ekim -2018 - O! - Ankara

33. Ekim 2018 - Boğaz’da - İstanbul

34. Kasım 2018 - Ateşle Oyun - İstanbul

‘Tamam da abisi? Asılanlar var? Tekin bir yerde değil?’ | ‘Geliyorum!’

35. Kasım 2018 – Metres - İstanbul

36. Kasım 2018 – Paramparça - İstanbul

37. Kasım 2018 - İstanbul – Tehlike

38. Kasım 2018 - İstanbul – Çekim

39. Kasım 2018 - Kuruyan Çiçekler – İstanbul

40. Kasım 2018 – Sınama – İstanbul

42. Kasım 2018 - Adsız Efsanesi... - Büyükada

43. Kasım 2018 – Sarhoş - İstanbul

44. Kasım 2018 - Parmaklıklar Ardında – İstanbul

1 saat sonra...

45. Kasım 2018 – Metris

46. Aralık 2018 – Tahliye – İstanbul

“BENİM... BİR... ADIM YOK!”

47. Aralık 2018 - Tutuşmuş Beraber - İstanbul

48. Aralık 2018 – Arsız - İstanbul

49. Aralık - 2018 - Ateşten Gömlek - İstanbul

50. Aralık 2018 – Balayı - Seyşeller

51. Ocak 2019 - Balayı 2 – Seyşeller

“Sen el kadar bir kadınsındır

52. Mayıs 1990 – Ersoy – Ankara

‘Hata yaptık! Düzelteceğiz!’

53. Ocak 2019 – Balayı 3 – Bali

54. Ocak 2019 - Rüya Bitti - İstanbul

55. Ocak 2019 – Planlar – İstanbul

56. Ocak 2019 - Dişe Diş... - İstanbul

57. Ocak 2019 - Diş Ağrısı – İstanbul

58. Ocak 2019 – Umut – İstanbul

59. Ocak 2019 - El mi Yaman Bey mi? – İstanbul

60. Ocak 2019 - Son Demler – İstanbul

“Ey benim sevdasında bencil, | Yüreğinde sağlam sevdiğim... | Aklıma gelişini seveyim! | Ne güzel de darma duman ediyorsun beni...”

62. Ocak 2019 – Hararet – İstanbul

63. Ocak 2019 - Benim Yerimde Olsa – İstanbul

64. Şubat 2019 - Stockholm Sendromu – İstanbul

65. Şubat 2019 - Hayyam Gelip Kral Olsa - İstanbul

66. Şubat 2019 - Fırtınam ve Felaketim – İstanbul

Dedim öyleyse onu içmekten vazgeçerim | Bir düşündüm ki şarap dinimize düşman imiş | Bize düşman kanı vallahi helaldir içerim!”

“Kim demiş haram nedir bilmez Hayyam | Ben haramla helali karıştırmam | Seninle içilen şarap helaldir | Sensiz içilen su bile haram!”

“Sevgili bir başka güzelsin bugün

Güzeller bayram günleri süslenir | Seninse bayramları süsler gülüşün.”

“Rakı, şarap içiyorsam sana ne? | Yoksa sana bir zararı içerim.

Ben dürüstsem sarhoşken de geçerim.”

“Dudağında yangın varmış dediler, | Ta ezelden yayan koşarak geldim. | Alev yanaklara sarmış dediler, | Sevda seli oldum; taşarak geldim.”

67. Mart 2019 - Adsız Nefer ‘The FİNAL’ - İstanbul

Ankara

Bakü

Medellin - Kolombiya

ADIN NE?”
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*Bu hikâyede geçen tüm kişiler ve kuruluşlar hayal ürünüdür, gerçek olaylarla ilgisi yoktur.
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Giriş

Adım adım gelmişti Adsız’ı kıvrandıran yüzleşme anı. Öyle ansızın değil, davetsiz değil, beklenmedik değil fakat sıradan hiç değildi. Kaç adam, 34 yıllık ömründe kendini yeniden doğurmak için kolları sıvardı?

Düşününce altı aylık gebe sayılırdı, karnında büyüttüğü anomalili ve sancılı kendi benliğine... Yılanın deri değiştirmesi gibi... Peşindeki avcıyı afallatıp paçayı kurtarmak için kuyruğunu feda eden bir kertenkele gibi... Denizyıldızının kopan kolunu yeniden çıkarması gibi... Rejeneratif bir kabiliyete öykünmüştü. İnsan bedeninde buna en güzel örnek, bir parçası alınınca dahi kendini yenileyen karaciğer, ince bağırsak, rahmin iç dokusu ve sürekli kendini yenileyen kan idi.

Adsız’ın harap olan yanı ise bir uzvu değil, tüm uzuvlarına hükmeden zihniydi. Varoluş hikâyesinin bir laboratuvar deneyi olduğunu öğrendiğinden beri özgeçmişini yenileyecek akilane bir senaryo arıyordu. Yeni bir özgeçmiş yazmayı düşünürken kalem kendi elindeydi. Uzun zamandır doğrusu ve ideali arasında mekik dokuyordu.

Olanı kabul et.

Veya yeniden yaz.

Cevabı bulabilmek için öfke ve intikamla dolu eski valizini sakince yere bırakması gerekliliğinin peşinen farkındaydı. Atasözlerine inanırdı. Öfkeyle kalkan zararla oturur sözünü düstur edinmeyi deneyecekti.

Arduvaz karolarla bezeli zemindeki bir noktaya odakladığı siyah gözleri, gergin olduğu hızlı soluk alışverişinden belli geniş omuzları ve kucağında birleştirdiği ellerinin karşıya uzanan parmaklarıyla, çok ciddi görünüyordu. Yaz akşamındaki durgun bir gölün yüzeyi kadar yalın yüz ifadesine karşın, kısır döngü sokaklarının gizemli ve girift ruh haliyle...

“Karanlık.” dedi.

Kavisli kalın kaşları çatıldı. Gözbebekleri, odaklandığı taştan milim kaymadığı halde, baktığı yeri değil, geçmişinin bir sahnesini gördüğü belliydi. Hatta bedenen olduğu yerde bile değildi. Tüm benliği karanlık bir mahzende kilitliydi. Yutkundu. Üst dudağı seyirdi. Parmak uçlarını birbirine bastırıp nefes verdi.

“Çocukluğuma dair hatırladığım ilk şey... Koyu bir karanlık. Ama öyle renk koyusu değil. Kan koyusu gibi. Pelte gibi bir karanlık. Nişastası fazla kaçmış muhallebi gibi pütür pütür. Öncelikle şunu bilmen lazım, kulak memesi kıvamında bir hikâye değil bu. Daha önce de demiştim sana, içini açmaz kapatır! Kör kuyuma hoş geldin. Bilmenin eşiğindesin. Anlamaya hazır mısın?”
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1. Bölüm
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1. Mart 2018- Orta Doğu’da Bir Başkent
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“Savaş zaruri ve hayati olmalıdır.
Milletin hayatı tehlikeye maruz kalmadıkça
Savaş bir cinayettir.”
Mustafa Kemal ATATÜRK

Adsız, gizlendiği yıkık dökük harabenin, yerin dört kat altındaki mahzeninde, tek bir yudum gün ışığı göremeyecek halde mahsur kalmıştı. Bulamadığı tek şey gün ışığı olsa kendini nispeten şanslı sayabilirdi. Yiyeceği ve suyu da tükenmiş, telsizinin şarjı biteli üç gün olmuştu. Hayatta kalmak için her şeyi yapabilecek adamlara has bir azimle, yakaladığı fare ve böcekleri yiyip, çamurlu ve paslı kanalizasyon suyunu çorabından süzüp içmişti. Yaralıydı, kendi kendine attığı dikişlere ve yaptığı pansumana rağmen yarası enfeksiyon kapmıştı. Ölmek üzereydi.

“Biz seni alana kadar o delikten çıkma!” diye emredilmişti. Yabancı bir ülkenin diktatör devlet başkanına suikasttan aranıyordu. Bir haftadır tüm dünyanın gündemindeydi. Haber eskimeye bile başlamıştı. Suikastı kendine mal etmek isteyen bir terörist örgüt üstlenmişti gerçi bulunduğu o ücra delikte bundan da haberi yoktu. Adsız bir kahraman olarak kendi kendine yok olup gideceğini kabullenmeye hazırdı.

İki yıldır Orta Doğu topraklarında, Türkiye Cumhuriyeti Milli İstihbarat Teşkilatı adına Özel Kuvvetler Gizli Subayı olarak görev yapıyordu. Diktatörün özel kuvvetlerine sızmayı başarmış ve Türk Silahlı Kuvvetleri’nin başlattığı askeri harekâta dek, diktatörün başkentinden, Türk ordusuna titizlikle istihbarat sağlamıştı. Harekâtın zafere ulaşmasına az kala, son ve en önemli emir gelmişti Ankara’dan: Diktatörü öldür! 

Öldürdü.

Son görevinin bu olacağını hissederek kıvrıldığı rutubetli taşın üstünde, ezberinden Kur’an okuyordu. ‘Bu mahzenin dibinde açlıktan ya da enfeksiyondan ölüp gitsem acaba şehit sayılır mıyım?’ diye düşünüyordu.

Donatıldığı, hiç de sıradan olmayan pek çok kabiliyetin en başında profesyonel bir suikastçıydı. Sayamayacağı kadar çok can almış, kendi canını hiçe saymıştı. Belki de adsız olduğu kadar cansızdı. Bayrak sağ olsundu ama... Kutsalı olan bayrak için kendisi sağ kalabilecek miydi? (Daha çok gencim.)

Sekizinci günün gece yarısı olduğunu tahmin ediyordu, artık yüksek ateşten bilincini ve zaman kavramını yitirmeye başlamıştı. Ölmeye epey niyetli ve hatta hevesli halde gücünün son damlasını fare avlamak yerine, bir parça kuru kalmış kumla teyemmüm alıp, iki rekât namaz kılmakla harcadı. Secde ettiği yerden kalkamadı. Alnı toprakta, elleri ve tırnaklarının arası kendi kanıyla ıslanan toprağa bulanmış halde son duasını etti. 

“Rabbim günahlarımı affetmeyip şehitlik mertebesine iltica ettirmesen de... Şu aciz bedenimin... Cesedimin... Bulunup... Al bayrağa sarılıp selayla defnedilmesine izin ver Ya Rabbi... Âmin!” 

Her şeyin bitmesine bu kadar yaklaştığı başka bir an olmamışken canının onca acısına, şarapnel yaralarındaki ağrı sızıya rağmen yerdeki yaralı bedenini, gözden yanağa düşen kirpik teli kadar hafif hissediyordu. 33 yıllık bir yaşamın hacminin bu kadar az oluşuna şaşırmadı. Öyle ya yalnızlıkta, hiç bazen çoktu.

Biri geldi!

Rutubetli ve çürümüş toprağa başını yaslayıp, ölümü beklediği yerden başını nazikçe kaldırıp, yan çevirerek ağzına ıslak bir pamuk dayayan siyah kar maskeli adamın bileğini, ölmek üzere olan bir adamdan beklenmeyecek kuvvetle kavradı. Arapça hırıldadı, “Kimsin?”

Arapça soruya Türkçe karşılık geldi. Dudaklarını ıslatması için pamuğu uzatan onu, o delikte sağ ve gücü kuvveti hala yerinde bulmaktan sevinerek dudaklarını nemlendirdi. 

“Ağababan yiğidim!” 

O karanlık sığınaktan iki güçlü omuzda taşınarak çıkarılıp zırhlı araçlarla Türk üssüne götürüldü, orada bir jet uçağına bindirildi. İki Türk F-16’sının eskortluk ettiği askeri ambulans jetle Ankara’ya getirildi. Uçaktaki doktor yarasına geçici pansuman yaparken koluna kan ve serum bağlandı. Yattığı sedyeden inleyerek kıpırdandı, “Doktooor? Dalgalar sağlam mı? Ah!” Kaçarken kasıklarına saçma isabet etmişti. 

Doktor şaşırdı, kendisini alan komutan, maskesini nihayet sıyırıp bu soruya güldü, “Devletimiz seni yetiştirmek için milyon dolarlar harcamış, sen canını düşüneceğine hala karı kız işleri düşünüyon hergele!”

“Hah! Sen kimsin lan?”

“Kahramanın!”

Suikast yerinden kaçarken yüzlerce kişinin arasında çıkan korku ve kargaşada, birçok silah ateşlenmişti ve Adsız, kasığının birkaç santim yukarısına isabet eden eski tip av tüfeği saçmasıyla yaralanmıştı. Diktatörü öldürmek için, tüm halkın meydanlara döküleceği ve diktatörün gövde gösterisi yapmak için her yıl olduğu gibi meydanda kurulan büyük sahneye çıkacağı yerel bayram kutlamalarını seçmişti. Çıkan karışıklıkta panik olan halk, askerler, muhafızlar, gerillalar herkese ve her yere ateş açmıştı. Cehennem gibi bir kaostu. Yoksa vurulmazdı Adsız, kollardı kendini. ‘Şans işte’ dedi.

“La doktor! Harbiden diyorum! Daha çocuk yapacam ben, benim çoğalmam lazım! Bu vatana benim genlerim lazım. On dil biliyom lan valla! TC’de bi İlber Ortaylı, bi ben. Üstün zekâlıyım oğlum ben, komandoyum, ajanım, suikastçıların piriyim. Adımı tarihe altın harflerle yazdırdım, bilmem anlatabiliyor muyum?” Diye şişindi.

“Çenen de düşük!” Dedi kaba saba komutan.

Adsız, ona döndü. “Sen kimsin ağababa?” 

“Nabacan aslan parçası, üzümünü ye bağını sorma! Ben de senin gibi Adsız’ın biriyim. Sahi, hangi adını tarihe altın harflerle yazdırdın?” Diyen komutan alaycı bir gülüş attı.

Adsız sedyeden kaşlarını çatarak düşünceli halde baktı. Normalde hazırcevap biriydi ve hiç bir lafın altında kalmazdı. Buna verecek cevabı ise yoktu... Kuvveti, yeri ve zamanı olsa adamın ümüğünü sıkıverirdi! Adsızlığı ile alay edilmesi yumuşak karnıydı. Ters ters bakarak dişlerini gacırdattı.

(Kim ola ki? Baya da yaşlı. Ben de senin gibi Adsız’ın biriyim, derken? İstihbarattan olmalı.)

Adsız’ı, Adsız olarak bilenler genelde teşkilatçıydı. İstihbarat teşkilatındaki üst düzey bir grup ve kendi ekibindekiler hariç; polis, savcı, hâkim, doktor hatta bakan, başbakan dahi olsa herkese karşı farklı kimliklerle bildirilirdi. Dünyanın en iyi gizlenen adamlarından biriydi.

Uçaktan inip zırhlı bir askeri ambulansta, askeri hastaneye giderken de kahramanı onunlaydı. Her kimse, yaşlı adamın gözünü üstünden ayırmayan korumacı tavrından, kendisini sağ salim teslim etmeden görevini yerine getirmiş sayılmayacağını anlıyordu. Zeki kara gözlerini, adamın yaşlı, kara kavruk ve epeyce derin kırışıklarla bezeli yüzünden ayırmıyordu.

Aniden “Tanıdım seni ağababa!” Dedi keyifle.

Yaşlı istihbaratçı dudaklarını büzerek ‘şşşş’ dedi. Adsız, gülerek boştaki elini kaldırıp bir saniye çenesinin altını sıvazlayarak adama bir işaret verdi. Adamın sert yüzünden kısacık bir şaşkınlık geçti ve ardından gözlerini belli belirsiz yumarak tanındığını kabullendi. Adsız, gözleri ışıl ışıl parlayarak, elini sol göğsüne götürüp saygıyla Pîrini selamladı. O efsane komutan, öldü sanılıyordu. Suikast görevlerinde kurbanlarını yakın mesafeden çenesinin altından tek kurşunla öldürmek gibi bir imzası vardı. Ve Adsız’ın canını kurtarmıştı.

(Kimlere emanetmişim! En iyisine, heyt be! Ya o ya ben geberip gitmeden kara cemalini görmek de varmış kısmette!) 

Derin devletin efsanesi, teşkilatın en gizli operasyonlarının kara kutusu, nam-ı diyar; KARA! Adsız’ın idolüydü.

Hastanede bir odaya alınırken birim amiri de koşarak yanına geldi. “Şükürler olsun arslan parçam! Evladım!” diyerek Adsız’ın ellerine sarıldı. 

“Biraz daha gecikeydin Saygın Efe’m? Cenazemize sarılırdın artık!” diye sitem etti ve ardından haykırdı. “Ölüyodum laaan!”

“Ne desen haklısın aslanım civanım! Ne söylesen! İyi misin? İyi olacaksın! Sen bu vatana daha çok lazımsın. Yaralanmışsın? Nasıl oldu bu iş?”

“Maganda kurşunu isabet etti kargaşada.”

“Tüh! Olacak iş değil. Emin misin fark edilmediğine? Başka bir keskin nişancı olmasın?”

“Orda başka bir keskin nişancı vardı ama beni fark etmedi. Hem o olsa şimdi helvamı kavururdun! Saçma yarası bu. Şimdilik sadece hadım ya da kısır kalacaz. Of!”

Saygın Efe yaralıya bir göz attı ve iki adımla geri çekildi, “O kadar aşağıda mı?” dedi endişeyle.

“Bilmem.” derken ameliyatını yapacak olan doktor, odaya geldi.

“Merhaba, geçmiş olsun. Pilot Yüzbaşı Cihan Arslan değil mi?” 

“E- evet?” dedi, nadiren şaşıran tiplerden olsa da doktora ağzı açık bakakaldı.

“Çok geçmiş olsun Gazi’m. Uzanın yaranıza bakayım.”

“Siz mi?”

“Evet, ben Ürolog Ece Sermiyan. Müsaade edin.” diye mırıldandı doktor huzursuzca. Saygın Efe kır sakallarını sıvazlayarak, Adsız’ın huyunu iyi bildiği için sırıtıp arkasını dönerken Adsız, uzanıp yarasını açtı.

“Kadın ürolog? Askeri hastanede! Pardon ama neden, Ece Hanım?” dedi şaşkınlığını şakaya vurarak, her zaman haddinden fazla açık sözlüydü.

Doktor Ece cevap vermeden, gaziye hürmetinden ve böyle tepkilere alışık olduğundan, pansuman bantlarını nazikçe çözdü, dikkatlice muayenesini yaptı. Sonra, “Erkekler jinekolog olunca da şaşırıyor musunuz Pilot Bey? Cinsiyet ayrımcılığı, gökyüzünde uçan birine yakışmadı.” deyip hasta dosyasını eline aldı.

Adsız bir kahkaha attı, “Pardon, çok haklısınız.”

“Ameliyatı kim yaptı saçmaları çıkarmak için?”

“Ben.” dedi Adsız, sonra Saygın Efe’yle göz göze geldi, müdürü kaşlarını havaya kaldırmıştı, zaten kadın doktor da bu şakacı gaziye şüpheyle bakıyordu. “Şaka şaka, şey, bir köy baytarı.” 

“Baytar? Gayet profesyonel dikilmiş ama enfeksiyon kaptığı için yarayı tekrar açıp dikeceğiz ve antibiyotik tedavisine başlayacağız.”

“Sakat kalır mıyım Ece Hanım?”

“Yürüyebilirsiniz.”

“Onu sormuyorum, çocuğum olur mu? Daha hiç olmadı, malum pilot mesaisi çok yoğun. Evliliğe vakit bulamadık. Artık inşallah en tez vakitte. Siz bekar mısınız Ece Hanım?”

Son soruyu duymazdan geldi doktor. “Tabi bu yara sizde infertilite yaratmaz fakat bir süre çocuk yapabilecek teknik beceriden uzak kalabilirsiniz. Biz buna istirahat dönemi diyelim.”

“Ne tatlısınız! Duydun mu Saygın? Çok tüh! Teknik becerilerimi seviyordum hâlbuki.”

Genç ve alımlı bayan doktor hala odada ve Adsız’a arkası dönük halde hasta dosyasını yazarken, ona bakmadan adamın sözlerine kıs kıs güldü. Adsız, güzel kadının parmağında yüzük veya yüzük izi olmadığını derhal tespit etmişti.

İçinden (Ben sana gösterirdim teknik beceriyi de şükret yaralıyım! Sonra... Borcum olsun Ürolog Ece!)

***
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2. Mayıs 2018 – Bazı Huylar – Ankara
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“Yalancının cezası kendine inanılmaması değil
Onun kimseye inanamamasıdır.”
Bernard Show

“Ömrümün geri kalanını borçlu olduğum 
canım doktoruma sevgilerle...
Pilot Cihan”

Az önce muayenehanesine gelen çok zarif beyaz şakayık buketinden memnun olan Ece gülümsedi. Çiçekleri koklayıp bir vazoya yerleştirerek pencere kenarına koydu. Bir buçuk ay önce ameliyat ettiği renkli ve şakacı gazi pilot yüzbaşıyı hatırladı. Adam, lokal anesteziyle ameliyatı yapılırken neredeyse hiç susmadan edepsiz şakalar yapıp durmuştu da, ona, “Güldürmeyin Allah aşkına, bi susun da işime bakayım! Neşter elimden iki santim aşağıya kaysın istemezsiniz!” Diyerek adamı azarlamak zorunda kalmıştı.

Adam yine umursamazca, “Ah, yalnız ve mutsuz Türk kızları adına hiçbir hata olsun istemem.” diye cevap vermişti. “Küstah!” Dedi çiçeklere bakarak. (Ömrünün geri kalanını borçluymuş-muş... Pis ukala!)

Kapısı çalınıp bir doktor arkadaşı geldi “Hadi öğlen yemeğine.” Diye seslendi. İçeri kafasını uzatınca, “Aaa çiçeklere bak!” Diyerek odaya girdi.

Ece gülerek omuz silkti. “Ya baksana. Bu branşla başım belada!”

“Kimden?”

“Mım şeyden... bir buçuk ay önce Afrin’den bir F-16 pilotu geldi ya?”

“Ha şu yakışıklı olan? Ay Ece, yazıyor mu sana?”

“Eh... Bana ve etrafındaki tüm dişilere hem de durmaksızın! Feci bir Kazanova’ydı!” Dedi.

Ece’nin gülümsemesinden arkadaşı muzipçe çıkarım yaptı, “Ama hoşuna gitmiş?”

“Sen demedin mi yakışıklı diye? Adamı üç kere ziyarete bile geldin ya?”

“Hem göz ziyafeti çekiyordum hem de çok komik bir tipti! Bakayım not var mı?” Deyip çiçeklere uzandı, “Hii numarasını da yazmış! Arasana!”

Ece alt dudağını ısırıp sırıtarak kırıttı, “Hafta sonu ararım, bakalım hastam iyileşmiş mi?” 

Arkadaşıyla gülüşerek yemeğe çıktılar ve yemekte gazi pilotun dedikodusunu yapıp kıkırdadılar. Nasılsa her zaman böyle renkli hastaları olmuyordu.

Ece, cumartesi gecesi Çankaya’nın lüks lokantalarından birinde Cihan Yüzbaşı olarak bildiği Adsız ile yemekteydi. Kadın yemeğin ardından ağır ağır yudumladığı şarap kadehini elinde evirip çevirirken Adsız ona dalgın bakışlarla göz süzüyordu. 

Ece maşalayıp omzuna döktüğü saçlarının ucuyla oynayarak, “Niye öyle bakıyorsun?” diye sordu.

“Sivilde beyaz önlüğün içinde durduğundan epey farklısın. Hem de dudak uçuklatacak bi fark!”

Ece gülümsedi, “Sen de baya farklısın. Kilo almışsın.”

“İstirahatte ye, iç, yat öyle oldu ama egzersize başladım yine, çabuk toparlanırım.”

“Ne egzersizi?”

“Kondisyon ve direnç. Malum F-16’daki G kuvveti sağlam vücut istiyor.”

“Sağlam görünüyorsun Cihan!”

“Öyleyim!” Deyip göz kırptı Adsız.

“Pilot olmak çocukluk hayalin miydi?”

“Evet.” dedi işveli genç adam gözlerini efkarla tavana dikerek. “Başka hiçbir şey düşünmeyecek kadar aşıktım gökyüzüne. Evde abimle kağıt uçaklar uçurmaktan bugün F-16’ya! Babam da pilot olunca tabi...” diye salladı. Kadın etkilendi.

“Aa baban da mı pilot? O da mı orduda?”

“Ordudan emekli oldu ve özel hava yollarına geçti. Birinci kaptan.” 

Ece kaşlarını ilgiyle kaldırarak ‘baya sıkı herif’ diye iç geçirdi. “Abin peki?”

“Abim bakanlıkta çalışıyor. Senin kardeşin var mı?”

“Bir erkek kardeşim var, tam bir baş belası!”

İçki... Muhabbet... Kurlaşma... Karşısındakinin tavrına ve tarzına göre tarih, sanat, felsefe muhabbeti... Olmadı alışveriş, markalar, popüler kültür eleştirisi... Her tür sohbete girebilecek bilgi ve donanıma sahip olduğu kadar, karşısındakini manipüle edebilecek beden dili ve ikna tekniklerine de hakimdi.

Adsız’ın kadınlarla flörtleşmesinde genel yalan taslağı belliydi. Mesleğinin asker ya da polis olduğunu söylüyordu genelde. Çünkü flört ettiği kadın, ona verdiği ismi bir yerden sorgulatacak olursa asker veya polislerin bilgilerine ulaşamayacaktı. Savaş pilotları hakkında güvenlik açısından bilgi gizliliği tedbiri bulunduğu için pilot olduğunu söylemeyi özellikle seviyordu. Hem kadınlar pilotlara bayılıyordu hem de yurt dışı görevi çıktı deyip iz bırakmadan ortadan kaybolması inandırıcı oluyordu.

Gecenin sonu, Adsız’ın kiraladığı stüdyo dairesinde, Ece’yi askeri hastanede hekim olup Pilot Cihan ile karşılaştığına şükrettiren tatlı zevk anlarıyla devam etti. Adam yatakta o kadar şehvetli ve becerikliydi ki, kadın epey memnun olmuştu. Birkaç gece daha buluşup flörtü es geçecek kadar açık ve sade bir istekle doludizgin seviştiler, Adsız, Ece’ye daha önce böylesini tatmadığı bir zevk koleksiyonu bırakmıştı.

Üç gün sonra Cihan, her zamanki huyu olduğu üzere Ece’yi arayıp “Tatlım yurt dışı görevlendirme çıktı. Birkaç ay haberleşme yasak, ben seni dönünce ararım.” deyip sırra kadem bastı.
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3. Mayıs 2018 - The ADSIZ - Ankara 
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“Bu yıldızlı gökler ne zaman başladı dönmeye,
Kimse bilmez, kimse bilmez...”
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Ömer Hayyam


[image: ]


“Neden Adsızdır bu arslan parçası, de hele?” Diyerek gelip yanına oturdu Kara.

Başkası olsa anasına avradına söverdi bunu soranın, ama yaşlı adama sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi Adsız. “Uzun hikâye dayı.”

“Dinleriz, vakit bol aslanım...”

“İyi, anlatayım o halde! Bak, herkese anlatmam ha değerini bil, sen benim Pirimsin!”

“Eyvallah, sen de bizim nurumuzsun oğul.”

“Eyvallah dayım. Şimdi beni dünyaya getiren iki yavşak, yani anamla babam olacak soysuzlar yasak aşk yaşıyormuş. Anam olacak karı, muhtemelen beni bi kuytuda doğum edip, kimlik çıkarmadan, isim misim bulmadan kundağıma sarıp yetimhanenin kapısına bi notla bırakmış. İşte biz bu bebeğe bakamayacağız, devlet ana baksın falan filan. Notta hiçbir bilgi yok, isim yok, adres yok, iz yok... Neyse o zamanlar Ankara yetimhanesinde müdür tayin olmuş, yerine vekâlet eden iki müdür yardımcısı varmış ve birbirleriyle hiç anlaşamazlarmış. Kundakta gelen bu bebeğin adına biri Ali olsun, biri Veli olsun, biri Ahmet biri Mehmet derken bir ay geçmiş, isim koyamamışlar bana! Bakıcılar da bu müdürlerin korkusuna Adsız bebek demeye başlamış. Öyle yani dayı. Sonra Adsız aşağı, Adsız yukarı... “

Kara kocaman bir kahkaha attı. “Yeme la bizi, artiz oğlan?”

“Valla billa böyle Kara dayım, sana da rol kesecek değilim.”

“Şşş sen bana Süleyman abi de, biri duymasın. Vallaha mı diyon? Adsız deyi mi büyüttüler seni?”

“Yetimhane ve bütün teşkilat, aynen! İlk kimlikte Civan adı verdiler, ilkokulda Civan dediler ama o isme ısınamadım. Sonra her dönemde kimlik ve isim değiştirdiler, bi tek Adsız baki kaldı! Teşkilattakiler hala Adsız diyor... Gerçi ne desin? Sadece şu son iki yıl içinde 48 farklı kimlik değiştirdim...”

Kara dudak bükerek baktı genç adama, iri nasırlı elleriyle genç adamın omuzlarını ve pazılarını yokladı. “Evvelden Türk çocuğuna bir kahramanlık göstermeden ad verilmezdi, obası için bir yararlılık göstereceği, kılıcıyla, bileğiyle bir ad kazanacağı güne değin eğreti adıyla veya adsız olarak çağırılırdı. Şimdi Anadolu’da ordunun her ferdine Mehmetçik dendiği gibi evvelden Adsız denirdi. Neticede kimse adsız olarak kalmaz yiğidim, senin gibilerin şanı adından büyük olur. Seni sokağa koyan ana baba derdine yansın, Allah’a havale et! Onlar böyle yaman oğlan kaybetmiş!” 

Adsız gülümseyerek başını salladı, “Aynen Süleyman abi aynen!” derken kendilerini çok gizli bir merasime götürecek olan Cumhurbaşkanı Koruma Birliği Komutanı olan binbaşı geldi. Selamlaşıp zırhlı araca bindiler. Eskort eşliğinde cumhurbaşkanlığı köşküne götürüldüler. Karşılamasız, yani tanıksız yapılan tören için gizli bir tünelle gidilen, yer altındaki küçücük bir oda seçilmişti. Odada sadece Cumhurbaşkanı, Mit Müsteşarı, Kara ve Adsız vardı. Tebrik edilip üstün hizmet madalyası aldılar.

Cumhurbaşkanı, “Türk Milleti adına teşekkürlerimi sunar, Rabbimden başarılarınızın devamını dilerim Civan oğlum.” diyerek Adsız’ı alnından öptü. Adsız da cumhurbaşkanının elini öptü ve teşekkür etti.

Teşkilata dönerken yolda Kara ile dostça sohbet edip bundan sonra Adsız için olabileceklerden bahsettiler. Kara, tecrübesine dayanarak, “Yüzün görüldü. Artık deşifre oldun. Savaş meydanlarını unut. Artık bizim gibi geri hizmete koyarlar seni. Hem tehlikelisin, hem artık çok değerlisin. Ne savaş meydanlarında senin canını daha uzun yıllar riske atarlar, ne emekliye bırakırlar. Artık yerimize yeniler yetişecek, biz oturup masa başından iyi iş becerseler bari diye dua edeceğiz.” diyordu. 
Adsız ise “Futbolcu muyum anasını satayım 33 yaşında jübile yapacam? Hem sadece şoför, binbaşı bir de Cumhurbaşkanı gördü yüzümü. Masa başında yapamam ben, sıkılırım.” Diye yanıtladı. 
Yeni görevi henüz bildirilmemişti. Batık-3 karargâhına girince Adsız, amiri Saygın Efe’nin ofisine kapı aralığından başını uzattı. 
Saygın bilgisayarından başını kaldırmadan, “Tamam mı?” Dedi.

Adsız, “Tamam. Eve geçiyorum ben.”

“Hangi eve?”

Ankara’da çeşitli muhitlerde evleri vardı. “Kısmet... Nabacan müdürüm?” Dedi gülerek. 

“Gece arayabilirim.”

“Öf yorgunum arama!”

“Yorgunsan karıya kıza düşmeden git dairende uyu, sana işim düşebilir dedim.”

“Geber de kurtulayım Saygın! Tüüü sana!” Deyip söylene söylene çıktı Adsız. 

Saygın başını sağa sola sallayarak arkasından güldü. Yetimhanedeki bakıcılardan sonra Adsız’ı dokuz yaşından itibaren Saygın yetiştirmişti. Baba oğul gibiydiler. Bazen... Yani nadiren bazen anlamında, sıkça bazen sayılmaz. Sebebi ise Adsız’ın koyduğu mesafeydi.

Ve Saygın Efe, Batık-3 denen en üst düzey gizlilikteki strateji biriminde, yeni projesine çalışıyordu. Sekiz yıldır bilgisayarında geri planda tutup ilmek ilmek işlediği, kafa patlattığı yeni İstanbul Projesi... Orta Doğu sorunları, Adsız’ın son darbeyi vurduğu büyük suikast ile istihbarat teşkilatına düşen kısmı itibariyle çözüldüğüne göre, şimdi sıra iç meselelerdeydi...

Saygın’ın ofisinde Kara ile karşılıklı oturup kahve içerken,  “Operasyonun başında dâhil değildin ama son ayakta bize müthiş bir katkı sağladın abi, her zamanki gibi kralsın, pirsin, üstatsın! Aklına, fikrine, emeklerine sağlık! Sen olmasan Adsız’ı o delikten çıkaramazdık. En kıymetli savaşçımızı kaybederdik.”

“Eyvallah Saygın Efem eyvallah... Sizlerin de emeklerine sağlık. En çok şu oğlanın! Adsııııız?

Çok cevval, çok çakal, tam sana layık evlat!”

“Evet, oğlan ateş parçası. Şimdi onunla son bir işimiz var, bundan da alnımızın akıyla çıkarsak Allah’ın izniyle, Adsız’ı benden alacaklar. Senle de yollarımızı ayırıyoruz Kara Abi. Yeni iş İstanbul’da. Biraz artistik şehir entrikaları dönecek. Senlik değil.”

“Hah, tam senin artiz oğlanla çevrilecek dümenler desene! Ben dağ komandosuyum, anlamam sizin şehir dümenlerinizden!”

“Hakkını helal et abi. İstanbul’da bize şans dile. Sen uğramazsın oralara.”

“Aman aman Allah yazdıysa bozsun! O cehenneme adım attırmasın beni! Hakkım helaldir kardaşım, tekrar görüşmek üzere...”
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4. Ocak 2010 - Eski İsyanlar – İstanbul

Bir savaşın ortasında vicdanınla baş başasın.
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Adsız, kendisine verilen sözde ipucunun peşinden gitmiş, kimliğine ve ailesine dair yine bir şey bulamamıştı. Teşkilat her zamanki gibi kendisini oyalıyordu. Sinir krizi geçirerek Saygın’ın üstüne gitti.

“Buldun mu bir şeyler Saygın? Bak beni oyalamaya çalışıyorsan gelmişini geçmişini sikerim haberin olsun! Kim ulan benim anam, babam kim? Hangi kahpenin dölüyüm, hangi şerefsizin tohumuyum lan söyle! Ensest piçi miyim yoksa tecavüz mü, delirdim artık! Siz yok ettiniz yetimhane arşivlerini! Orospu çocukları! Ama sensen? Ya da her kimse mezarına işeyecem!”

“Ben değilim Civanım.”

“Civanım deme bana! Civan mivan yok! İlkokulda okuduk o masallar bitti! Adsızım ben! Dünyaya getirme zevkine nail olmuş, fakat bir isim koyma zahmetine nail olamamış iki yavşağın piçi... Bul siktiğimin yerinde bul! Sen bulmazsan ben bulurum!”

“Afganistan’a gideceksin Adsız. Sen geri dönene kadar ben bir şeyler çıkarırım.”

“Sikerim Afganistan’ını! Gitmiyorum ulan! Padişahın gelsin beni yollayamaz! Önce siz bana istediğimi vereceksiniz! Devlet baba? Hemen! Anladın mı? Sıkayım mı gırtlağını Saygın? Bakalım seni kurtarmaya kim gelecek? Teşkilatında seni benim elimden alabilecek babayiğit var mı? Kendi ellerinle kendi celladını yetiştirmişsindir belki de ha Saygın?”

“Konuşma böyle. Seni ben yetiştirdim evet. Ama seni bana getirdiklerinde dokuz yaşındaydın ve zaten beş yıldır teşkilattaydın oğlum. Çoktan seçilmiştin. Öncesinden haberim yok biliyorsun.”

“Bilmiyom ulan artık hiçbir şey! Bi bokunuza inanmıyorum! Lan siz manyak mısınız? Hangi ruh hastası sosyopat, dört yaşındaki veledi istihbarat teşkilatına alır? Ne biliyonuz benden ne olacak? Hırsız mı, sapık mı, manyak mı? Yoksa marangoz mu, çalgıcı mı? Belki geri zekâlı, beceriksiz, sünepenin tekiyim ne biliyonuz? Nerden nasıl bildiniz? Öğren! Anlat!”

“Koçum, bak ben bilmiyorum. Daha önce aktif görevde yurt dışındaydım. Deşifre olunca stratejiye masa başına aldılar beni. Bana gelen emir: ‘bu adsız çocuğu en iyi şekilde yetiştireceksin. Bu çocuk üstün zekâlı ve Türkiye tarihinin yetiştirdiği en zeki ajanı olacak.’ Bu kadar. Bir de o sana verdiğimiz not vardı işte. Kaç kez söyledim sana, ötesini ben bilmiyorum.”

Notu düşününce Adsız’ın burun direkleri öfkeyle şişti, hızlı hızlı burnundan soludu... İki günlük bebekken onu kundağıyla Ankara yetimhanesinin kapısına bırakıp kaçmışlardı. Söylenene göre üzerinde pahalı kumaştan tulum, altın bir nazarlık, bebek taşıma puseti ile bir biberon anne sütü vardı. Kundağına iliştirilen zarf içindeki notta şöyle yazılıydı:

( Evlilik dışı yaşadığım yasak aşk neticesinde dünyaya gelen bu yavruya bakabilmem mümkün olmadığı için, iyi bakılacağını umut ederek oğlumu Devlet Anaya emanet ediyorum. Annesi ve babası saygın ailelere mensup, yüksek tahsilli, zeki ve yetenekli kişilerdir. Bu oğlancığın da iyi yetiştirildiği takdirde ileride vatana ve millete yararlı bir insan olacağını umut ediyorum.

Özür ve sevgilerimle)

Yüzünü kırıştırıp “Özrünü siktiğim!” Deyip yere tükürdü Adsız. Notu hatırlamak onu her zaman derinden sarsıp fena halde öfkelendiriyordu. Yazan, ya annesi ya babası olmalıydı ama hangisi belli değildi. Notu da direkt kendisine yazmamıştı zaten. (Saygınmış da tahsilliymiş de, bilmem ne! Elime bi geçirirsem onlara kan kusturacağım! Mezar taşına da şöyle yazdıracağım: Özür ve saygılarımla!)

Geri çekildi. “Hakkını helal et Saygın.” Dedi, silahını adamın şakağına dayadı. Birkaç yıl önceye kadar babası olabilir mi diye Saygın’dan bile şüphe etmişti. Gizlice DNA testi yaptırmıştı ve sonuç elbette negatifti. Zaten benzemiyorlardı da.

Karşılaştığı, babası olabilecek yaştaki her adama DNA testi yaptırası vardı. 40 yaş üstü kadın ve adamların yüzüne ve gözlerine paranoyaklık derecesinde dikkatle bakardı. Acaba annem bu mu? Acaba babam bu mu diye...

“Yapma.” dedi Saygın sakince ama korktuğu, alnının terlemesinden belliydi. 

Adsız silahını indirdi aniden, “Bugün gebertmeyecem lan seni! Ama bugün helalleşelim müdürüm! Benden yana helal olsun, çok kıyak adamdın! Günü gelince helalleşecek vakit olmaz.”

Saygın Efe yutkunarak, “Helal olsun koçum.” dedi ve Adsız adamın tepesinden geri çekildi.

Bu olaydan sonra, her gün psikoloğu Mehmet Ayaz ile görüntülü internet görüşmesiyle terapiye katılma şartıyla, bir ay yurt dışında tropik adaya tatile yollandı. Psikolog ancak bir ay sonra Adsız’ın ruh sağlığı için sağlam raporu verdi. Sonra Afganistan görevine yollandı. Oradan Çeçenistan, oradan Burma, oradan Karadağ, oradan Kuzey Irak, Suriye ara sıra İstanbul, Ankara; oradan yine dünyanın en kanlı savaş bölgelerine...

2010’dan sonra Adsız’ın birkaç sonuçsuz kalan kimliğini bulma girişimi ve küçük çaplı sinir krizi dışında başka bir şey olmadı. 2012’de elindeki notla, İtalya’da bulduğu dünyaca ünlü bir Grafoloji uzmanına gitti. Adsız sanıldığından da zeki bir adamdı, sıradan insanların IQ’su, onun karmaşık ve sınırsız zihninin ulaşabileceği hudutları hayal edemezdi. Notu verenler, o notun bir gün DNA testi değerini taşıyabileceğini tahmin dahi etmemişti.

Grafolog şunları söylemişti el yazısını dikkatlice tahlil ettikten sonra: “Böylesi hayati bir içeriği yazan kişi çok tuhaf şekilde ya duygularından hiç etkilenmemiş ya da birçok tekrar sonucunda nota son şeklini vermiş. Ya da bu not sahte. Genç, erkek, solak, el becerisi ve pazı kuvveti gerektiren bir işte uzman, sağlıklı, hırs sahibi kişilik. Yabancılara karşı mesafeli fakat özgüven sahibi, çekingenliğini karşı tarafa asla belli etmez. Verdiği sözün sonuna kadar arkasında duran dürüst kişilik. İdealist, sabırsız ve hiperaktif yapıda.”

“Not sahte değil, onu yazan babam!” Demişti Adsız. 

(El yazılarının, kişilerin kâğıda dökülmüş gizli DNA’sı olduğu ne kadar doğruymuş...)

Ve demek babasına benziyordu...

Adsız’a, yetimhanede, üç yaşındayken Dikkat Eksikliği ve Hiperaktivite Bozukluğu tanısı uzman psikologlar ve pedagoglar tarafından konulmuştu. Tüm çocukluğu terapistler, sakinleştirici haplar, deneysel tedaviler, oyun odaları ve özel eğitimlerle geçmişti. 33 yaşında hala hiperaktif, dürtüsel ve tepkiseldi ama dikkat eksikliği sorununu istediği an aşabilmeyi öğrenmişti...

2. Bölüm
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5. Mayıs 2018- Ankara Büyük Gün
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“Büyük dehalar deliliğe çok yakındır.”

James Joyce

“İnsan içinde sapıkça bir imada bulunursan gebertirim!” diye olabildiğince sert bir tehdit savurdu Müge, karargâhtaki otoparkta Adsız’ın arabasından inerken. Geceyi birlikte geçirmişlerdi. 

Adsız gözlerini devirdi, “İstihbaratçı bi kızla takılırsan böyle olur! Utangaç levazımcı!”

“Sevimsiz atsız kovboy! Sus şimdi, sen biraz oyalan öyle gel.” Müge, yüksek topuklarını yere vurdukça kırıtarak, hızlıca önden yürüdü ve adamı geride bıraktı.

Adsız toplantı salonuna bahçede sigarasını içip öyle girdi. Yeni operasyonu o gün açıklanacaktı, içeridekilere bir göz attı.

“Ooo kalabalıkmış. Selamın aleyküm millet!”

“Hoş geldin.”

“Hoş geldin Adsız.”

“Aktörümüz sizsiniz demek?”

Kendisine makineden büyük bir kupa dolusu filtre kahve koymakla meşgulken son cümlenin sahibi olan şehvetli kadın sesine dönüp tek kaşını ilgiyle kaldırarak baktı. Aynı anda Müge de, ilk kez gördüğü alımlı kadına ters ters bakıyordu.

Adsız, elinde fincanıyla yürüyüp “Kimle müşerref oluyorum?” diyerek kırmızı kalem etekli, çivi topuklu stilettoları üzerinde heykel gibi duran, dekolteli daracık siyah gömlek giymiş hoş sarışına sırıttı. 

Kadın, adamın gözünün içine bakan hoş bir gülümsemeyle ayağa kalkıp elini uzattı, “O şeref bana ait Adsız Bey. Ben PR. uzmanı Ceylan Şahan. Memnun oldum.”

Adsız kadının elinin üstünü nazikçe öperken gözünün içine bakarak “Eyvallah da PR. neydi ki?” diye mırıldandı.

“Public Relations yani Halkla ilişkiler. Ben yeni imaj yönetiminizi ve basın danışmanlığınızı yapacağım.”

Adsız dudak bükerek düşündü. Daha önce basın danışmanına ihtiyacı olmamıştı. (Ne basını? Ne danışmanı amına koyayım! Saygın bu kez ultrasikimsonik bi iş peşinde anlaşılan?) diye düşündü.

“Evet, Adsız da teşrif ettiğine göre başlıyoruz.” Diyerek Saygın Efe, elinde dosyaları ve bir flaş bellekle Batık-3 toplantı salonuna geldi. Salonda yeni projesinin danışmanları ve ortakları vardı, herkese göz gezdirip “Hoş geldiniz” dedi. “Takdim edeyim; subay Adsız, Hukuk müşavirimiz Nazan Çelik, Psikolog Mehmet Ayaz, PR uzmanı Ceylan Şahan, Emekli emniyet müdürü Fikret Bursalı ve işbirlikçimiz: Alemdar Taranoğlu.” 

Adsız ve diğerleri, ismi son söylenen, yaşlıca, epey zayıf, esmer ve sert çehreli adama dikkatle baktı. Alemdar gergin görünüyordu ve delici bakışlarını biran olsun Adsızdan ayırmıyor, elindeki tespihi gıcırdatarak çekip duruyordu.

Salondaki takdiminin diğerleri üzerindeki etkilerini kısaca gözlemledikten sonra Saygın devam etti. “Evet, yeni operasyonun en çekirdek ekibi bizleriz arkadaşlar. Arkamızda tabi her zamanki gibi teşkilatın tüm askeri ve teknik desteği bulunacak. Fakat aktörler olarak başta Adsız ve Alemdar hakkındaki durumu açıklamak isterim.”

Adsız iyice meraklanmıştı. “Dayının neci olduğunu söylemedin?”

Adsız’ın sabırsızlığını iyi bilen Saygın lafı uzatmadan direkt, “Baban.” Deyiverdi.

O kelimeden hoşlanmıyordu Adsız. Yudumladığı kahveyi az daha tükürüyordu. Öksürmeye başladı. 

Alemdar ayağa fırladı, “Şuna bak densiz! Utanmasa yüzümüze tükürecek!”

“Ne diyon dayı sen?”

Saygın bir anda ayağa fırlayıp karşı karşıya gelen Adsız ve Alemdar’ın arasına girdi. “Beyler, tamam benim hatam, daha münasip bir girizgâh yapmalıydım. Adsız! Otur ve dinle!”

“Bu moruk bana densiz dedi!”

“Höst soytarı!”

“Bak hala!” 

“Adsız!” 

“Bu serseri asla benim oğlumun yerini alamaz asla!”

Saygın, Ceylan’a bir kaş işareti yaptı. Ceylan, Adsız’a sokulup, “Adsız? Benimle biraz dışarı gelsene. Çakmağın var mı? Gel birer sigara içelim.” deyip yumuşak bir tavırla adamın koluna girdi. Adsız Ceylan’ı takip ederken Saygın, Alemdar’ın tepesine dikildi.

“Ne yapıyorsun Alemdar Reis Allah aşkına? Böyle mi konuştuk? Ne anlaştık biz seninle? Sen benim gözümün nuru elemanımla böyle konuşamazsın. Adsız en iyisidir ve bu iş için seçildi. Seninle bir anlaşma yaptık ve saçma sapan bir fevrilikle benim sekiz yıldır kafa patlattığım her şeyi çöpe atamazsın! Sen de bu proje sayesinde hem özgürlüğüne hem de kaybettiğin itibarına kavuşacaksın. Adsızla işbirliği yapacaksın, başka seçenek yok. Üstelik artık her şeyi öğrendin ve geri çekileceğim deme şansın da yok. Şimdi sakinleş.”

Alemdar tespihini çekerek ya sabır diye mırıldandı. Adsız ve Ceylan az sonra geri geldi. Saygın asistanına dönüp ekranı işaret etti “Aç Fatma.” Deyip ekranı salondakilere gösterdi. Ekrandaki ilk görüntü, şık takım elbiseli, uzun boylu, zayıf, iyi traşlı, ince ve alımlı yüz hatlarına sahip, karizmatik ve 50’li yaşlarda bir iş adamının fotoğrafıydı. Salondakilerin çoğu, fotoğraftaki adamı tanıdı.

“Akif Yavuzhan.” deyince Saygın, Alemdar burnundan soludu.

“Ünlü iş adamı Akif Yavuzhan. Görünürde Lojistik ve İhracat Şirketleri var, futbol aşığı ve futbol kulübü başkanı ama derinde silah kaçakçısı ve terör örgütü destekçisi. Özetle, Adsız Akif’in yanına sızacak, adamı olacak, sırlarını deşifre edip bize delil sağlayacak. Akif’e ulaşması içinse Alemdar aracı olacak. Uzun soluklu bir proje bu. Sekiz ay ila bir yıl sürede Akif Yavuzhan çetesini bitirmiş olacağız.”

“Kafasına sıksam bitmiş olmuyor mu? Özetle?” diye araya girdi Adsız. Duyduklarından hoşlanmamıştı. 

“Bu adam tam 14 suikast girişimden sağ çıktı. O kadar kolay da değil... Yeterli de değil.”

Adsız güldü, “Daha önceki suikastçılar sapanla taş attılarsa demek ki!” diye alay etti.

“Alay etme, bize bu adamın ölüsü değil dirisi lazım. Tüm ağını ve bağlantılarını çözmeden Akif ölmeyecek. Hatta gerekirse onu düşmanlarından da koruyacaksın. Kimsenin Akif’i bizden önce tahtından indirmesine izin vermeyeceksin.”

Adsız bu kez ciddileşti. “Demek ki Akif, bizim avcumuzun içinde?” 

“Evet. Akif’i çözdük... Hırsları, zaafları, hedefleri, ailesi, yatırımları, şirketleri... Şah damarı kadar yakınız ona. Akif, Mardin üzerinden Orta Doğu’ya yapılan büyük silah organizasyonlarının kilit ismi. Akif ile ilgili bu kadar çok bilgi sahibi olmuşken onun yok olması işimize gelmez çünkü yerine geçecek kişi için sil baştan araştırmalar yapmak bize vakit kaybettirir. Hazır Alemdar ile de anlaşmaya varmışken, Akif’i kıskaca alarak ülkenin en büyük silah tüccarlarını indireceğiz. En son Akif hapsi boylayacak.”

“Evelallah... Nasıl sokulacağım?”

“Alemdar Taranoğlu seni Akif’e götürecek. Alemdar, Akif’in eniştesiydi. Gençlik yıllarında ortaktılar. Midyat’ın Demirtaş aşiretine mensuplar. Akif aşiret reisinin varisi. Alemdar, Akif’in kız kardeşi Aliye ile evlendi. Bir oğulları oldu. Alemdar, ailesini Midyat’ta bırakıp, Akif’e destek olmak için İstanbul’a geldi. Akif, askerden geldikten sonra üniversiteye başladı çünkü aşiret büyükleri onun ileride siyasete girmesini istiyordu. İstanbul Üniversitesi’nde İşletme okudu. Akif okuyup aşiretin parasıyla kendine saygın bir çevre kurarken, Alemdar onun arkasını temizledi, karanlık işlerini üstlendi. Akif, Alemdar sayesinde ismini ve elini hiç kirletmedi. Birkaç yıl sonra... Alemdar’ın oğlu altı yaşındayken; Taranoğlu ailesi ile kan davalıları aralarında büyük bir çatışma çıktı, Taranoğlu konağı basılıp Alemdar’ın annesi, karısı ve oğlu öldürüldü. Alemdar da Midyat’a dönüp kanlılarından intikam aldı. Ailesinin konağını tüfeklerle tarayan sekiz kişiyi bulup boğazlarını keserek infaz etti ve polise teslim oldu. 23 yıldır cezaevinde, 7 yılı kalmıştı. Benim kendisine sunduğum devletle işbirliği teklifini kabul edince şartlı tahliye edildi.”

Adsız, yere bakıp tespih çekerek dinleyen Alemdar’a bir bakış atıp “Sekiz leş ha? Acayip tırstım şimdi bak!” Dedi. 

Saygın kaşlarını kaldırarak uyardı onu.

Ateş, elinde tespihini gıcırdatarak çeken Alemdar’ı başıyla işaret edip sordu, “Neyse şimdi ben o altı yaşındayken katledilen çocuk mu olacam? Yoksa Alemdar’ın bilinmeyen bi piçi mi? Nasıl babam olacak?”

“Buna epey kafa patlattık aslında. Sence Adsız? Şimdiye kadar öğrendiklerinle sen söyle, hikâyen nasıl kurgulanmalı?”

“Kan davasında öldürülen çocuk bir şekilde ölmemiş olsun? Akif de böylece benim dayım olsun. Belki sever beni.”

“Alay ediyorsun biliyorum ama isabet aslanım! Ama... Hikâyenin devamı daha vahim! Alemdar hapse girince Akif onu sattı. Nasılsa 30 yıla mahkûm oldu, içerden çıkamaz niyetiyle bir darbe de o vurdu. Tabi olaya, çok sevdiği tek kardeşi Aliye’yi ve yeğeni Sina Ateş’i kaybetmenin acısı ve bu acıya sebep olan Alemdar’ın, kanlılarına karşı onları koruyamaması olarak baktığı kesin. Polisin iz üstünde olduğu bir silah sevkiyatını da Alemdarın üstüne yıktılar. Buradan Alemdar’ın cezasına on yıl daha eklendi. Dahası Aliye’ye ait olan mirasına da Akif tek başına kondu. Bir daha hiçbir şekilde görüşmediler.”

“Peki, bu dayıya niye güveniyoruz?”

Alemdar yüksek sesle, “Ya Sabır!” Çekti.

Saygın, “Alemdar’a güveniyoruz çünkü kendini ölmüş Mehmet Yavuzhan ve oğlu Akif’e maşa olarak kullandırdığına pişman. Onların işlerinin peşinde koşarken ailesini yalnız bıraktığı için ailesini kaybetmesine rağmen, bir de karısı ve oğlunu öldürtmüş gibi muamele gördüğü için öfkeli ve intikam istiyor. En kara gününde kayınçosundan canice bir tekme yiyip sonrasında da kendisini tanımıyor numarası yapıp hor gören, itibarını sıfırlayan Akif’e tekrar güvenecek değil. Alemdar gururlu ve mert bir adam. Ne yaptıysa sevdikleri için yaptı.” 

Adsız gözlerini devirerek (Saygın ve psikolojik manipülasyonları) diye düşündü.

Saygın devam etti. “Sekiz yıldır Akif Yavuzhan ve Yavuzhan holding üzerine çalışıp sızacak bir gedik arıyordum. Daha önce şirketlerine muhbir sokma denemelerimiz oldu fakat yeterli bilgi ve belge sağlanamadı. Akif zeki, kurnaz ve çok titiz bir adam. Çok kuvvetli destekçileri ve inanılmaz bir serveti var. En mühimi de çok kontrollü ve çok iyi korunuyor. Ailesine düşkün ve kollayıcı. Yani tek zaafı ailesi diyebiliriz. Annesini, babasını ve tek kardeşi Aliye’yi kaybettikten sonra elinde kalanlara daha sıkı bağlanmış. Bu yüzden ona karşı aile silahını kullanmayı seçtim. Alemdar’ın hikâyesini dikkate aldım ve görüşmelerimizde, ölmüş oğlu üzerinden bir gedik açabileceğimiz kanısına vardım. Yani sen artık Sina Ateş Taranoğlu’sun.”

Adsız, “O nasıl isim öyle? Sanki Mardin’in değil de Madrid’in yerlisi gibi?”

Alemdar, “Bu çocuğu gözüm hiç tutmadı. Oğulcuğum gözümün önüne gelince bu serseri tavırlarını içim kaldırmadı!”

“Hoppala! Tamam, anlaştıracağım ben sizi sonra... Öncelikle profesyonel olacağız! Hem birbirinizi tanısanız çok seversiniz. Bu atışmaları hiç olmamış farz ediyorum...” 

Adsız, Alemdar ile muhatap olmadan, “Farz et Saygın Müdür, ümit et hatta!” diye alay etti ve ekledi, “Neyse bi şey diyecem, aslında saçma değil mi? Alemdarla Akif artık düşmansa? Ben nabacam, hadi gel dayı babamla barışın, bak ben yaşıyorum mu diyecem? Bu kalantor abimle, bu tespihçi dayım da haklısın evladım deyip kol kola mı girecek? İyi misiniz?” 

Saygın, Adsız ve Alemdarla çene yarıştırmayı bırakıp operasyona start verildiğini, tüm tedarikin yapıldığını, Sina Ateş Taranoğlu kimliğinin çıkarıldığını ve hayat hikayesinin resmi bir zemine oturtulduğunu söyledi. Adsız’ın Ateş olarak ihtiyaç duyacağı; Mali, basın, emniyet ve hukuk danışmanlarıyla bilgi alışverişi ve irtibat şekli belirlendi. 

Son olarak Müge, Sina Ateş Taranoğlu adına İstanbul’da yapılan çalışmaları anlattı: “Müdürüm ben istediğiniz gibi İstanbul’da tüm satın almaları usulüne uygun bir şekilde sağladım. Ulus’ta lüks bir villa, altı lüks otomobil, dört ayrı iş yeri ve gayrimenkuller hazır.”

Saygın başını sallayarak, “Tekne ve helikopter de satın alınsın Müge. Yeni aktörümüz ultra milyarder. Dahası gerektiğinde hızlı ulaşım sağlaması ve can güvenliği için bunlar gerekli olacak.”

“Şahsı adına mı müdürüm?”

“Evet ama... Satın alma tarihlerini geçmişteki farklı farklı tarihlere işliyorsun değil mi? Bu adam birden piyangodan çıkmasın.”

“Evet, müdürüm, tapu ve vergi dairesi kayıtları söylediğiniz gibi ayarlandı.” 

“Harikasın Müge, sen tekne ve helikopteri hallet. Ha birde bunlar için kaptan ve pilot da bulunsun tabi. Acil durumda kendi kullanabilir ama hâlihazırda resmi kaptanları olsun.”

“Emredersiniz.” 
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6. Eylül- 1991 - İzler – Ankara
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Kılıç düşman, hançer dost elinden gelir.

İlkokul öğretmeni Ülkü’nün öğretmenliğinin dördüncü yılıydı. Kendini mesleğine adamış, idealist, dürüst, iyi ahlaklı, sevecen ve çok iyi bir eğitimciydi. Aile imkânlarıyla yurt dışındaki en iyi okullarda okuyup çok farklı bir kariyer yapabilecekken o, kendini yetimhanelerde büyüyen kimsesiz çocukların eğitimine adamıştı. Okuldaki işinden arta kalan zamanlarda gönüllü olarak gerektiğinde 24 saat yetimlerle ilgileniyordu.

Eylül’ün ilk haftasıydı. Yeni başlayacak 1.Sınıfların ilk günü için tüm gece evinde özel hazırlıklar yapıp uykusuz kalmıştı. Heyecandan içi içine sığmıyordu. Hazırladığı rengârenk çiçekli kocaman ev maketinin kartondan bahçesinde gülümseyip kollarını açarak 26 pırıl pırıl dimağı karşıladı.

“Hoş geldiniz kuzularım! Ben öğretmeniniz Ülkü Kortürk. Bakın burası da bizim eğitim yuvamız!” 

Yirmi altısı da aynı yetimhaneden gelen zavallılar, bu genç, güzelce ve bıcır bıcır şakıyan kadının eteklerine koşup sarıldılar. Ülkü, dizleri üstüne çöküp hepsini sabırla sıraya soktu, öptü koklama isteğini bastırarak tanıdı ve sınıfa götürdü. İlk günü, çocukların isimlerini sorup tanışmayla, sohbetle, masal, oyun ve şarkılar söyleyerek geçirdi. Ders bitiminde de sosyal hizmetlerin tahsis ettiği minibüse bindirene kadar peşlerinden gitti.

Egzozundan kara dumanlar tüten aracın ardından bakarken, “Bu eskimeye başlamış, yenisiyle değiştirmeli. Babamla konuşayım da az daha bağış yapsın. Lafa gelince dost meclislerinde kızım bir Çalıkuşu diye övünmeyi biliyor! Hem bir otobüs almakla ne kaybeder?” diye düşündü.

Öğretmenler odasına giderken hademe, kendisini müdürün çağırdığını söyleyince hepten heyecanlandı. Söyleyecekler miydi acaba? Hangisiydi onun evladı? Hepsi evladıydı tabi... Bunlardan öncekiler de, sonrakiler de kalbinde ekili filizler olarak kalacaktı ama... Canı, ciğeri hangisiydi?

“Beni istemişsiniz müdür bey?” Dedi terleyen avuçlarını eteğine bastırarak. 

“Ülkü öğretmen... Bir misafiriniz var. Buyurun siz konuşun.” deyip müdür odadan çıktı.

Ülkü kendisine arkası dönük oturan kır saçlı adama nefesini tutarak baktı. Adam oturduğu yerden bakmadan sakince çayını yudumlayıp “Gelin şöyle.” dedi.

Bacakları titreyerek gitti, adamın karşısına dikildi ve başını gururla havaya kaldırdı. “Hocam.” dedi.

“Otursana Ülkü. Sana, bir daha karşılaşmayacağız demiştim, beni niye mecbur bıraktın?” 

Sözler sakince söylense de zehir gibi acı, mızrak gibi sert, kılıç gibi keskindi. Ülkü’nün zar zor topladığı kuvveti kesildi. “Ben...” diye kekeledi.

“Sen! Sözünü tutmuyorsun! Anlaşmaya itaat etmiyorsun! Bu ne demek farkında mısın kızım? “

“Hocam yalvarırım! Ben çok bir şey istemiyorum. Sadece bilmek! Hangisi? Benim yavrum hangisi?”

“İsteyemezsin! Ağır yükümlülükleri olan bir anlaşma imzaladın sen! İz sürmüşsün! Babanın nüfusunu kullanarak buralara kadar gelmişsin! Bursa’da olmalıydın ya da başka bir yerde! Ankara’ya gelemezsin! Yapamazsın! Buna müsaade etmem!”

“Ne olur izin verin öğretmeni olayım. Hiçbir şey belli etmem yemin ederim! Nolur görevimde kalayım hocam! Evladımı uzaktan da olsa göreyim, onun eğitimi için bari yanında olayım. Hiç değilse...”

“Hiç! Ama kal... Buralara kadar gelmişsin ya? Hem? Ne tuhaf dimi bir annenin kendi öz evladını tanımaması?”

Ülkü ağlayarak bir koltuğun ucuna ilişti. Hepsinin yüzüne tekrar tekrar bakmıştı. Uzun uzun... Hangisiyse tanırım sanmıştı. İlk bakışta bu derim, demişti. Ama her çocuğun yüzü aynı derecede çocuktu. Hıçkırdı.

Hoca zehir gibi konuşmasına devam etti. “Evet, bunu sen istedin değil mi? Sen gönüllü oldun! Niçinini hatırlatmama lüzum var mı? Ha çalıkuşu?”

Hiddetle başını salladı. “Hiçbir şey bilmeyecek... Kimselere söylemem, asla belli etmem yemin ederim! Nolur kalayım? Nolur söyleyin hangisi?”

Hoca ayağa kalkıp genç kadının tepesine dikildi, “Başıma çok iş çıkardın Ülkü ama babana dua et. Bu ulvi sırrımızı artık o da biliyor ki, bu bizi çok zor duruma soktu. Kıymetli bir eski bakanımız olmasaydı hatta katli vacipti bu sırra erdiği için. Allah’tan ki babacığın muhafazakâr biri. Yaptığın şeyi bir devlet meselesi olarak anlamayacak kadar da sığ görüşlü ve mutaassıp! Dua et piçini asla ama asla yakınlarında istemiyor. Tek kurtuluşunuz da bu!”

Ülkü yine hıçkırdı. O kelime çok ağır gelmişti. Ellerini yüzüne kapattı, gözyaşlarına boğuldu.

Hoca devam etti. “Sana şimdi hangisi olduğunu söyleyeceğim. Sende o çocuğu diğerlerinden ayırmadan mükemmel bir eğitimle yetiştireceksin Ülkü. Bundan şüphem yok ancak... Eğer bir adım daha ileriye gidersen? Devlet sırrının bekası için... Sırrımızı paylaştığın baban öldürülecek. Senin yüzünden!”

“Gitmem! Hem, O... Piç değil! Böyle konuşmamıştık!” Diye inledi.

Hoca elleri cebinde rahat adımlarla odanın içinde gezinirken kendine bir pipo yaktı ve dişlerinin arasında tutarak, “Bence de değil ama babanız beyefendi öyle demiyor. İyi ki! Ve eminim büyüyüp yetiştiğinde çocuk da bizim gibi düşünmeyecek. Neyse önemli değil. Senin doğurduğun çocuk içlerinde en küçüğü. Zekâsı diğerlerinden önde olduğu için erken başlatıldı. Dört buçuk yaşında.”

Ülkü hem ağladı hem güldü. Çabucak düşündü, aralarında en küçüğü hangisiydi? Ufak tefek sarışın olanı gözünün önüne getirdi ve heyecanla atıldı, “Nihat mı?”

Hoca güldü. “Eh. Bravo! Evet. Nihat, senin oğlun.”

Ülkü hem ağlayıp hem gülerek adamın elini öptü. Defalarca, “Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Söz veriyorum, bir adım daha atmayacağım. Çok teşekkür ederim.” diye diye odadan çıktı.

Öğrenci dosyasında Nihat’ın bir fotoğrafı vardı. Doğum tarihi, ana baba adı, doğum yeri kimliğinde elbette değiştirilmişti. Ama Hoca söylemişti işte! (Oymuş!) Sesiz çığlıklarını bastırıp dudaklarını ısırdı. Ülkü tam dört yıl, yedi ay önce doğum yapmıştı. Diğer çocuklar ise yedi yaşındaydılar.

Ülkü, takip eden günlerde, öğrencileri arasında Nihat’a özel bir ilgi göstermemeye olağanüstü çaba göstererek annelik coşkusunu içinde yaşadı. Doğduğundan 4 saat sonra oğlu kucağından alınmıştı. O günden beri ölesiye yarım ve yaralıydı. (Buna şükür) diyordu içinden. (Oğlumu buldum! Bir kez dünya gözüyle sarıldım, kokladım ya çok şükür!) Eve götürdüğü vesikalığına sarılıp uyuyor ve geceleri heyecandan sabahı zor ediyordu.

(Sabah olsa da tekrar görsem melek yüzlümü! Bana benziyor! Küçükken ben de sarışındım! Hem babası gibi uzun ve iri değil, benim gibi narin... Bakışları da aynı ben! Sevimli ve ürkek bir melek sanki!)

Öte yanda Hoca, Ülkü’nün ardından İstihbarat Teşkilatı adına yürüttüğü ajan yetiştirme projesinin kendisiyle birlikte eş başkanı olan Müsteşar ile gizli bir görüşme yaptı.

Müsteşar sordu, “Nasıl geçti Hoca? Öğretmen Hanım sorun çıkardı mı? B planına geçelim mi?”

“Hayır hayır.”

“Çocuğu söylediniz mi peki?”

“Söyledim sanıyor ahmak! Aslında söyleyecektim, biliyorsunuz sayın müsteşarım. Ama konuşma esnasında tuhaf bir şey oldu ve ben de inisiyatif kullanarak ani bir değişiklik yaptım. Kısmet diyelim her neyse... Benim oğlum Nihat mı diye sorunca ben de... Evet dedim...”

“Ah? Başka bir çocuğu mu oğlu sanıyor?”

“Öyle oldu... Hem Ülkü aşırı duygusaldı, bir süre hal ve tavırlarını böyle gözlemleriz diye düşündüm. Bana pek aklı başındaymış gibi gelmedi... Oysa dikkatli baksa oğlan tıpkı babası! Civan’ı derhal tanırdı. Dilerim oğlan akıl, mantık ve irade yönünden de babasına çeker... Ülkü dehası konusunda bizi yanılttı. Ya da evlat hasretiyle şuurunu yitirmiş durumda...”

***
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“Eğer bu maskeyi çıkarırsam, 
Bir şey sonsuza kadar yok olacak ve önemini yitirecek; 
Çünkü her kim olursan ol, 
kimliğin yarattığın fikir kadar büyük olamaz.”
V For Vendetta

(Bitmeyen Mayıs yapmışlar. İçine de beni hapsetmişler) diye hayıflanıp mutfakta dolanıp yiyecek bir şeyler arandı, tamtakır olan dolaplarına bakıp (Hay seni levazımcı gibi!) diye söylendi. (Kadınlar ve intikam şekilleri? En rahatım diyeni bile bir gün psikopata bağlıyor! )

Telefonu çaldı. “Efendim müdürüm?”

“Adsız gelsene oğlum çalışmamız lazım.”

“İzin günümde gelemem abi icat çıkarma!”

“Hadi oğlum ekstra çıktı işte ne yapayım gel.”

“İki saatten önce mümkün değil.”

“Ceylan Hanımın o kadar vakti yok akşam uçağıyla İstanbul’a dönmesi gerek hadi acele et.”

“Ceylan’ı yolla bana!”

“Puşt!”

“Noldu sen mi göz koydun? Öyleyse eyvallah müdürüm!”

“Laan!”

“Aslında tam senin kalemin ha Saygın?”

Saygın öfkesini bastırıp tane tane fakat buyurarak konuştu, “Adsız, Ceylan Hanımla Ateş’in imaj çalışması üzerinde bazı değişiklikler yaptık, hemen gel dedim!”

“Ateş’inin imajına sokayım, tamam! Ödeyeceksin bunu!” Deyip kapattı telefonu. Banyoda çalışan çamaşır makinesine bir göz attı kapının aralığından, elini şöyle bir sallayıp üzerinde ev eşofmanıyla, tişört giymeden sokağa çıktı. Onu Saygın Efe’nin ofisinde karşısında üstsüz gören Ceylan’ın neredeyse gözleri yuvalarından fırlayacaktı. On iki Olymposludan biri, olsa olsa Ares gibi heybetli savaşçı gövdesinin belden yukarısı çıplak adamı bakışlarıyla tetkik edip şuh bir kahkaha attı, “Neyi böldük bilmiyorum ama? Bu ne hal kuzum?”

Adsız, “Naber kuzum hoş geldin.” deyip kadını sağ yanağından öptü. 

Ceylan nefesini tutup dudaklarını ısırdı, bardağına uzanıp biraz su içti ve kendi kendine güldü “Bu tiple muhbir filan olamazsın! Direkt mimleneceksin İstanbul’da!” 

Saygın ise bezgince subayının haline baktı. “Tişörtüne ne oldu Adsız?”

“Çamaşır makinesinde!”

Gülüştüler.

Adsız başını kaşıyarak “Sana iki saatten önce gelemem demiştim Saygın! O levazımcıbaşına söyle! Verdiğim alışveriş listesini bi zahmet halletsin! Neyin tribindeyse! İstediklerim bir haftadır askıda! Dışardan tost yemekten gına geldi, yeni ev tamtakır, sen tişört diyorsun! Çorabım bile kalmamış!” 

Ceylan yine bir kahkaha attı. (Tam bir manyak!) diye iç geçirdi.

Saygın sabırla “Müge’yi rahat bırak.” Dedi.

“Ne, rahatsız mı?”

“Kızla ayda yılda bir yakınlaşıp tüm dengesini alt üst ediyorsun... Yapma. Ekip arkadaşına yapma bari! Git o muhteşem çekiciliğini başka kadınlar üzerinde kullan. Ciddiyim!”

Ceylan dudaklarını büzmüş elinde kahve bardağıyla ilgiyle konuşmayı dinlerken Adsız, “Öööf! Ne rezil bir konuşma bu Saygın! Rahatsız olduğunu sanmıyorum. Hiç sanmıyorum. Bilakis.”

Saygın gözlerini kısarak baktı genç adama. Adsız omuz silkti. “Ne? Sapık ya da tacizci değilim! Müge hanım her ne kadar istemem yan cebime koy ayağı yapıyor olsa da!”

“Öyle mi yapıyor?”

“Benden şikâyet mi ediyor?”

“Hayır, sizi kameradan gördüm.”

“Sence istihbaratçı olmayı başarmış bir kız, kendini korumayı başaramaz mı müdür? İşine bak sen...” 

“Öyle olsun.” deyip ofis telefonunu kaldırdı Saygın ve tedarik müdürü Mügeyi aradı. Kısaca konuştu. “Müge? Adsız’ın askıda bekleyen bir alışveriş listesi varmış? Bir zahmet... Teşekkür ederim.” deyip kapattı ve söylendi, “Nelerinizle uğraşıyorum. Neyse dikkatimizi topladıysak?” Derken göz ucuyla Ceylan’a baktı, “İşe dönelim.”

“Buyur?”

“Estetik cerrahla görüşeceksin.” diye buyurdu Saygın. Yeni kimliği için yüzünde bazı estetik değişiklikler istiyordu.

“Olmaz dedim müdür, aynaya bakınca çok seviniyorum.”

Ceylan gülerek “Çocuk haklı!” dedi.      

“Ceylan Hanım?” Diye uyardı Saygın.

Ceylan kıs kıs güldü, “Pardon... Ama şu surata bakın, yazık olacak.”

“Deşifre olacak! Siz demediniz mi bu yüzü gören bir daha unutmaz diye?”

“Suratımı yaptırtmam! Son sözüm!” diye çıkıştı Adsız ayağa fırlayarak. 

“Beni delirtme Adsız!”

“Başkasını bul. Zaten babalığı da sevmedim. Yok!”

“Olmaz projeyi başlattık.”

“Abi estetik yaptırtmam, tipimle çok mutluyum kızlar bana bayılıyor! Hem... Bu ilk şehir görevim olacak. Daha önce kimse yüzümü görmedi ki Türkiye’de!”

“Yattığın ve sahte isimler verdiğin onlarca kadın seni medyada görünce ne olacak söyler misin?”

“Küfredecekler ne olacak? Alışığım. Ha bu arada... Yüzlerce...” dedi dudak bükerek Ceylan’a baktı. 

“Ah!” Dedi kadın yine gülerek.

Saygın Efe tekrar etti bezgince, “Deşifre olacaksın!”

“Tamam dinle o halde. Madem bu operasyonda yüzüm tanınacak, bu operasyondan sonra yatarım estetik cerrahın önüne, kabul! Maymuna çevir istersen!”

Saygın düşündü. Adsız’ın kabul etmeyeceğini biliyordu, haksız da sayılmazdı ama şansını denemişti. Üstelik üstlerinden artık operasyona bir an önce başlanması için baskı geliyordu ve estetik ameliyatla süreci uzatırsa bu baskı artacaktı. Neyse ki Adsız sonrası için söz veriyordu. 

“Söz mü?”

Adsız asker selamına durarak elini alnına götürdü ve “Söz müdürüm!” Dedi kurtulmanın sevinciyle.

Saygın “Pes tamam... Siz diğer konuları görüşün ben çıkıyorum.”

Saygın çıkınca ayağa kalkıp Adsız’ın karşısına fazla yakın bir mesafeyle dikilen Ceylan, elini genç adamın siyah sakalları üzerinde gezdirdi, yüzüne ve gözlerine saklamadığı bir hayranlıkla baktı, “Çok haklısın. Aslında ajanlık yapmak için fazla yakışıklısın. Bu kadar dikkat çekici fiziki görünüş sizin gibiler için iyi değil diye biliyordum.”

Kadının elini tutup parmaklarının üstünden nazikçe öptü Adsız. “Mersi. Güzel, güzelin halinden anlıyor tabi... Saygın çirkin olduğu için kıskanıyor pislik.” diye mahsus zırvaladı.

Ceylan, Adsız’ın karşısına bir sandalye çekip otururken gülerek, “Hep mi böylesindir?” Diye sordu.

“Nasılım?”

“Manipüle edici.”

“Hıı?”

“Yani alakasız kafa karıştırıcı cevaplar, alaycı tavırlar, sahte espriler ve gülümsemeyen bir surat... Çok iyi eğitilmişsin belli! İletişimde beden dilinin tüm detaylarını ustalıkla kullanıyorsun.”

“Maldan anlıyorsun?”

“Estağfurullah... Mmm neyse, iş konuşalım mı?”

“Pöf.”

“Tatlım, ben işin en eğlenceli kısmıyım, inan!”

“Orasını anladık. E başla madem.”

Eğlence aslen hiç samimi olduğu bir kavram değildi. Kılık değiştire değiştire gerçek olmayı unutmuştu. Yalnız kaldığında bile kafasının içi hikâyelerle meşgul olurdu. “En iyisi düşünmemekti. Kaçmaktı. Kendi içime kaçmak. Fakat bir içim
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