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            Stella

          

        

      

    

    
      A minha mãe dizia que eu nunca me habituaria à chuva de Londres, como se Boston não tivesse tentado matar-nos às duas com uma tempestade de nordeste todos os meses de fevereiro durante trinta e um anos, e como se uma vez não me tivesse congelado pessoalmente a porta do carro como se tivesse um ajuste de contas a fazer.

      Passados catorze meses em Londres, eu tinha percebido o que Maureen Quinn nunca admitiria: a chuva aqui era um estado de espírito, não um desastre — um outubro que se atravessava a pé — e eu preferia-a ao fevereiro de Boston, que estacionou um limpa-neves em cima do meu Subaru em 2018 e ainda teve a audácia de agir como se eu tivesse feito algo de errado.

      Mas a minha mãe selecionava os factos nas chamadas telefónicas de domingo, escolhendo apenas aqueles que faziam Bloomsbury parecer um erro encantador que eu ainda ia a tempo de corrigir.

      O guarda-chuva já estava partido quando saí de casa.

      Este é um detalhe que quero oficialmente registado para fins legais e emocionais.

      Notei o problema às 08:47, parada à porta do meu apartamento com uma bota calçada, a outra na mão, e um saco de pano a tentar encenar uma fuga em massa de três álbuns de amostras de tecido para o patamar das escadas. A vareta de metal do lado esquerdo tinha desistido algures entre a última terça-feira e esta manhã, e a cobertura pendia num ângulo que sugeria não prontidão meteorológica, mas resignação silenciosa.

      Ponderei sobre o assunto.

      Ponderei sobre o céu, que tinha a cor de níquel molhado e de um leve arrependimento.

      Ponderei sobre os sete minutos que não tinha.

      Levei o guarda-chuva na mesma.

      Esta é a decisão que define uma pessoa.

      Não as grandes decisões — não as mudanças de carreira, nem as mudanças para o outro lado do país, nem o momento em que dizes ao teu sócio que sim, na verdade, consegues montar uma instalação floral de sete andares num salão que nunca viste.

      Essas parecem importantes.

      Não são.

      As verdadeiras decisões são pequenas e humilhantes e acontecem à soleira das portas.

      As dos guarda-chuvas.

      As do eu consigo fazer isto funcionar.

      Aquelas que, minutos depois, te deixam com água pelos tornozelos num fracasso público, a perguntar como é que chegaste aqui tão depressa.

      Eu consigo fazer isto funcionar.

      Devia tatuar isso em algum lado.

      Bishop observava-me de cima da cobertura do radiador como um homem que já tinha visto este episódio e não tencionava ver a sequela.

      — Não me olhes assim.

      Ele pestanejou.

      Lentamente.

      Deliberadamente.

      Com julgamento.

      — Isso foi um pestanejar de julgamento.

      — Prrrp.

      — Deseja-me sorte.

      — Prrrp.

      Ele rebolou para o lado com a resignação teatral de quem já aceitou o meu falecimento.

      — Uau. Ok. Fixe. Que apoio.

      A manhã tinha começado de forma promissora, daquela maneira que as manhãs começam quando já estás atrasada e o universo está ativamente a preparar uma piada.

      Tinha café — comprado, não feito, porque a cafeteira de pressão ainda estava de molho devido ao incidente catastrófico com as borras de ontem, que a Priya tinha documentado para o chat de grupo da Whimsy & Co. com a legenda:

      A Stella inventou a sopa de café.

      As legendas da Priya nunca são meigas.

      São sempre certeiras.

      Tinha o meu dossier de pele vermelha. Tinha as minhas notas para a visita ao local da festa de aniversário dos Holloway-Park, impressas à meia-noite porque a impressora só responde ao desespero emocional e às horas entre as onze da noite e as duas da manhã. Tinha o telemóvel a catorze por cento, porque tinha adormecido a ver um vídeo-ensaio sobre pinturas de flores holandesas do século XVII, o que conta como investigação e não vou discutir esse facto.

      O que não tinha⁠⁠—

      Era tempo.

      A visita ao local era às nove e um quarto. O espaço ficava a vinte minutos a pé. Tinha saído do apartamento às 08:51.

      Vinte e quatro minutos.

      Bem.

      Bem.

      Isto era gerível.

      Eu era, apesar das provas crescentes em contrário, uma profissional. Tinha coordenado doze casamentos, quatro lançamentos corporativos e um bar mitzvah que terminou com um flash mob surpresa e uma avó de setenta anos a fazer o "worm", o que continua a ser a minha maior conquista profissional e não aceito comentários.

      Eu conseguia andar depressa de saltos altos.

      Eu conseguia andar depressa de saltos altos à chuva.

      Eu conseguia andar depressa de saltos altos à chuva com um guarda-chuva partido, um saco de pano, café e ambição.

      Consegui fazer seis quarteirões.

      Depois, o café traiu-me.

      Uma fuga lenta e insidiosa pela lateral do copo, para o meu pulso — apenas o suficiente para me fazer sobressaltar, desviar o saco de pano, desestabilizar todo o ecossistema da minha manhã.

      Os álbuns de amostras deslocaram-se.

      O guarda-chuva inclinou-se.

      O vento⁠⁠—

      O vento começou a ter ideias.

      E foi então que tudo aconteceu ao mesmo tempo.
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        * * *

      

      A esquina da Aldridge com a Vine era uma armadilha disfarçada de esquina de rua.

      Havia uma poça.

      Claro que havia uma poça.

      Ela não se anunciou.

      Não brilhou.

      Não sussurrou cuidado.

      Simplesmente existia, silenciosa, paciente e à minha espera especificamente.

      O meu pé atingiu a água.

      A água escolheu a violência.

      O salpico foi — e digo isto como alguém que já testemunhou o colapso de uma torre de champanhe em câmara lenta — espetacular.

      Não um salpico.

      Um evento.

      Um arco completo e cinematográfico de água da chuva citadina a lançar-se no ar como se tivesse algo a provar. Subiu. Espalhou-se. Atingiu uma altura e uma trajetória que, noutro contexto, poderiam ter sido belas.

      Neste⁠—

      Aterrou num homem.

      Não foi uma névoa. Não foram umas gotas na manga. Foi a recolocação total e inegável, da cabeça à pasta, de uma poça de outubro para cima do ser humano com o fato mais caro que eu alguma vez vira de perto.

      Ele ficou ali parado.

      Eu fiquei ali parada.

      A cidade continuou, porque as cidades não têm respeito pelas catástrofes pessoais.

      Mas durante dois segundos e meio⁠⁠—

      Tudo parou.

      Ele era alto.

      Esse foi o primeiro problema.

      Alto o suficiente para eu ter de olhar para cima, que não é onde queremos estar quando acabámos de cometer um assalto aquático.

      Alto, largo de ombros, e a usar um fato que tinha sido cortado por alguém que percebia de tecidos da mesma forma que eu percebia de instalações florais.

      Devoção.

      Precisão.

      Obsessão.

      O fato era cinzento-escuro.

      Agora era cinzento-escuro com uma cascata.

      O cabelo era escuro e tinha estado impecável — o tipo de corte que mantinha a forma ao longo de um calendário completo — e estava agora a pingar numa das têmporas. Uma única gota escorreu-lhe pela mandíbula, que era definida e estava tão cerrada que quase esperei ouvir um estalido. A pasta tinha tentado fugir e perdera.

      E os olhos dele⁠⁠—

      Escuros.

      Fixos em mim.

      Durante uma fração de segundo⁠⁠—

      Desprotegidos.

      De uma forma que nada tinha a ver com o fato.

      Depois—

      Desapareceram.

      Substituídos por algo mais cortante. Controlado.

      O meu estômago fez algo profundamente inútil.

      Não foi culpa.

      Isso veio depois.

      Foi outra coisa.

      Algo instintivo.

      Algo que reparou em coisas completamente erradas sob circunstâncias completamente erradas — como a forma como a camisa molhada se colava ao peito dele.

      Mandei essa parte calar-se.

      Não se calou.

      Durante uma fração de segundo suspensa, esqueci-me do meu próprio nome. Não figurativamente — esqueci-me mesmo. Stella Marie Quinn, trinta e dois anos, de Boston via Bloomsbury, organizadora de eventos, americana, atrasada — todos os ficheiros do arquivo ficaram subitamente às escuras, e a única coisa ainda acesa era um pequeno sinal interno a piscar: valha-me Deus.

      Depois, o nome voltou.

      O resto da manhã é que ainda não.

      — Oh meu Deus — disse eu.

      — Está bem?

      Seco.

      Quente.

      A pergunta era completamente errada.

      Pestanejei para ele. Eu era, numa estimativa generosa, a pessoa mais molhada de Londres. Tinha acabado de transferir uma poça para cima da pessoa dele. E ele estava a perguntar por mim.

      — Está a perguntar se eu estou —

      — Está em cima dela.

      — O quê?

      — Da poça.

      Olhei para baixo.

      Ainda estava lá dentro.

      A minha bota estava submersa como se tivesse assumido um compromisso vitalício.

      — Certo. Sim. — Afastei-me. A minha bota fez um som parecido com o de uma foca pequena e dececionada a reconsiderar as suas escolhas. — Sinto muito — a sério, do fundo do meu — peço imensa desculpa —

      — Destruiu-me o fato.

      — Destruí.

      — Quase por completo.

      — Quase por completo.

      Ouvi o eco da minha própria voz e — porque pelos vistos tinha escolhido o caos como traço de personalidade — ri-me.

      Um riso sonoro.

      Errado.

      Completamente inapropriado.

      E o rosto dele⁠⁠—

      Mudou.

      O sorriso começou nos olhos e chegou à boca um momento depois, pleno, lento e de forma total. Não foi um sorriso polido. Nem um sorriso tolerante. Foi o tipo de sorriso que chega sem ser convidado e toma conta do edifício inteiro.

      E por um segundo ruinoso⁠⁠—

      Tudo o resto desapareceu.

      — Oh Deus — disse eu. — Oh Deus.

      Já estava a puxar o meu lenço. O bonito — de lã macia cor de mostarda que a Priya me tinha dado no Natal passado com a instrução por favor não percas este em quarenta e oito horas, que eu tinha heroicamente mantido durante dez meses, um recorde pessoal que a Priya começava a achar suspeito.

      — Deixe-me —

      — Não.

      — Eu posso resolver —

      — Não.

      — Eu tenho uma lavandaria —

      — Eu também tenho uma lavandaria.

      — Dê-me dez segundos.

      — Não.

      Categórico. Quente. Final.

      Eu já estava junto à lapela dele. O lenço — o lenço, registei um segundo após o contacto, também estava encharcado — espalhou a água pela lã do fato dele. Ataquei a gravata com o mesmo instrumento e piorei isso também. A gravata era azul-marinho. Agora era um azul-marinho mais escuro, com o formato exato do lenço.

      — Menina —

      — Pode ter um pouco de fé em mim, senhor? Eu estou empenhada.

      — Vejo que sim.

      — Está a piorar a situação.

      — Eu sei.

      — O seu lenço está mais molhado do que quando começou.

      — Tenho consciência disso, senhor.

      — Senhor. — Quente.

      — Não me parece o tipo de pessoa do "olha lá você".

      — Não sou.

      — Devia apresentar-me.

      — Mais tarde.

      A mão dele fechou-se em volta do meu pulso. Muito gentilmente. Os dedos dele eram quentes e lentos, da forma como alguém ensinado a nunca assustar um cavalo lhe tocaria.

      — Vai estragar o lenço — disse ele. — E é — creio — um lenço muito bonito.

      — Eu estraguei o seu fato.

      — Estragou. Isso é um assunto à parte do lenço.

      — Está a ser gentil e isso só está a piorar tudo.

      — Estou a descobrir isso agora.

      Os dedos dele abriram-se em volta do meu pulso, lentamente, e no mesmo movimento ele tirou-me o lenço da mão — da forma como se desarma alguém sem a envergonhar.

      — Tenho de ir — estou atrasada — sinto imenso o seu — tudo — toda a sua situação —

      — A minha manhã é uma baixa de guerra. — Ele verificou o relógio. O que quer que tenha visto fê-lo expirar — não zangado, quase divertido, um homem a recalibrar em tempo real. — Tenho a reunião na Alderton em vinte e oito minutos. Vou ser a pessoa mais molhada naquela sala.

      Algo na expressão dele mudou.

      Menos irritação.

      Mais—

      Diversão.

      — Menina — o seu lenço —

      Eu já estava a correr.
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        * * *

      

      Duas pessoas na montra do café estavam a observar.

      Uma tinha um pastel de nata imobilizado a meio caminho da boca.

      A outra — um homem com um galão, claramente em pleno deleite com o teatro ao vivo — cruzou o olhar comigo e ergueu a chávena.

      Solidariedade, pensei eu.

      Ou uma crítica.

      Corri.

      Na passadeira seguinte, a minha mão foi ao pescoço.

      Nada.

      Nada.

      Ele ficou com o meu lenço.

      Ele ficou com o meu lenço, eu não lhe perguntei o nome e nunca mais o vou ver.

      Virei o telemóvel, enquanto esperava pelo semáforo. O vidro preto captou o meu reflexo.

      Rímel.

      Fora de controlo.

      Totalmente.

      Fora do olho. Pela bochecha abaixo. À frente de todas as pessoas naquele passeio.

      — Ok — disse eu, em voz alta, para o cruzamento. — Ok.

      O telemóvel vibrou na palma da minha mão.

      Câmara do gato. Alerta de movimento.

      Bishop. Em cima da cómoda. Uma pata em cima do meu relógio, no ato de o empurrar lentamente para o abismo. Contacto visual com a câmara. Registo de há quarenta segundos.

      A mensagem era, basicamente: sair sem a segunda coçadela na bochecha esta manhã foi uma decisão que irei analisar na tua ausência.

      Vi o relógio cair na imagem parada.

      Guardei o telemóvel.

      Não podia aceitar as opiniões do Bishop neste momento.
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        * * *

      

      A visita ao local dos Holloway-Park foi o tipo de caos em que eu me especializava. A Sra. Holloway-Park queria peónias em dezembro. As peónias não funcionavam assim, por norma. Queria que o quarteto de cordas não tocasse "nada de muito clássico". Os quartetos de cordas também não funcionavam assim. Queria que a paleta de cores fosse "champanhe, mas mais quente, como se o champanhe tivesse sentimentos". Anotei tudo porque era profissional e porque escrever dava às minhas mãos um trabalho que não fosse reviver os últimos doze minutos em ciclo contínuo.

      Desejava estar a revivê-los.

      Não o salpico — embora a Priya fosse chorar de alegria quando lhe contasse, e eu ia contar, porque ocultar algo tão cómico da Priya teria sido uma forma de crueldade. O Tomás seria o segundo a saber, e a versão dele, pela hora do almoço, seria melhor do que a minha.

      Não. Estava a reviver o rosto dele.

      Não a fúria. A fúria era merecida. Qualquer pessoa a sentiria depois de um estranho ter deslocado um volume significativo de água da chuva para cima do seu fato às nove da manhã. Eu respeitava a fúria.

      Era o que vinha antes da fúria. Aquele breve instante de exposição, rápido como um pestanejar, em que um olhar por trás dos olhos dele se cruzou comigo e não soube o que fazer com o que viu. Não era raiva. Foi sobressaltado, cru, desapareceu antes que eu conseguisse dar-lhe um nome. E por baixo disso, confusamente, calor. Está bem? Como se tivesse sido ele o salpicado em cima de mim.

      Éramos estranhos. Tínhamos trocado menos de trinta palavras, a maioria delas minhas, a maioria delas desculpas, nenhuma delas nomes. Ele não me conhecia. Eu não o conhecia.

      Ele tinha o meu lenço.

      O telemóvel vibrou. Priya.

      Como corre a visita?

      Respondi só com uma mão.

      Bem. Normal. É possível que tenha afogado um homem a caminho daqui.

      Três pontos.

      Explica imediatamente.

      E ele ficou com o meu lenço.

      STELLA.

      Eu sei.

      Qual lenço?

      O mostarda.

      STELLA.

      Guardei o telemóvel. A Sra. Holloway-Park estava a gesticular para uma parede e a dizer geometria orgânica. Tirei o meu dossier de pele vermelha e abri numa página limpa. Escrevi Holloway-Park no topo. Desenhei uma pequena estrela ao lado, porque todos os projetos mereciam uma estrela, até os que queriam sentimentos de champanhe quente e quartetos de cordas pouco clássicos.

      Escrevi peónias — dezembro — milagre necessário por baixo e sublinhei duas vezes.

      Lá fora, a chuva continuava a cair. Caía nas ruas por onde eu tinha passado e na esquina que tinha dobrado depressa demais e, algures, neste momento, um homem num fato cinzento-escuro molhado estava a entrar na sua reunião vinte e oito minutos cedo ou vinte e oito minutos tarde, e de qualquer das formas estaria a pensar na mulher que lhe tinha arruinado a manhã, e de qualquer das formas esqueceria o assunto até à hora do almoço.

      Ele ia esquecer.

      Tinha quase a certeza de que ele ia esquecer.

      A minha mão foi ao pescoço. Não havia nada lá.

      Eu não me ia esquecer daquele sorriso. Nem daquela voz. Nem — Deus me ajude — daquela fração de segundo num passeio de Bloomsbury em que eu tinha, francamente, esquecido o meu próprio nome.

    

  


  
    
      
        
          
            CAPITULO 2

          

          
            Reid

          

        

      

    

    
      Consegui chegar à reunião com Alderton faltando onze minutos, o que eram vinte e um minutos menos do que eu alguma vez consideraria aceitável em qualquer outra terça-feira.

      Esta terça-feira não se estava a portar bem. Da cintura para baixo, eu era um chafariz. Não metaforicamente. Funcionalmente. A minha camisa tinha sobrevivido — quatro quarteirões de ar frio e movimento contínuo tinham secado o algodão de volta a algo que poderia ser descrito, com generosidade, como propositado — mas as calças eram de cor carvão com um gradiente mais escuro que começava no joelho e se entregava totalmente ao tornozelo. A gravata tinha desenvolvido a sua própria tese: uma mancha na forma e dimensões exatas de um cachecol de lã, onde uma pequena mulher americana tinha tentado, com entusiasmo e sem sucesso, desfazer a poça reaplicando-a. A gravata fora azul-escura. Agora era azul-escura com um segundo azul-escuro, mais empenhado, sobreposto diretamente.

      O cachecol estava na minha mão esquerda. Não havia nenhum bom argumento para carregar um objeto de lã encharcado de um amarelo que eu, sob juramento, teria apenas descrito como amarelo ao longo de quatro quarteirões até uma reunião de sócios seniores, e eu tivera quatro quarteirões para produzir um, e não produzira nenhum. A pasta — que sofrera os seus próprios danos superficiais na esquina de Aldridge com Vine — não era candidata; a água e os ficheiros de clientes não iam partilhar um compartimento por minha conta. Um caixote do lixo não era candidato; eu não fora educado para deitar o cachecol de uma mulher ao lixo. Restava a minha mão.

      Também não fora educado para roubar de mulheres. Ia chamar-lhe salvo em vez de roubado até que uma palavra melhor se apresentasse.

      A Sala de Conferências B tinha a longa mesa de mogno e a vista para o rio. Gerald Alderton já estava sentado. Meados dos sessenta anos. Vestido com um rigor impecável. Um aperto de mão que nos avaliava ao contacto. A associada dele tinha uma pasta de pele aberta e uma caneta que não se movera.

      — Reid. — Gerald levantou-se. O aperto de mão aconteceu. Os seus olhos desceram uma vez. As calças. Voltaram a subir. E depois, porque Gerald Alderton estivera em salas durante sessenta e tal anos e não perdia nada nelas, os seus olhos moveram-se — brevemente, deliberadamente — para o cachecol na minha mão esquerda.

      Voltaram a subir.

      Eu não reconheci o facto.

      — Gerald. É bom ver-te. — Atravessei a mesa, pendurei o cachecol nas costas da cadeira vazia à minha esquerda — a cadeira destinada a um convidado que agora seria representado por lã húmida — e sentei-me. Os olhos da associada acompanharam o cachecol a descer e depois voltaram para a sua pasta. A caneta não se moveu.

      — Devemos começar pela reestruturação do fundo fiduciário, ou preferias começar pela carteira imobiliária?

      Gerald olhou para mim. Olhou para as minhas calças. Olhou para o cachecol na cadeira ao meu lado. Olhou para a sua associada, que não levantou o olhar. Olhou para mim outra vez.

      — Reestruturação do fundo — disse ele.
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        * * *

      

      Venci a reunião. Venci-a porque eu era, quando a sala o exigia, muito bom nisto. Abordei as preocupações de Gerald antes de ele as expressar. A caneta da associada dele começou a mover-se.

      — Minucioso como sempre — disse Gerald no final, e estendeu a mão novamente. Os seus olhos não viajaram desta vez. Eu tinha, através da competência e da recusa em discutir o óbvio, tornado as calças irrelevantes.

      Peguei no cachecol ao sair.

      No corredor, depois disso, permiti-me uma respiração. Duas.

      As calças não eram irrelevantes.

      Fui pelas escadas porque o elevador exigia ficar parado, e ficar parado não era, de momento, o que eu precisava. As minhas meias estavam para lá de qualquer recuperação. Eu resolveria isto. Eu resolvo as coisas. É o que eu faço.
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        * * *

      

      O meu escritório pareceu-me como o chão a voltar para debaixo dos meus pés. A porta fechou-se. A cidade estendia-se através das janelas do chão ao teto — cinzenta, brilhante da chuva, movendo-se a um ritmo que eu podia observar sem participar. A fotografia de Delia estava semi-visível atrás dos precedentes jurídicos, o seu rosto apanhado a meio de uma gargalhada devido a uma piada que eu tinha esquecido e ela não.

      Coloquei a pasta em cima da secretária. O cachecol ainda estava na minha mão — mais pesado agora do que estivera na Aldridge com Vine, porque a lã molhada fazia isso, e também porque eu andava a carregá-lo há tempo suficiente para que a minha própria mão tivesse começado a aceitá-lo. Cheirava, levemente, a algo que eu não me permiti nomear. Levei-o até ao cabide atrás da porta — ao lado do porta-fatos onde o fato cinzento de reserva vivia por razões que anteriormente se prendiam com entornar algo à frente dos clientes — e pendurei-o ali. Deixou cair uma gota na carpete e rendeu-se.

      Sentei-me à secretária e não abri o processo Henderson.
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        * * *

      

      Vivienne Ashby chegou às 14:15 com o calor de um presente embrulhado em arame farpado.

      Não bateu à porta. Seda cinzenta, pérolas, o aspeto que eu aprendera a categorizar como isto será apresentado como uma oportunidade e não é uma. Aproximou-se do lado oposto da minha secretária na postura que reservava para reuniões das quais não pretendia sair até as ter vencido — com o casaco ainda vestido, a pasta a seus pés, uma pasta cinzento-pomba já na mão. Alguém no marketing tinha recebido um orçamento e uma opinião. Eu vira a pasta cinzento-pomba passar pela secretária dela duas vezes em vinte e dois anos. Nunca passara pela minha.

      Ela colocou a pasta exatamente a meio caminho entre nós.

      — Não — disse eu.

      — Reid.

      — Não.

      — Ainda não te pedi nada.

      — Não precisas de pedir. Entraste no meu escritório com uma pasta cinzento-pomba, Vivienne, e as pastas cinzento-pomba são a tua forma de me informares que estou prestes a fazer algo que não quero fazer.

      — Senta-te.

      — Estou sentado.

      — Então não demorarei muito.

      — Essa é a segunda coisa que as pastas cinzento-pomba significam.

      — Reid.

      — Vivienne.

      Ela não se sentou. Vivienne não fingia estar a dar-te algo que não estava.

      — O centenário.

      — Não.

      — Preciso de um elemento de ligação.

      — Não.

      — Sénior o suficiente para tomar decisões. Apresentável.

      — Define apresentável.

      — Alguém que não me diga que não quatro vezes em trinta segundos.

      — Então selecionaste incorretamente.

      — Diz ao Callum.

      — O Callum não sabe o que significa esmeralda.

      — O Callum tem visão cromática.

      — O Callum tem um olho. Tu tens dois, e um deles — ela fez uma pausa aqui, porque Vivienne não desperdiçava uma pausa — lisonjeio-me ao acreditar que tiraste de mim.

      Olhei para o teto. O teto, como sempre, não me ofereceu nada.

      — Tenho três encerramentos de contratos no próximo trimestre. Um deles é em Frankfurt.

      — Tu tens tempo.

      — Tenho o tempo que uma ponte tem. Estás a testar a resistência da estrutura.

      — Tens o olho, a agenda e a senioridade. Tens o instinto para saber quando um fornecedor está prestes a gastar o nosso dinheiro nas suas próprias ambições. Também — e esta é a parte que me irrita — importas-te realmente com o aspeto que esta firma terá quando se apresentar aos cem anos.

      — Sinto-me honrado.

      — Eu sei.

      — Não era a sério.

      — Eu sei.

      Ela levantou a pasta meio centímetro e voltou a pousá-la.

      — O assunto Whitmore.

      E aqui estava ele.

      — Vivienne.

      — Não o estou a trazer à conversa só por trazer. Estou a trazê-lo para dizer que não o estou a trazer à conversa. Não sou o tipo de pessoa que pune colegas por divergências. Sou o tipo de pessoa que lhes dá uma gala de cem anos para provarem que ainda estão na equipa.

      — Isso é um castigo em forma de vestido.

      — Reid.

      — Estou a observar.

      O radiador fez aquele pequeno ruído de queixa que fazia desde fevereiro. A sobrancelha de Vivienne subiu um milímetro. Ela não olhou para o cachecol no seu cabide, o que foi a forma como soube que ela o tinha visto.

      — Qual é o orçamento?

      — O orçamento será o que tu fizeres dele.

      — Vivienne.

      — Noventa.

      — Noventa mil libras por uma noite.

      — A firma faz cem anos por uma noite.

      — Vou ficar extremamente desagradado com isto. Tu vais dizer aos sócios que eu aceitei.

      — Já disse. Disse-lhes há uma hora.

      — Pois claro que disseste.

      — Quarta-feira. Duas horas. Sala de Conferências B. Semanalmente a partir de então.

      — Quarta-feira.

      — Whimsy and Company. O dossiê tem quarenta e sete páginas. Mandei entregá-lo cá em cima.

      — Quarenta e sete páginas. Para uma festa.

      — Para uma afirmação, Reid.

      — Whimsy.

      — Não fui eu que os nomeei. É esse o nome deles. Estás à vontade para o interrogar na quarta-feira.

      Ela pegou na sua pasta. À porta, fez uma pausa — porque Vivienne fazia pausas às portas.

      — Não o faças — disse ela.

      — Não o quê?

      — Não faças o que estás a planear fazer com a cara na quarta-feira.

      — Não sei do que falas.

      — Sabes muito bem do que falo.

      — Não sei.

      — Reid. A mulher vem para me ajudar. Não a ti.

      — Registado.

      — Não vais desmantelá-la nos primeiros dez minutos.

      — Nunca desmantelei ninguém nos primeiros dez minutos.

      Ela olhou para mim.

      — Cinco.

      — Quatro, se me provocarem.

      Ela saiu. A porta não se fechou completamente atrás dela. Esquecimento ou afirmação — com Vivienne, era uma questão académica.
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        * * *

      

      O Callum chegou quatro minutos depois. Ou estivera a observar do seu escritório ou instalara sensores de movimento nos saltos da Vivienne.

      — Ficaste com a gala. — Deixou-se cair na cadeira em frente à minha secretária sem esperar ser convidado. Nunca esperava. O sorriso que exibia era o que usava quando o meu dia corria mal e o dele não.

      Os seus olhos observaram por um instante o cabide atrás da porta. Notaram o cachecol. Registaram-no. Arquivaram-no. Escolheu, misericordiosamente, não dizer nada. O Callum compreendia os juros compostos.

      — Fui designado elemento de ligação — disse eu. — Não é o mesmo que ficar com a gala.

      — É a mesma coisa.

      — Não é.

      — Reid. — Ele inclinou-se para trás. — Apresentável perante fornecedores externos. Disponível para reuniões semanais. Decisões sem consulta prévia. Ela deu-te a gala, Reid.

      — Estavas a ouvir.

      — Estava no corredor.

      — O que é estar a ouvir.

      — O que é consciencialização. — Acenou com a mão, indiferente à possibilidade de isso o denunciar. — Tens a gala. Vais detestar. Esta é a melhor coisa que me aconteceu toda a semana.

      — Posso agendar o meu envolvimento num único bloco da agenda por semana — disse eu. — Quartas-feiras à tarde. Noventa minutos. Deve ser suficiente.

      O Callum olhou para mim como se eu tivesse acabado de propor conter o mar com um diário de secretária.

      — Claro — disse ele. — Noventa minutos.

      — Será suficiente.

      — O dossiê tem quarenta e sete páginas, Reid.

      — Quarenta e sete páginas para uma festa.

      — Quarenta e sete páginas.

      — Absolutamente não.

      — Não vais lê-lo.

      — Vou ler diagonalmente as partes sobre as quais a Vivienne me questionará e direi esmeralda nos momentos certos.

      — Vais ser comido vivo.

      — Vou ser eficiente.

      Ele levantou-se. À porta, fez uma pausa — o Callum sempre compreendera o valor de uma pausa à porta.

      — Quarta-feira, então.

      — Quarta-feira.

      Ele saiu. A porta fechou-se totalmente. Uma porta fechada era a versão de uma vénia do Callum.
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        * * *

      

      Fiquei sentado com o dossiê. A Vivienne tinha-o colocado no centro da secretária e ele não se tinha, por vontade própria, deslocado. Quarenta e sete páginas, numa terça-feira que já tinha negociado as minhas calças, a minha gravata, a minha pasta e a minha compostura, não era um negócio que eu estivesse preparado para aceitar.

      Abri-o na página dois — uma cortesia profissional que pretendia trair em menos de trinta segundos. Havia uma frase ali, curta, impressa num tipo de letra que alguém escolhera deliberadamente.

      Os melhores eventos não parecem perfeitos. Parecem inevitáveis.

      Fechei o dossiê.

      Levantei-me e fui ao cabide atrás da porta buscar o porta-fatos. O cachecol, no cabide vizinho, parara de pingar e começara a sua lenta negociação com a gravidade. Não lhe toquei.

      Mudei-me. O fato molhado foi para o saco para o estafeta que passava às onze às terças-feiras sem que ninguém tivesse de pedir, exceto as calças, que dobrei separadamente porque a lã não sobreviveria sem estar dobrada. A gravata deixei-a pendurada no seu próprio cabide; precisaria de uma limpeza a seco específica. Os sapatos teriam de arejar ou eu compraria uns novos ao almoço.

      O que restava eram os pés.

      O porta-fatos tinha fornecido casaco, calças, camisa e uma gravata de reserva. Não tinha fornecido meias. As meias de reserva eram um plano que eu pretendia executar algures entre 2019 e nunca. Tinha de escolher entre meias molhadas e pés descalços, e eu estava num fato cinzento e prestes a ter uma tarde digna, e ambas as opções estavam a falhar à tarde em proporções sensivelmente iguais.

      Maldita americana minúscula.

      Voltei a sentar-me num cinzento seco, com os pés descalços debaixo da secretária onde ninguém seria consultado sobre eles. O dossiê estava exatamente onde eu o deixara, exatamente tão grosso como estava quando a Vivienne o ali colocara, exatamente tão por ler.

      Olhei para ele mais uma vez.

      Enfiei-o na gaveta de cima da minha secretária e fechei a gaveta com mais força do que a gaveta exigia.
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      Priya estava parada à porta da Sala de Guerra como uma mulher que segurava o pino de uma granada há seis meses e a quem acabavam de dizer — com muita polidez — que podia perfeitamente soltá-lo.

      Eu conhecia aquela expressão. Tinha-a visto três vezes na história da Whimsy & Co. Uma vez quando conseguimos o casamento dos Beaumont. Outra quando o artigo da Architectural Digest foi publicado. E outra quando ela encontrou a manta de caxemira que andava a namorar em promoção com setenta por cento de desconto e declarou-a uma despesa da empresa porque ficava no sofá do estúdio e, por isso, tinha valor emocional. Tinha-a visto enrolar-se naquela manta às seis da tarde de uma sexta-feira com a ternura de uma mulher que reencontra um amante há muito perdido.

      Isto era pior. Isto era uma alegria contida sob uma pressão perigosa. As mãos da Priya estavam entrelaçadas à frente do corpo — quietas demais. O diamante no seu anelar direito captava a luz da manhã como um foguete de aviso. A boca fazia aquela coisa de quase sorrir, mas não totalmente, como se ainda não confiasse na sala.

      — Reunião matinal — disse ela. — Agora.

      Eram 9:14 de uma quarta-feira. As reuniões matinais eram à segunda-feira às dez. A Priya nunca se tinha desviado nem uma vez do horário das dez de segunda-feira. Ela criou o horário. Ela é o horário.

      Pousei o meu café. As amostras de tecido que eu andava a organizar — coral, terracota, aquele tom de rosa-velho que o cliente do aniversário dos Martindale descrevera como «sapatilha de ballet mas mais sexy» — escorregaram para o lado em cima da mesa. Depois continuaram a escorregar. Depois espalharam-se pelo chão como se tivessem decidido coletivamente que já não me respeitavam. Não as apanhei. A Priya não notou. Só isso dizia-me que o mundo tinha saído do seu eixo, porque a Priya nota tudo. Uma vez, mudei uma única pasta de um fornecedor do seu sistema alfabético para o meu sistema temático, e ela encontrou-a em quarenta minutos e deixou-a na minha secretária com um Post-it que dizia: Boa tentativa.

      Tomás apareceu da kitchenette com a chaleira do projeto numa mão e o telemóvel na outra. Era todo pernas e braços e sobrancelhas alerta — esguio, de pele quente, perdendo perpetuamente a guerra com o seu cabelo encaracolado, vestindo uma camisa padrão que pareceria uma loucura em qualquer pessoa com menos convicção. O seu cordão de pescoço original de hoje dizia: Na Verdade, Eu é que Mando Nisto, o qual eu passava a vida a ameaçar confiscar e nunca o fazia. Ele leu o ambiente em meio segundo.

      — O que se passa? — perguntou ele. — Isto é bom ou catastrófico? Porque a chaleira acabou de ferver e preciso de me preparar emocionalmente para saber que tipo de chá é este.

      — Bom — disse Priya. Fez uma pausa. O sorriso ainda era refém, mas lutava pela liberdade. — Sentem-se.

      Tomás não se sentou. Tomás empoleirou-se na mesa como se a gravidade fosse opcional e as cadeiras uma sugestão. Eu fiquei na minha cadeira, que se inclinava ligeiramente para a esquerda como se tivesse desistido da integridade estrutural algures em agosto e já não estivesse para negociações.

      O estúdio da Whimsy & Co. pela manhã era algo que eu nunca tinha conseguido explicar a ninguém que não tivesse estado lá dentro. O andar superior de um edifício vitoriano convertido captava a luz de leste, e todo o espaço brilhava — dourado, quente, levemente convencido — como o interior de uma caixa de joias. Ao fim de catorze meses, ainda não tinha deixado de notar o edifício em si — as molduras, o chão irregular, a forma como as janelas se tinham acomodado no seu próprio ângulo ao longo de um século e meio de intempéries. Nada em Boston era assim tão antigo. A parede do mural de inspiração captava a luz e devolvia cor: amostras de cerúleo, retalhos de rosa-pálido, uma amostra de folha de ouro que eu tinha afixado há três semanas para o projeto dos Martindale. Continuava a atrair o meu olhar como se pertencesse a algum lugar que eu ainda não tinha encontrado.

      Plantas em todas as superfícies. A maioria viçosa. Priya dizia que era energia criativa ambiental. Tomás dizia que era medo. Eu suspeitava da cafeína.

      A mesa central parecia ter sido saqueada por um ladrão com muito bom gosto. Amostras de tecido, catálogos de fornecedores, dois esquemas de cores inacabados, uma caixa de amostras de fitas de um fornecedor em Bath e um menu de take-away do restaurante tailandês da esquina que ali estava desde fevereiro. Eu tencionava sempre mudá-lo de sítio. Tinha-se tornado um marco geográfico do estúdio. Vire à esquerda no Pad Thai. O colapso emocional é para norte.

      Era aqui que nos sentávamos. Priya de pé. Tomás a pairar. Eu a agarrar o meu café como se ele me pudesse proteger legalmente.

      — Conseguimos — disse ela. Duas palavras. A sala detonou.

      Tomás fez um som que eu só conseguia descrever como um homem a receber uma revelação divina através de todo o corpo de uma só vez. Pousou a chaleira — em cima da mesa, em cima de um catálogo de fornecedor como se este o tivesse ofendido pessoalmente — e levou ambas as mãos ao rosto. Algures, um fornecedor sentiu um distúrbio na força.

      — Conseguimos? — disse ele. — Nós... a coisa da Hargrove? O...

      — A gala do centenário da Hargrove & Ashby. — A voz da Priya era firme, mas as suas mãos tinham-se soltado e ela agarrava a ombreira da porta, com os nós dos dedos pálidos. O mais próximo de saltar de alegria que a Priya Nair alguma vez chegaria. — Confirmado esta manhã. O contrato chega por estafeta antes do meio-dia. Cronograma de dez semanas. Briefing criativo completo. Orçamento... — Fez uma pausa. Revelou-nos o orçamento.

      Eu parei. Tomás parou. Uma das plantas, tinha quase a certeza, reconsiderou a sua vontade de viver.

      — Priya — disse eu, com muito cuidado. Queria ter a certeza de que não estava a alucinar. O número que ela acabara de dizer era um número que eu andava a desenhar no quadro branco da Sala de Guerra desde que enviámos a proposta há quatro meses, e ouvi-lo em voz alta estava a fazer coisas ao meu sistema cardiovascular. — Acabaste de dizer...

      — Eu disse-o.

      — O número inteiro.

      — O número inteiro.

      Olhei para o Tomás. Tomás olhou para mim. Houve um único segundo carregado em que nenhum de nós se mexeu. Depois o Tomás soltou um grito que assustou duas das plantas e provavelmente todas as pessoas na rua lá em baixo, e eu levantei-me de um salto, e a Priya estava a rir — a rir mesmo, aquele riso verdadeiro, o que ela guardava para as coisas que importavam. Puxei-a para um abraço tão vigoroso que a fez recuar meio passo. Ela deixou-me. A Priya deixar que alguém lhe amarrotasse o blazer dizia-me mais do que o contrato.

      — Conseguimos — disse eu contra o seu ombro. Ela cheirava a bergamota e algodão limpo.

      — Conseguimos — confirmou ela

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  

OEBPS/toc.xhtml

  
    Amor Em Londres


    
      		
        Title Page
      


      		
        Contents
      


      		
        Copyright © 2026 por Lena Bianchi
      


      		
        Série Love in Translation
      


      		
        Índice
      


      		
        1. Stella
      


      		
        2. Reid
      


      		
        3. Stella
      


      		
        4. Stella
      


      		
        5. Reid
      


      		
        6. Stella
      


      		
        7. Reid
      


      		
        8. Stella
      


      		
        9. Stella
      


      		
        10. Stella
      


      		
        11. Reid
      


      		
        12. Reid
      


      		
        13. Stella
      


      		
        14. Stella
      


      		
        15. Stella
      


      		
        16. Reid
      


      		
        17. Stella
      


      		
        18. Reid
      


      		
        19. Stella
      


      		
        20. Stella
      


      		
        21. Reid
      


      		
        22. Stella
      


      		
        Epilogue
      


      		
        Adorou a Stella e o Reid?
      


      		
        Sobre a Autora
      


    


  
  
    
      		Title Page


      		Contents


      		Copyright © 2026 por Lena Bianchi


      		Beginning


    


  



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



OEBPS/images/eur-port---new-to-fall-in-london---ebook.jpg
Um romance da série Amok em Thadugéo

LEENA BIANCHI

u
IIIIIII
i






