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        Aquello que un médico decide llamar enfermedad es una enfermedad. 


        Aquello que un virólogo decide llamar virus es un virus. 


        Aquello que un epidemiólogo decide llamar pandemia es una pandemia. 
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        pero en realidad habría que intentar comprender la Pandemia como criatura mítica. Mucho más compleja que una simple emergencia sanitaria, parece ser más bien una construcción colectiva en la que diversos saberes e ignorancias han trabajado en un propósito aparentemente compartido. 
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        las criaturas míticas son productos artificiales con los que los seres humanos se dicen a sí mismos algo urgente y vital. Son figuras en las que una comunidad de seres vivos organiza el material caótico de sus miedos, creencias, recuerdos o sueños. Estas criaturas habitan un espacio mental que llamamos mito. El hecho de haberlo concebido y cuidarlo a diario, como si fuese la propia morada, es uno de los principales gestos con los que los seres humanos se aseguran un destino. O lo reconocen. 
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        nada más engañoso que usar la palabra mito como sinónimo de acontecimiento irreal, fantástico o legendario. El mito es aquello que dota de un perfil legible a un puñado de hechos. En cierto sentido es lo que traduce aquello indiferenciado que es propio de lo que sucede a la forma completa que es propia de lo que es real. Es un fenómeno artificial, por supuesto, un producto del hombre; pero confundir lo artificial con lo irreal es una estupidez. El mito es quizás la criatura más real que existe. 
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        afirmar que la Pandemia es una creación mítica no quiere decir que no sea real, ni mucho menos que sea una fábula. Al contrario, implica saber con certeza que una gran cantidad de decisiones muy reales primero la hicieron posible, luego la invocaron, y después la generaron definitivamente, ensamblándola a partir de un número infinito de pequeños y grandes comportamientos prácticos. 
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        el gesto con el que grandes comunidades de humanos logran construir un mito resulta en buena medida misterioso. Difíciles de descifrar son las razones por las que lo hacen, y los tiempos que eligen para hacerlo. Sin embargo, la precisión –y muchas veces la belleza– del producto final, aunada a la impresionante complejidad de causas que lo generan –en cada una de las cuales deja huella la mano artesanal del hombre–, otorga a las criaturas míticas una importancia tal que no pocas veces han sido tratadas como divinidades. Al construir mitos los hombres se convierten en algo más de lo que son. 


        Donde no hay creación mítica, los humanos se detienen. Como paralizados por un hechizo. 
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        puede ocurrir que se luche para derrotar el mito, enseña la Odisea. 


        Puede ocurrir que se luche para edificar el mito, enseña la Iliada. 


        La élite intelectual homérica tenía las ideas claras. A través del mito, los humanos generan el mundo. Por el mito lo pierden. 


        Y así sigue sucendiendo siempre, en una rotación sin fin. Ni buena ni mala. Simplemente inevitable. Justa. 


        El destino de los humanos está tejido con los hilos del mito, intentaban decirnos nuestros padres. Querían que lo supiéramos. 
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        rendirnos sin condiciones al método científico nos ha hecho incapaces de leer el mito, comprender su producción e incluso valorar su presencia en la vida de los humanos. Devaluado a hallazgo mágico, o simplemente a expresión de una cierta ignorancia, el mito es combatido en nombre de la clara luz de la verdad, que brilló por primera vez en la transición ilustrada. 


        Pero solo civilizaciones capaces de reconocer la producción del mito, articulándola con el trabajo de lectura de la ciencia, pueden leer correctamente su destino. 


        Con los ojos de la ciencia se lee un texto sin vocales. Eran así algunas escrituras arcaicas, que después se revelaron insuficientes para nombrar el mundo. 
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        los nombres de la ciencia son las caracolas que permanecen en la arena cuando la ola del Mito se retira atraída por los campos magnéticos de las mareas. 


        Virus: moluscos. 
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