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      A te che stai leggendo questo libro do il benvenuto in una storia di mistero, dramma e segreti, che si combinano tutti insieme per dare vita al viaggio dell’amore.

      C’è qualcosa di assolutamente delizioso nel romanzo storico. Uomini e donne che, seppure vincolati dalle regole e restrizioni dell’epoca, bramano qualcosa di più: il vero amore, l’avventura, una grande passione.

      Troverai una generosa dose di tensione sessuale e trepidazione, e alcune scene bollenti, poiché il desiderio umano di una connessione a livello fisico è forte quanto il desiderio di amore, e merita di venire esplorato tra le pagine.

      Spero che questo romanzo sia per te una gradita evasione e un motivo di svago, che ti ispiri e ti appassioni.

      E quando ti ritroverai a fare il tifo per i protagonisti della storia, voglio che tu lo faccia anche nei tuoi confronti. Proprio come Constantin e Sofia, sei più forte, più intraprendente e possiedi più determinazione di quanto tu creda. Sei l’eroina (o l’eroe) della tua storia.

      Quanto al lieto fine, tutti dobbiamo credere che le cose possono migliorare se perseveriamo, che c’è sempre una speranza e l’opportunità di accogliere una vita piena d’amore, amicizia e felicità.

      Tutti meritiamo l’opportunità di amare ed essere amati.
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        Come innamorarsi nelle innevate Highlands scozzesi

        Come ingannare un duca

        Come trovare l’amore nei Mari del Sud

        Come tentare un conte della Transilvania

        Come sposare un Highlander

        Come fingere un fidanzamento

        Come conquistare le doti di un duca

        Come conquistare Il cuore di un Highlander
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        Carpazi meridionali, Transilvania

        Fine aprile, 1886

      

      

      Sofia esaminò con il cuore pesante la locanda diroccata. Una serie di persiane chiuse, per contrastare il vento gelido, sbatteva sferragliante su cardini allentati. Le altre erano state sprangate con dei chiodi, mentre il tetto sembrava pronto a crollare, affossato sotto diversi centimetri di neve.

      Le remote lande dei Carpazi non offrivano molta scelta in fatto di alberghi. Ciò nonostante, com’era venuto in mente al suo cocchiere di fermarsi in un posto tanto desolato?

      All’interno, era ancora peggio. Non si potevano non notare le ragnatele, e Sofia riconosceva gli escrementi di topo quando li vedeva. Tuttavia, l’ambiente era caldo e, dato che aveva appena trascorso sette ore di scossoni, con le braccia strette attorno a sé per ripararsi dal freddo, ne avrebbe approfittato.

      Il passo di montagna, sovrastato da imponenti pareti di ghiaccio, era scosceso e seguiva uno stretto sentiero sopra un burrone. Sofia aveva trascorso la giornata in uno stato di alta tensione, pregando che non finissero col precipitare verso la morte, anche se il suo cocchiere sembrava ignaro di qualsiasi pericolo imminente.

      La mano dell’uomo sul suo braccio era ferma, mentre la conduceva al più vicino tavolo sbozzato. «Mangiate. Bevete. Mettetevi dentro qualcosa di caldo, eh!» Codruț le mostrò i denti in un sorriso approssimato. Parlò al padrone del locale, poi si affrettò verso la porta, borbottando qualcosa a proposito del doversi prendere cura dei cavalli.

      Quando Sofia era entrata, risate sguaiate avevano riempito il lato opposto della stanza: provenivano da alcuni uomini impegnati in qualche gioco. In quel momento, invece, una mezza dozzina di teste erano rivolte verso di lei e la osservavano senza ritegno, mentre il locandiere la stava fissando con lo sguardo più penetrante di tutti.

      Sofia suppose che non ospitassero molti stranieri e doveva sembrare strano che lei non fosse accompagnata, ma era vestita in modo modesto, con uno dei suoi vecchi abiti da viaggio. Non c’era nulla nel suo aspetto che potesse suscitare una curiosità così becera. Si spostò sulla panca rigida, sperando che quegli individui tornassero ai loro dadi o a qualsiasi cosa li avesse tenuti occupati prima.

      Quando il cantiniere si avvicinò, portando un piatto di qualcosa, Sofia si ricordò di quanto fosse affamata. L’ultima pietanza che aveva mangiato era stato il porridge a colazione, prima della partenza dall’ultima locanda. Dello stufato sarebbe stato gradito. Semplicemente, non avrebbe pensato a chi potesse averlo preparato o con quali ingredienti.

      L’oste si produsse in un inchino ossequioso, che fece tendere i bottoni del suo panciotto, e un sorrisetto lascivo sbucò da sotto a dei baffi che portavano i segni di diverse cene. «Sono Domnul Popescu. Benvenuta.»

      Anche se il piatto conteneva solo una salsiccia unta, accompagnata da formaggio duro e da un pezzo di pane poco appetitoso, Sofia ringraziò con un cenno del capo. Non era nella posizione di essere schizzinosa.

      «Del distillato di prugne, se ne avete.» Lanciò un’occhiata speranzosa alle bottiglie disposte dietro il bancone di legno. Una di esse doveva contenere della Țuică. L’intera regione era nota per quella bevanda. Non che lei fosse solita bere alcolici, tuttavia suo padre aveva sempre lodato il brandy locale, dicendo che riscaldava in modo molto piacevole. Quantomeno, avrebbe potuto aiutare a far scendere l’insaccato e il latticino dall’aspetto dubbio.

      Gli occhi del padrone del locale brillarono e si soffermarono sulla borsetta che Sofia teneva in grembo. «Ho bottiglia speciale.» Con un altro piccolo inchino, si ritirò.

      Sofia poteva quasi vedere l’uomo sfregarsi le mani.

      Quindi era così che stavano i fatti. Senza dubbio, Codruț riceveva una sorta di compenso per portare i viaggiatori in quella misera bettola. Non per la prima volta, desiderò avere prestato più attenzione nel noleggiare il suo mezzo di trasporto, però era stata troppo ansiosa di proseguire.

      La prima parte del viaggio, in cui era stata accompagnata da Marta, era trascorsa facilmente: un treno da Bucarest a Hermannstadt, poi una carrozza per Sighișoara. Con sgomento di Sofia, era stato là che la sua cameriera l’aveva pregata affinché tornassero nella capitale.

      Non che fosse fuori discussione, certo; però, non poteva tornare alla residenza del Console britannico. L’imponente edificio su Strada Jules Michelet era in dotazione alla posizione del padre ed erano passati ben tre mesi dalla sua morte. Il suo sostituto era già stato più che generoso nel permetterle di rimanere fintanto che lei faceva progetti per il futuro.

      Le sue finanze erano sufficienti a permetterle di stabilirsi ovunque: Parigi, Vienna, persino Londra, se non avesse sprecato le sue entrate in frivolezze. Tuttavia, aveva trascorso tutta la vita viaggiando da una città all’altra. Non aveva radici in nessuna, e vagabondare tanto per farlo aveva da tempo perso il suo fascino.

      C’era solo un luogo che lei avrebbe potuto considerare la sua casa legittima, e ciò significava proseguire nel cuore dei Carpazi.

      Sofia aveva dato a Marta una parte del proprio denaro e aveva scritto una lettera di referenze, insieme a un elenco di residenze diplomatiche, a Bucarest, nelle quali la donna avrebbe potuto fare domanda per un posto. Leale e onesta, la sua inserviente avrebbe trovato con facilità un altro lavoro.

      Mettendo da parte l’ansia per il modo in cui sarebbe stata accolta a destinazione, Sofia aveva ingaggiato Codruț e, la mattina dopo, erano partiti. Da allora, aveva sopportato quattro notti di taverne e, come le strade, anche quelle erano diventate sempre più fatiscenti.

      Il peggiore di tutti era proprio Codruț stesso, i cui aromi erano sgradevoli tanto quanto la sua abitudine di sputare tabacco da masticare. E poi c’era anche la regolarità con cui fermava i cavalli per espletare i propri bisogni, e senza nemmeno prendersi la briga di scendere dal posto di guida per farlo!

      Oh, sì. Quanto prima avesse raggiunto la sua meta e detto addio al suo delizioso conducente, tanto meglio sarebbe stato.

      Con suo grande disappunto, quando l’oste si avvicinò di nuovo, Sofia vide che non portava solo la “bottiglia speciale” – per la quale immaginava avrebbe dovuto pagare almeno il triplo del prezzo normale – bensì anche due bicchierini.

      L’uomo scialbo sistemò il proprio posteriore all’altro lato del tavolo e stappò il brandy, versandone a entrambi una dose abbondante. Le rivolse un sorriso dai denti gialli, quindi alzò il bicchiere in segno di brindisi. «Una Țuică così eccellente va gustata con amici.»

      Il suo dialetto era piuttosto insolito, tuttavia la conoscenza di Sofia del rumeno e del tedesco era sufficiente a farle capire il suo significato.

      «È onore avere una signora nella mia taverna.» Con un movimento del polso, il contenuto scomparve e lui posò con un colpo il bicchiere sul tavolo.

      Gli occupanti della sala la guardarono, come se non avessero nulla di più urgente da fare che osservare lo spettacolo di lei che assaggiava il liquore.

      Sofia prese un sorso incerto.

      «Bere tutto. È l’usanza!» Lo sguardo dell’oste era fisso su di lei.

      Sentendo che non poteva fare altrimenti, si riempì la bocca con quella cocente dolcezza. Quando il liquido scese verso il basso, lasciò una scia di brace.

      Con una mano che stringeva il petto, Sofia si scrutò intorno in cerca di acqua, ma non ce n’era; solo il distillato, che il suo ospite stava rabboccando di nuovo.

      Superato il primo shock, la sensazione di calore non era sgradevole, ciò nonostante non si fidava a prenderne un secondo giro. «Del tè, adesso, se ne avete?»

      «Tè?» Il padrone di casa si accigliò. «È insulto bere altra cosa che non è Țuică.»

      Sofia trasse un profondo respiro. I bicchierini erano piccoli. Un altro non le avrebbe fatto male e, al ritorno di Codruț, gli avrebbe chiesto di procurarle una fiaschetta d’acqua da portarsi in camera. Era stata una lunga giornata, dopotutto.

      Ne trangugiò il contenuto, per poi soccombere subito a un attacco di tosse. Non solo la gola, ma ogni vena del suo corpo era avvolta dalle fiamme. Nel frattempo, il proprietario di casa stava schioccando le labbra soddisfatto, dopo avere svuotato di nuovo la sua porzione.

      «Un altro.»

      Questa volta, Sofia scosse la testa con decisione, anche se il gesto fece girare in modo strano la stanza.

      Era la fame, ovviamente. Quella faceva sempre vorticare il capo. Strappò un boccone di pane e cercò di masticare.

      Dov’era Codruț? Di sicuro, avrebbe già dovuto essersi occupato dei cavalli, e non avrebbe forse voluto desinare?

      Guardando il suo cibo, decise che non sarebbe riuscita a consumarlo.

      «Dovrei ritirarmi, se non vi dispiace.» Afferrando il bordo della superficie di legno, Sofia fece per alzarsi, ma le gambe non avevano quasi la forza di tenerla in piedi. La tensione della giornata si stava facendo sentire.

      Se solo Marta fosse rimasta con lei. Sofia non si era resa conto di quanto apprezzasse la compagnia della sua cameriera finché non ne era stata privata. Un nodo le salì in gola, quindi lo mandò giù. I pensieri malinconici tendevano a farsi sentire quando era stanca, e se aveva imparato qualcosa era che bisognava essere forti, indipendentemente da ciò che la vita ti riservava.

      Nell’intimità della propria stanza, a volte Sofia si abbandonava alle lacrime, però c’era sempre la speranza che il domani avrebbe portato notizie migliori. Anche quando il cuore si stava spezzando, bisognava essere risoluti.

      «La vostra camera, sì.» Dandosi una spinta, l’oste si allontanò dal tavolo, facendo salire i pantaloni. «Ve la mostro. Tutto molto bello.»

      Sofia lanciò un’occhiata in direzione della porta. Sebbene tenesse i suoi gioielli migliori e i soldi nella borsetta a rete, gli altri oggetti di valore e il necessario per la notte erano nella valigia. Codruț la portava sempre dentro per lei.

      «Venite.» L’uomo le fece un cenno. «Letto è molto comodo.» Le sue dita paffute le si strinsero intorno al braccio.

      D’istinto, lei si irrigidì. «Faccio da sola, grazie.»

      Dopo un attimo di esitazione, lui lasciò la presa, anche se le rimase vicino.

      «Ho solo bisogno», Sofia sbatté le palpebre, «del mio cocchiere. Glielo direte, vero? Direte al mio cocchiere che ho bisogno del mio bagaglio?» Lo stomaco le si contorse e si arrotolò su sé stesso.

      Domnul Popescu incombeva su di lei. «Non preoccupatevi, bella signora. Tutto ciò che vi serve è qui, e noi vi teniamo al caldo.» Gli occhi dell’uomo guizzarono momentaneamente verso gli altri avventori.

      Nonostante la vista di Sofia si rifiutasse di mettere a fuoco come avrebbe dovuto, il modo in cui la guardavano aveva un che di feroce. Inoltre, lo sguardo fisso dell’oste aveva una rozzezza primitiva, che in quel frangente era rivolta al suo seno.

      Una nuova consapevolezza si insinuò in lei: c’era qualcosa di molto sbagliato.

      Suo padre le aveva sempre detto che i suoi modi caparbi l’avrebbero messa nei guai. Per molto tempo, ciò aveva significato evitare di venire condotta nei giardini da gentiluomini inadatti o di bere troppo champagne, eppure le circostanze attuali superavano qualsiasi risvolto il suo amato papà avesse mai potuto immaginare.

      Con la bottiglia di brandy in una mano, l’altro l’afferrò per un gomito, spingendola verso il retro della taverna.

      «Mi fate male.» Sofia inciampò, sbattendo l’anca contro lo spigolo di un tavolo.

      L’oste non cedette, né si voltò a guardarla. Nemmeno gli uomini dall’altra parte della stanza vennero in suo aiuto, chiaramente incuranti della sua situazione.

      Troppo tardi, pensò di afferrare il coltello che le era stato portato con la cena, anche se dubitava che fosse abbastanza affilato da poter essere utile.

      «Fermatevi! Lasciatemi andare! Codruț, aiuto!» Era forse lo spavento a rendere la sua voce così sottile? Fece roteare la borsetta a rete, ma i suoi sforzi furono inefficaci.

      Codruț! Era tutta opera sua? Lasciarla lì? Per derubarla? La sua valigia e i bauli sul tetto della carrozza a noleggio contenevano tutto ciò che possedeva.

      Era destinata a essere uccisa e gettata nel burrone?

      Nessuno l’avrebbe trovata.

      Ma Codruț avrebbe potuto farlo in qualsiasi momento. Perché aveva aspettato, portandola in quel luogo?

      Sofia gemette per la paura. In tutta risposta, il locandiere si voltò e le strattonò il braccio; così facendo, lei andò a sbattere contro il suo petto e venne assalita dal tanfo di sudore e aglio.

      Era sparito ogni accenno di ossequio. «Mio fratello si unirà a noi.» L’oste sogghignò. «Però sarà per aiutare me, piuttosto che te.»

      L’urlo di Sofia venne bloccato dal palmo ruvido che le coprì la bocca.

      Proprio in quel momento, l’uscio della locanda si spalancò. Una raffica di fiocchi di neve svolazzò sul pavimento, trasportata dal freddo della sera, e una figura ammantata riempì la soglia.

      La lampada appesa alle travi più alte oscillò, mandando un arco di ombra e di luce su un volto che nella sua perfezione era pericoloso e bellissimo al tempo stesso, come se l’Angelo Caduto in persona avesse preso forma umana e fosse venuto a reclamare le anime di tutti coloro che si aggiravano in quel posto nefasto.

      Il suo sguardo non si spostò nella stanza, eppure sembrava vedere e capire tutto. Alto, elegante, con una grande presenza fisica, stava lì in piedi completamente immobile.

      Illuminati dal fuoco, quegli occhi si fissarono su Sofia e le mani ripugnanti strette su di lei si sciolsero.

      Con un guaito, il locandiere piegò le ginocchia, prima di prostrarsi sul pavimento. Dall’altra parte dell’ambiente, gli altri si rannicchiarono, la loro paura era palpabile, i loro volti tradivano il restringimento delle loro viscere. Uno di loro si fece il segno della croce, mentre con voce flebile mugolava una preghiera.

      Quegli occhi scuri e autoritari tenevano Sofia incollata, le trasmettevano brividi di calore e di ghiaccio, facendole desiderare sia di fuggire che di correre da lui.

      Ogni linea del suo viso cesellato era familiare; quell’uomo che la faceva tremare, che le faceva accelerare il battito e le faceva dolere il cuore nel petto.

      Non era un estraneo, bensì suo marito.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo Due

          

        

      

    

    
      Sofia si strofinò il collo. Era rimasta sdraiata in una posizione goffa, piegata all’altezza della vita e con la guancia appiattita contro il sedile della carrozza. Facendo forza sulle braccia, si mise a sedere dritta e sbatté le palpebre per contrastare l’oscurità. L’odore di cuoio ben lucidato indicava che non si trattava della carrozza che aveva noleggiato.

      Cuoio, e una fragranza delicatamente speziata che risvegliava i ricordi, nonostante fossero passati cinque anni…

      L’uomo tirò indietro la tenda del mezzo, facendo entrare un sottile fascio d’argento che si diffuse tra di loro. Occhi verdi scrutarono Sofia dalla panchetta di fronte a lei.

      C’erano molte cose che lei avrebbe voluto dire, parole che aveva provato durante notti interminabili, tuttavia non voleva iniziare con rabbia. Sarebbe solo servito a rivelare quanto profondamente l’avesse ferita.

      «Bevi.» La sua voce, carica dell’accento che era unicamente suo, era aristocratica e seducente.

      Lei accettò la fiaschetta che le veniva offerta, bevendo prima un piccolo sorso d’acqua e poi uno più lungo.

      Non si trovavano più sul passo di montagna, bensì su un terreno più in basso. La neve e il ghiaccio erano stati sostituiti dalla foresta, che si addensava fitta a bordo strada. La luce della luna penetrava a malapena tra i fitti abeti. Ciò nondimeno, vide piccoli puntini gialli, che venivano riflessi dagli occhi di qualche creatura notturna. Poi sparirono, sostituiti da un lampo di pelliccia grigia che sfrecciò accanto a loro prima di allontanarsi, scomparendo nelle profondità del bosco.

      Quante ore erano passate? Non riusciva a ricordare nulla, a parte la comparsa di Constantin alla taverna.

      Questi la guardava accigliato. «Il telegramma che hai inviato prima di lasciare Bucarest è arrivato ieri. Speravo di intercettarti a Sighișoara e di farti tornare indietro. Solo per caso ci siamo fermati in quella lugubre locanda.»

      Sofia ingoiò una risposta piccata. Era ovvio che lui avrebbe voluto farle cambiare idea, farla tornare in città.

      «Hai fatto davvero un’entrata a effetto.» Quel particolare lo ricordava, così come quanto era stata spaventata. Constantin era arrivato quando Sofia aveva avuto bisogno di lui. Una parte di lei si rifiutava di attribuirlo al caso.

      L’espressione dell’uomo era oscura. «Sanno chi sono: un Roznovatu.»

      «Anche così lontano dal castello?» Sofia non riuscì a resistere all’osservazione estemporanea.

      Era ovvio che fosse conosciuto. I Roznovatu dominavano tutte quelle terre. Inoltre, Constantin non era un uomo di cui ci si dimenticava.

      Quegli occhi, e quei capelli scuri come l’ebano, che si arricciavano sulle spalle larghe. Anche se i suoi giorni di battaglia erano passati, conservava il portamento di un guerriero. Si diceva che i suoi avversari turchi avessero lasciato cadere le spade e fossero fuggiti al suo avvicinarsi. Quelle storie venivano raccontate perché la gente aveva bisogno di eroi, ma con Constantin si poteva credere…

      Non c’era da stupirsi che lei avesse perso la testa, il cuore, la ragione. Si era convinta di essere innamorata.

      Constantin si rilassò contro lo schienale, allungando le gambe davanti a sé, anche se la sua attenzione rimase fissa su di lei. «Coloro che sono temuti sono sempre conosciuti. Ci chiamano empi.»

      Mentre stava prendendo ancora un po’ d’acqua, Sofia sputazzò. Voleva forse spaventarla? Distoglierla da ciò che era venuta a fare? «Non mi sembra…»

      Lui la interruppe. «Alcuni dicono che siamo al di là della benevolenza di Dio. Altri che abbiamo un patto con il Diavolo. È una superstizione contadina, eppure è utile quando si vuole essere obbediti.»

      Sofia aveva promesso di ubbidire, il giorno in cui le aveva messo la fede nuziale al dito; lui, invece, non aveva mantenuto la sua parte dell’accordo. Se si aspettava che lei lo facesse ora, sarebbe rimasto deluso.

      Tirò fuori un fazzoletto dalla borsetta a rete e si tamponò le labbra.

      La borsa era accanto a lei! E la sua valigia ai suoi piedi!

      Il sollievo e la gratitudine furono immediati. «Il resto del mio bagaglio…?»

      «Oleg e io abbiamo dovuto convincere il tuo autista che fosse saggio separarsene.» Si chinò in avanti e il suo profumo la avvolse: legno di sandalo, spezie e fumo.

      Parlò con dolcezza. «Nessuno ti ha fatto del male, vero?»

      «Sto bene.» Non aveva fatto tutta quella strada per assecondare un sentimento sciocco, né, non volesse il Cielo, per tentare di riaccendere il suo affetto per lei. Quelle speranze erano state stroncate da tempo.

      Eppure, per un attimo, l’inflessione gentile della domanda e il leggero addolcimento le provocarono un’ondata di calore che l’attirava verso di lui.

      Se l’avesse abbracciata, temeva che lei l’avrebbe lasciato fare. Le sue labbra ricordavano i baci che in passato avevano condiviso.

      Ciò nonostante, notti di lacrime le avevano insegnato molto. Aveva bisogno di Constantin, anche se aprire il suo cuore era una strada sicura verso la follia.

      Sofia sollevò il mento, decisa a rimanere distaccata. «Avrei potuto risolvere la situazione da sola, ma ti sono grata, naturalmente.» Distolse lo sguardo. «Non avrebbero… cioè… sono certa che…»

      Constantin emise un suono di scherno. «Quel covo di tagliagole? Il meglio che si possa dire è che non infastidiranno più altri viaggiatori.»

      Il tono duro del suo timbro fece sì che Sofia avesse paura di indagare ulteriormente. Si schiarì la voce. «Sei stato valoroso. Mi scuso per il disturbo…»

      «Ti avevo detto di non venire.»

      Sofia strinse i denti. C’erano state diverse lettere nel corso degli anni, sebbene nessuna indirizzata a lei. La corrispondenza di Constantin era stata solo con suo padre, ed era da quelle epistole che lei aveva letto del ritorno del marito alla tenuta di famiglia, dopo alcuni anni di permanenza a Vienna.

      Suo padre le aveva raccontato solo i dettagli salienti. Dopo la sua morte, lei aveva sfogliato a proprio piacimento il faldone rilegato con il nastro, e scoprire che Constantin non parlava quasi per nulla di lei l’aveva irritata. Invece, parlava soprattutto di scienza, dato che il padre di Sofia aveva un interesse amatoriale per l’argomento.

      Il filo conduttore era l’insistenza di Constantin affinché Sofia rimanesse sotto il tetto paterno. Ogni anno, veniva depositata una somma considerevole. Con ciò, lo sposo considerava soddisfatti i propri obblighi.

      Quegli scritti senza cuore! Eppure erano stati prodotti dall’uomo che aveva promesso di amarla finché solo la morte non li avesse separati.

      Li aveva gettati tutti tra le fiamme.

      Sofia ingoiò la stretta nel petto. Il suo dolore era ancora fresco e risaliva a molto prima della morte del padre. Ciò nonostante, si sarebbe concentrata sull’argomento in questione.

      «Devo cercare protezione presso la tua famiglia. Il castello ha abbastanza camere da letto, suppongo?»

      «Non puoi!» Constantin imprecò sottovoce.

      «E io dico che lo farò!» Sofia lasciò che la sua voce si alzasse. «Non mi aspetto che tu cada in ginocchio a dirmi che ti sono mancata, tuttavia merito di essere trattata degnamente, come una moglie. Non accetterò di venire ignorata!»
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      Constantin fu colpito dalla vecchia e inattaccabile attrazione. Vederla arrabbiata non faceva che accrescerla.

      Non che cambiasse qualcosa, però avendola a portata di braccia era tentato di vedere cosa avrebbe provato a baciarla di nuovo.

      Con il passare degli anni era cresciuta anche in bellezza, nonostante il suo naso fosse rimasto più pronunciato di quanto fosse di moda. Era sempre stata diversa – o “goffa”, come dicevano i pettegolezzi più crudeli – esprimendo la propria opinione quando non era richiesta, schietta in modo ostinato.

      Constantin aveva visto in lei risolutezza e una mente indagatrice. Era una persona unica e lo aveva affascinato.

      La Sofia attuale respirava a fatica per il suo piccolo sfogo, e aveva le guance arrossate. Il cuore le batteva forte in gola.

      In tutti quegli anni, lui non aveva mai portato un’altra a letto. Nella sua famiglia c’era un numero sufficiente di comportamenti traviati da rendere l’idea ripugnante in eterno.

      C’era stata una manciata di altre donne prima di Sofia, ma nessuna da allora. Si occupava da solo dei propri bisogni e c’era un unico volto che vedeva nella propria mente, un paio di labbra che immaginava accarezzare il punto in cui lui faceva scorrere il proprio pugno chiuso.

      Avevano condiviso una sola notte, nella quale lui l’aveva presa prima con tenerezza e, in seguito, altre due volte in modo meno delicato. Il ricordo lo aveva sorretto in quei cinque anni, attraverso il suo inferno oscuro.

      Quando lei parlò di nuovo, la sua voce era poco più di un sussurro. «Non mi illudo che tu mi ami, Constantin, ciò nonostante desidero fare parte della tua famiglia, avere un posto di cui essere sicura. Ho bisogno di appartenere… a un qualche luogo.»

      Voleva appartenere? Non a lui – non aveva detto quelle parole – bensì alla dinastia il cui nome, secondo lei, riecheggiava glorioso nei secoli.

      L’ironia della faccenda lo fece quasi ridere.

      Roznovatu, un nome che un tempo aveva ispirato orgoglio, ma ora non più. Lui lo trovava ripugnante, caduto in basso, al di là della redenzione.

      Era riuscito a fuggire – quasi. Il suo servizio nell’esercito lo aveva portato lontano, e in quelle sanguinose battaglie aveva combattuto come uno che sarebbe stato felice di morire là, dando la propria vita per un qualche tipo di compensazione.

      Solo l’incontro con Sofia aveva cambiato il suo modo di pensare. L’aveva creduta il suo nuovo inizio, benché fosse stata solo la continuazione di tutto ciò che era contaminato. Eppure, nel profondo delle viscere, era un uomo. Il suo bisogno di prendersi cura di lei era più che un dovere, e lei si era spinta fino a lì.

      «Puoi restare», disse infine. «Però solo fino a quando non verranno presi accordi alternativi. Ci sono altri rami della famiglia: a Sorrento, San Pietroburgo e Parigi. Sarai più felice in qualsiasi altro posto al di fuori di qui.»

      Lei fece per protestare, poi si girò dall’altra parte, troppo stanca per opporsi a lui o abbastanza saggia da sapere quando mettere da parte una discussione.

      «Tuttavia, puoi scordarti l’idea di condividere il letto», aggiunse lui. «Complicherebbe solo le cose.»

      «Come se ti concederei mai questo privilegio! Non ho trascorso la totalità di questi anni di lontananza aspettando semplicemente di svenire tra le tue braccia!»

      Nonostante tutti i problemi che gli stava causando, lui non poté fare a meno di sorridere. Ecco la Sofia che conosceva: dal carattere irascibile e svelta di lingua.

      Un sottile cambiamento nella luce indicò che stavano uscendo dalla foresta, costeggiando la valle che si trovava incassata sotto l’ombra della sua casa ancestrale. Molto più in basso era calata la nebbia, che nascondeva i pascoli e le anime del villaggio addormentate nei loro letti. Solo la guglia della vecchia chiesa era visibile, con il suo campanile che attraversava i vapori.

      La carrozza barcollò, quando imboccarono il sentiero che si inerpicava verso l’alto. L’aria si fece più pungente e gli alberi sempre più radi; le radici si attorcigliavano su un terreno più sassoso, cercando nutrimento tra le rocce inospitali. Un’altra curva del sentiero e la fortezza dei Roznovatu divenne visibile: costruita in granito, arroccata in alto, con le torrette che si elevavano verso il cielo, sostenute dalla roccia.

      Sofia si sporse in avanti e lui si chiese cosa vedesse. Sebbene i balconi in alto e le finestre ad arco conferissero un certo grado di eleganza, i muri erano di un grigio implacabile. Solo il tetto forniva un tocco di colore: scuro come il sangue quando si stagliava contro la luna, le tegole cremisi alla luce crescente dell’alba.

      Quando si avvicinarono al muro esterno, i cancelli si aprirono e la carrozza attraversò il breve spazio fino alla saracinesca rialzata del castello, passando per il cortile interno. I cavalli nitrirono, gli zoccoli risuonavano colpendo la pietra.

      Constantin saltò giù e si voltò per porgere la mano a Sofia, troppo impaziente per aspettare che venisse portata una scaletta. Lei esitò. Nonostante tutta la sua spavalderia, doveva essere nervosa di arrivare in quel luogo così remoto, i cui abitanti le erano estranei.

      Una porta si spalancò. «Constantin!»

      L’apparizione che attraversò il selciato era più uno spettro che una donna, con i capelli d’ebano scompigliati sulle spalle. Le gonne della camicia da notte fluttuavano dietro di lei, la vestaglia si apriva mentre correva.

      «Tatiana! Che diavolo succede? Dovresti essere a letto.»

      La donna gli si gettò tra le braccia e affondò il viso nel suo petto. «Sono rimasta ad aspettare che tornassi.» Le spalle le tremavano. «È successo qualcosa di terribile!»
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      Sofia si irrigidì.

      Tatiana, giusto? Con la camicia da notte che le scendeva su una spalla, aveva l’aspetto di una donna che aveva da poco fatto un ruzzolone. E le sue labbra! Sofia avrebbe giurato che erano imbellettate, così come le sue guance.

      Certo, era più vecchia di Sofia di almeno dieci anni. A quell’età, le signore a volte ricorrevano ai colori per emulare lo splendore della giovinezza.

      Constantin si staccò dalla presa della donna abbastanza a lungo da sollevare Sofia e rimetterla a terra, prima di sparire attraverso le grandi porte.

      Sebbene Tatiana le avesse lanciato solo un brevissimo sguardo, nei suoi occhi era balenato un inconfondibile lampo di trionfo, prima che si girasse per seguirlo.

      Beh, ma guarda un po’! Sofia si raccolse le gonne. Se era successo qualcosa, doveva vedere se poteva essere d’aiuto.

      Nell’atrio, un unico braciere proiettava ombre sul soffitto a cupola e sulle pareti di nuda pietra. Il freddo avvolgente era intenso. Diverse arcate conducevano più in là, avvolte nell’oscurità, ma il risuonare dei passi indicò a Sofia che coloro che la precedevano avevano preso le scale. Senza alcun desiderio di essere lasciata indietro, si affrettò a seguirli, confidando di scorgere la camicia da notte di Tatiana che svolazzava sopra di lei.

      Raggiunto il piano superiore, scrutò il corridoio. Altri bracieri proiettavano la loro tenue fiamma, e poco distante erano riuniti quelli che Sofia intuì essere i servitori del castello, la maggior parte in abito da notte.

      All’avvicinarsi di Constantin e Tatiana, i domestici si separarono, e lei si affrettò a seguire il marito, entrando in una camera in cui erano state accese diverse candele. Attorno al letto, le tende erano state tirate indietro e Sofia soffocò un grido per ciò che vide.

      L’occupante giaceva sulla schiena, con i capelli folti e scuri come quelli di Constantin, e gli occhi fissi verso il baldacchino di broccato che lo sovrastava. Sotto il naso, un rivolo scarlatto gli colava sulla bocca.

      Constantin premette le dita sul collo dell’uomo.

      Una donna era in piedi sul lato opposto, e si tamponava le palpebre con un fazzoletto. La sua chioma, con fili d’argento, le ricadeva ordinatamente sulle spalle coperte dalla vestaglia. «Se n’è andato, a un certo punto della notte, mentre tutti dormivano. Una fine pacifica.»

      Tatiana serrò i pugni. «Grigore meritava la morte molte volte, Mamă, ma non credo che si possa definire un trapasso sereno.» Prese un angolo del copriletto e lo gettò via.

      Sofia non riuscì a trattenere un sussulto, perché le lenzuola erano inzuppate di scarlatto.

      Constantin imprecò ad alta voce. «Chi è stato l’ultimo a venire qui?»

      «Sono stata io, Stăpânul.» Dal gruppo di astanti al di là della porta si fece avanti una donna dall’aspetto severo, con la treccia appuntata in cima alla testa.

      Quelli intorno al giaciglio si voltarono e l’elegante donna, che Tatiana aveva chiamato Mamă, incrociò lo sguardo di Sofia, che annuì brevemente in segno di riconoscimento della sua presenza.

      «Doamnă Albescu?» Constantin diresse il suo sguardo imperioso verso la nuova arrivata, invitandola a parlare.

      «Il padrone ha avuto un’altra delle sue crisi ieri ed è stato tormentato dal mal di testa; tuttavia nel tardo pomeriggio stava abbastanza bene da poter mangiare la zuppa. Ho portato del latte caldo prima di ritirarmi.» Fece un cenno con la testa in direzione del cadavere. «Sono entrata un’ora fa e l’ho trovato così.»

      La madre di Tatiana si accigliò. «Può essere stata l’epistassi a ucciderlo?»

      «Non avete gli occhi?» La figlia si mise le mani sui fianchi. «Guardate sopra il suo cuore!»

      Tutti si avvicinarono, fissando il punto che Tatiana aveva indicato. La camicia da notte era slacciata e rivelava uno squarcio sanguinante.

      «Si è tolto la vita!» esclamò la serva, facendosi il segno della croce sul petto. «Ha scelto di porre fine alle sue sofferenze e a quelle degli altri!»

      Coloro che erano presenti nel corridoio cominciarono a mormorare.

      «Basta!» La voce di Constantin si alzò, colma di rabbia. «Fuori, tutti voi. Tornate ai vostri letti o al lavoro.»

      Tatiana gli posò una mano sul braccio. «La verità è difficile, ma guarda sul comodino. Lo strumento è lì.»

      Constantin prese il rasoio, ancora aperto, con il bordo colorato di cremisi, quindi lo ripose con cura, sul volto un’espressione illeggibile.

      La madre di Tatiana emise un piccolo singhiozzo e riprese a usare il fazzolettino.

      Sofia rabbrividì. Cosa poteva spingere un uomo a togliersi la vita in quel modo, facendosi un’incisione sopra il petto?

      «Zia, Tatiana vi accompagnerà.» Constantin parlò a bassa voce. «Lo seppelliremo prima del tramonto.»

      «Ma un medico, di certo… O un prete?» Sofia attirò l’attenzione di tutti i presenti.

      Constantin la guardò con espressione aggressiva. «Nessuno dei due è necessario. Mio fratello è morto, e quando un Roznovatu muore, facciamo le cose a modo nostro.»

      Sofia frenò l’impulso di ribattere ulteriormente. Perché mai avrebbe dovuto interessarsi a un uomo che non aveva mai conosciuto? Era la moglie di Constantin, eppure un’estranea in quella casa. La sua opinione era irrilevante.

      Una parte di lei voleva fuggire dalla stanza, svanire del tutto, fare come voleva Constantin e lasciare per sempre quel luogo. Le aveva fatto capire in maniera chiara che non era gradita là.

      Ed essere accolta dalla morte prima ancora di essersi liberata del mantello da viaggio! Nonostante non fosse superstiziosa, molti lo avrebbero visto come un segno che il suo soggiorno in quel posto non sarebbe stato sereno.

      Mentre Sofia seguiva le altre donne fuori dalla stanza, le venne in mente che conosceva il nome di Grigore dalle lettere che Constantin aveva scambiato con il padre di lei. Era succeduto alla guida della famiglia alla morte del loro padre, circa due anni prima.

      E ora? Constantin non era più semplicemente un figlio minore ma il più importante di tutti, con il potere non solo sugli abitanti del castello, bensì anche sulle terre circostanti: il suo titolo era quello di conte di Roznovatu.

      Chinandosi sul fratello, Constantin toccò la guancia dell’uomo. In quel gesto c’erano dolcezza e intimità.

      Sofia abbassò lo sguardo. Se fosse stata una vera moglie, lo avrebbe confortato nel suo dolore, tuttavia Constantin era stato chiaro. Stava tollerando la sua presenza, niente di più.

      Se non si fosse sentito obbligato ad andarle incontro sulla strada, sarebbe stato sicuramente lì, magari seduto con Grigore. Qualcosa di tagliente la trafisse tra le costole. Non fosse stato per lei, avrebbe potuto evitare la morte del fratello.
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      Nel corridoio, la madre di Tatiana strinse la mano di Sofia, tuttavia era troppo sopraffatta per conversare ulteriormente ed era chiaro che Tatiana non aveva voglia di indugiare. Le due tornarono nei loro appartamenti, lasciando Sofia alle cure della governante e di sua figlia Olga.

      Salirono una scala a chiocciola e venne accompagnata in una camera che sembrava essere stata sistemata in fretta e furia. C’erano granelli di polvere che vorticavano per il recente riassetto.

      Sebbene il fuoco dovesse ancora essere acceso, la sontuosa tavolozza della stanza trasmetteva calore e lusso. I drappi color ruggine e oro che avvolgevano il letto erano ripresi dai cuscini della poltrona accanto al focolare e dalle pesanti tende alle tre strette finestre della stanza. Ampi tappeti coprivano il pavimento, tutti di fattura turca.

      Mentre Olga si inginocchiava per occuparsi della legna e dei ceppi, vennero portati i bauli di Sofia e una bacinella di acqua calda.

      «Volete fare colazione?» chiese Doamnă Albescu.

      Sofia guardò con brama il letto. Con tutto
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