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Introduction

Is arrivent, ils sont 1a! De tous les horizons, ils sont venus. Colin, Colin

Muset, vous aviez disparu, vous, I'enchanteur a la vielle, les seigneurs
divertis vous ont-ils enfin payé vos gages ? Francois Villon, vous étes de
retour! Entrez, Francois, vous n'avez pas vieilli, vous avez toujours trente-
trois ans, on ne nous a pas menti, et votre Testament, le voici, intact,
Francois : «Hé! Dieu, si jeusse estudié au temps de ma jeunesse folle et a
bonnes moeeurs dédié, j'eusse maison et couche molle, mais quoi? je fuyois
I'escolle...»

O bonheur, il est venu aussi, celui qui vous édita, vous sauva de 'oubli :
Clément Marot : « Dedans Paris, ville jolie...» Oui, c’est bien lui, on dirait
qu'il sifflote toujours quelque trouvaille. Ah! Que les poétes ne sont-ils tous
comme Marot, joyeux, malins et droles, a donner le tournis.

Regardez, la féte continue... Voici Pierre de Ronsard, et Du Bellay,
environnés de leurs petits sonnets qui papotent entre eux dans les mémoires
vagabondes : «Heureux qui comme Ulysse...» dit I'un; et 'autre de répondre :
«Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle...» Agrippa, passez,
Agrippa d’Aubigné, les cent pendus de Blois ont été bien vengés.

Alors, Malherbe, on désherbe la langue ? Toujours penché sur le bon grain

et sur I'ivraie, vous nous avez pourtant écrit de belles choses : «Et rose, elle
a vécu ce que vivent les roses...» Racine, cher Jean Racine, demeurant rue
des Marais-Saint-Germain et des bonheurs perdus, vous &tes venu en voisin
des déroutes du cceur : « Ariane, ma sceur, de quel amour blessée...» Chénier,
André, approchez, savez-vous que votre Jeune captive a survécu, pendant
que vous montiez a I'échafaud, sous nos regards encore désolés, consternés?

Ah! Vous voici, Lamartine! Nous emmeénerez-vous en bateau tout a I’heure,
sur le lac de vos pleurs? Ciel! Un loup! Que vient-il faire ici en pleine poésie?
En général, ces animaux féroces ne quittent guére I'image ou ils se terrent :
celle des hommes ordinaires. Allons, que personne n’ait peur! Vigny le
traque, I'épuise, I'écrit; il nous rejoint tout a '’heure, dés qu’il aura fini : « Puis
aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler ».

Hugo, Victor, taisez-vous! C’est vrai, a la fin! Chut, Hugo, on vous aime bien,
on vous adore, au point qu'un chapitre entier ici vous est réservé, pour vous,
Monsieur, pour vous tout seul. Pour vos grandes envolées. Oui, mais aussi
pour vos immenses chagrins. Alors, un chapitre en écrin, pour Léopoldine,
oui, c’est bien! « Demain, dés l'aube...». Hugo Victor, laissez quand méme le
petit Baudelaire devenir grand, pourvu que la syphilis lui préte vie, et qu’il
nous cueille ses Fleurs du mal. Quel dommage ce serait s’il ne nous léguait sa
belle descendance : «Mon enfant, ma sceur, songe a la douceur...»!
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Verlaine, Rimbaud, petits cochons, vous avez I'air malin en patachons!

Mais deés que vous prenez la plume, tous les quinquets du ciel s’allument,

et nous voila a vos cotés, titubants de beauté. Dites, Mallarmé, que c’est
rasoir d’enseigner I'anglais toute sa vie! Mieux vaut le coupe-gorge de la
poésie! Alors, Apollinaire, on sort de la Santé? On n’a rien volé, on n’a pas été
inculpé? Tant mieux. Déja, des vagues de mots et de lecteurs se précipitent
vers Le Pont Mirabeau.

Breton, Eluard et Aragon, &tes-vous boxeurs ou poétes ? Est-ce ainsi que vos
vers entreront dans les tétes? Aragon, Louis, qui étes assagi, entre le réve et
la folie des amours en sursis, dites-nous, d’Elsa : « Tes yeux sont si profonds
qu’en me penchant pour boire, j’ai vu tous les soleils...»

Merci, a I'infini, merci a vous tous qui avez mis en ceuvre votre vie afin que
I'indicible de nos existences, les malheurs et les bonheurs insupportables,
trompent le silence. Merci Colin, Francois, Clément, Victor, Charles et

les autres...

Lecteur, que faites-vous ici? Courez vers eux qui vous attendent! IIs sont
venus pour vous. Volez de page en page, butinez les vies, les sonnets et les
odes, sillonnez la modernité qui bourdonne. Allez, venez, et faites votre miel.
Le poéme, les mots, sont des cadeaux du ciel.

Jean-Joseph Julaud



Introduction

Comment ce livre est organisé

Si vous €étes un habitué de la collection «Pour les Nuls », vous savez déja
que ce livre est organisé de la fagcon la plus simple qui soit afin que tout y
devienne clair, limpide et lumineux, méme la complexité qui n’essaie plus
d’ennuyer, d’égarer ou de donner des complexes au lecteur que vous étes!

Lexcursion poétique qui vous est proposée ici utilise le cadre pratique de la
chronologie : nous inaugurons la balade (et la ballade...) au Moyen Age, nous
la poursuivons au XVI€ siecle avec Ronsard et sa Pléiade conquérante, puis
vient le XVIi® siecle entre baroque et classicisme. Pas trés en forme, la poésie,
au XVIII®, mais le fond demeure aussi riche qu’au XIx® ol le romantisme et le
symbolisme font palpiter les coeurs et comblent les esprits. Voici le Xx€ siécle
et ses explosions de toute sorte qui emportent les mots dans I'univers
poétique, ni tout a fait le méme, ni tout a fait un autre... Pour terminer, avant
les coups de projecteur de la partie des Dix, vous terminerez le voyage par
un regard sur la poésie aujourd’hui, dans notre XXI€ siécle effervescent ot la
came de I'ame, c’est le slam...

Premiére partie : Le Moyen Age : la fleur
des chants

Réjouissez-vous : ce soir, ou demain soir, ou quand vous voulez - I'invitation
est permanente, il suffit d’ouvrir ce livre... — vous étes attendu(e) au
chateau ot le seigneur du lieu a préparé une grande féte! Vous y verrez des
acrobates, des musiciens, des jongleurs qui vont mimer et chanter mille et
une histoires cocasses, salaces ou sacrées... Un peu plus loin dans le temps
et I'espace, voici les chansons de geste ot sont exaltés les exploits des héros
qui ont pour nom Roland de Roncevaux, Huon de Bordeaux... A propos de
Bordeaux, voici que surgit Guillaume IX d’Aquitaine qui invente I'exquise
facon de courtiser appelée alors la fin'amor (peut-étre allez-vous découvrir
que vous aussi, vous la pratiquez...). D’autres belles vous attendent, ou bien
des chevaliers. Laissez-vous bercer par des pastourelles, des chansons
d’aube, des reverdies... Ecoutez enfin la poésie qui se sépare du chant a
I'’époque de Christine de Pisan, Charles d’Orléans, celle du mauvais garcon :
Francois Villon!

Deuxieme partie : Le xVI° siecle : la poésie
au pouvoir !

La plume de Clément Marot, légere, parfois frivole, vole et volette par les
fonds et les formes d’'une poésie qui se dégage des longs temps du dit et
du chanté en chateau pour une pratique plus personnelle, « portative »,
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plus vaste dans ses champs d’exercice. Voulez-vous du blason, de I'épitre,
de I'épigramme ? On vous livre tout cela a foison. On vous propose méme

la nouveauté importée d’ltalie : le sonnet! Louise Labé y fond l'or pur de

ses désirs... Lorsque Marot meurt en 1544, Ronsard a vingt ans, 'age ot
tout parait vieux, démodé... Du passé proche, Ronsard, Du Bellay et leurs
amis ne conservent que le sonnet; ils n'ont d’yeux que pour les perfections
de ’Antiquité et remettent a la mode I'ode et I'épopée. C’est qu’il faut a la
France encore trop latinisante, a son roi, une langue riche, au vocabulaire
abondant, une langue de conquérante! 24 aott 1572 : le réve d’'un royaume en
paix avec ses deux religions s’évanouit dans le sang. La poésie s’assombrit
avec Chassignet, s’encolére avec d’Aubigné, fulgure et foisonne... Attention :
Malherbe vient...

Troisieme partie : Le XVII° siecle : Baroque ?
Classique ?

«Enfin, Malherbe vint...» Cette moitié d’alexandrin est extraite d’'une épitre
de Nicolas Boileau qui se félicitait de la survenue de Francois de Malherbe
dans I'histoire de la langue francaise en général et dans celle de la poésie
en particulier. Qu'a donc fait Malherbe? Il a défait — déconstruit, diraient
sur un petit ton flGté, nos précieux contemporains... — ce que Ronsard avait
bati : a 'exubérance un peu trop inventive de la langue, il a substitué une
rigueur intégriste, une approche économe qui a garanti a la langue francaise
sa clarté, a la poésie sa musicalité et sa richesse. Premier bénéficiaire : Jean
de La Fontaine et son bestiaire qui nous enchante toujours. Malherbe meurt
en 1628, deux ans apres le baroque Théophile de Viau dont vous allez lire,
révolté, le martyre! Danseur, homme de scéne, amoureux des ballets, du
théatre — et roi... — Louis XIV agit de sorte que la poésie occupe sous son
régne le second plan. Mais sous I'art dramatique d’'un Jean Racine, la poésie
devient une incessante source de ravissement...

Ouatrieme partie : Le xvIli° siecle :
la poésie en marge

Que se passe-t-il au Xviii® siecle pour que le fleuve poésie soit ainsi asséché,
ou du moins pour qu’en son lit on ne trouve que traces résiduelles d’'un
fond toujours capable de refléter les magies de 'azur, mais replié dans la
forme de flaques éparses qui ont pour nom Houdar, Léonard ou Gilbert, ou
bien encore Parny? Siécle des Lumieres, le Xvii®! Siécle de la raison, de la
croyance et non plus de la foi. Siecle des sciences, temps légendaires sans
qu’il y paraisse ot deux géants des éléments s’affrontent pour la conquéte
du monde : la terre et le fer! Les physiologistes affirment que le seul avenir
possible pour la planéte et pour les hommes est le travail de la terre
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nourriciére; pour les industriels, ce sont le fer et la science qui sauveront

le monde. Et la poésie dans tout cela? On lui coupe le cou : une lame d’acier
tranche la téte de I'un des plus grands poétes francais, André Chénier —
pendant que son frére, Marie-Joseph, écrit ces paroles de premieres lignes :
La victoire, en chantant...

Cinquieme partie : Le xIx® siecle : le poeme
en «je»

Qu'ils sont doux et gentils, les premiers romantiques! Leur coeur gonflé
d’amour n’en peut plus de battre des chamades qui chamboulent tout a
I'approche de dames énamourées, mystérieuses, accessibles... « o) temps
suspends ton vol» supplie Lamartine. Mais le temps ne tombe pas dans

le lac et poursuit sa course ol s’inscrivent les envolées pathétiques

et antithétiques d’'un Hugo qui arpente le siécle sur ses douze pieds
alexandrins. « Demain, dés l'aube...» : vous vous rappelez sirement ce poéme
de douleur que vous récitates un matin d’automne en cours moyen 2¢ année,
ou plus tot, ou plus tard, et aujourd’hui encore... Le romantisme intime de
Lamartine ou Vigny, celui d’'Hugo l'actif, le militant, laissent la place en méme
temps aux parfaits Parnassiens qui ciselent des formes souvent vides, et

aux symbolistes dont le pére, Baudelaire, offre aux générations montantes
un bouquet de ses fleurs heureusement inquiétantes. Inquiétants aussi,

mais irrésistibles, les Verlaine, Rimbaud qui, a petits coups de bec, brisent

la perfection d’ceuf du vers classique pour offrir des ailes aux Mallarmé,
Apollinaire, a leurs coups de dés, a leur bruyere...

Sixvieme patrtie : Le xx¢ siecle : les
inventeurs du trésor

Dans le vocabulaire juridique, les découvreurs de pieces, ou lingots

enfouis en terre ou parmi les pierres des vieux édifices, sont appelés des
«inventeurs». [Is exhument la richesse des temps passés et ils en usent a leur
facon. Dans ce qu'ils jugérent les ruines de la pensée en contention dans la
métrique, la rime et tout I'appareil d’écriture classique, les chercheurs de
trésor ont trouvé la poésie, intacte, originelle, la poésie nue. Inventeurs du
trésor, ils ont fait exploser la gangue et le mortier ot elle s’était emprisonnée
(protégée?). Ils 'ont installée au centre de leur univers neuf : le surréalisme
ou les idées, automatiquement, retrouvent les sources initiales. Les deux
guerres mondiales bousculent les arts. La poésie n’a jamais connu une telle
révolution, une telle densité, jamais elle n’a été aussi inventive dans sa forme,
séduisante ou déroutante; avec ou sans le surréalisme, les Eluard, Aragon,
Max Jacob, Michaux ou Char, Prévert ou Bonnefoy, Ponge ou Gaspar se
laissent inventer par le poéme sans jamais étre dupes de I'écriture — jamais
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elle n'a eu autant d’audacieux prétendants (parfois de prétendus poétes...),
de chevaliers servis...

Septieme partie : xXXI¢ siecle : horizon 2100

Ce siécle a eu dix ans, et des modes repartent, déja quelque nom perce

ol quelque autre s’écarte... (Hugo et fait mieux...). De tous ceux dont on
parle aujourd’hui, qui atteindra 2100? Certains croient au vers, dur comme
fer, d’autres osent en tout temps la prose, d’autres encore, explorateurs ou
éclaireurs, créent leur propre véhicule, hors série, unique, et le larguent tout
seul pour la grande traversée... D’autres enfin montent de nouvelles gammes
sur scéne : le slam — on dit son propre poéme face a un public qui juge et
note! Savent-ils, ces conquérants du dernier cri, qu’ils imitent les grandes
fétes données en I'honneur de la poésie voila... mille ans, fétes appelées
«puys»? On y désignait comme on le fait aujourd’hui le meilleur poéte du
temps qui pouvait remettre son titre en jeu. Le nom de certains d’entre

eux est méme arrivé jusqu’a nous! Alors, pour les slameurs, horizon 30007?
Pourquoi pas...

Huitieme partie : La partie des Diy

«Combien j’ai douce souvenance...» Ainsi commence I'un des rares poémes
de Chateaubriand. Dans ce premier chapitre de la récréative partie des Dix,
peut-étre aurez-vous douce ou moins douce souvenance (cela dépend de

la note que vous obtintes...) des récitations d’école primaire ou de college.
«Le ciel est, par-dessus le toit, si bleu, si calme»... Sauriez-vous réciter la
suite? Autre rubrique : les titres d’ceuvres empruntés a des poémes : Autant
en emporte le vent va vous livrer son secret, avec neuf autres titres célebres.
Et puis, il vous faut penser a vous, a votre avenir, a votre postérité... Désirez-
vous graver votre nom dans I'histoire de la poésie? Suivez a la lettre les dix
commandements pour écrire un poeme, afin qu’on puisse vous lire pendant
des siécles! Et pourquoi ne choisiriez-vous pas le haiku, ce poéme japonais,
trés court, qui vous assurera une gloire internationale? En attendant, lisez
les dix exemples qui vous sont proposés. Enfin, pour terminer en beauté et
sous forme d’envoi ou d’envol, faites le tour de la Terre en compagnie de dix
poeétes francophones.

Les icénes utilisées dans ce livre

On entre discrétement chez un auteur, on 'observe dans son quotidien, on se
penche sur son épaule pour suivre les hésitations de sa plume, on partage un
peu sa vie, ses joies, ses tragédies. On le connait mieux, on a vécu chez lui,
un peu, et on désire ensuite le lire. Beaucoup.
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De petits événements qui émaillent la vie d’'un auteur, des histoires de tous
les jours qui ont traversé leur existence, de I'inattendu, de I'imprévu, du
pittoresque, de 'émouvant ; souvent ce qui a précédé I'écriture d’un texte
qu’on aime, et qu'on aimera encore davantage.

Des détails ou des étapes déterminantes dans la vie ou la création d’'un
poeéte, ce qui peut-étre a décidé de sa vie, de sa carriére... Ou bien des
définitions, des compléments d’information, tout pour vous apporter I'aide
que vous attendez.

Est-il besoin de définir cette icone? Le plaisir de lire se définit-il? Livrez-vous
a lui, sans retenue, il vous conduit au ravissement.

Pendant que les poétes versifient, cherchent rimes et rythmes, les peintres
inventent leurs mondes, le colorent et nous le laissent en héritage; les
compositeurs de musique batissent des cathédrales sonores, transparentes
et pures, universelles. A vous de les découvrir en méme temps que

les poémes.

Que se passe-t-il chez nos voisins ? Quels sont les poétes qui en méme temps
qu’a Paris ou ailleurs en France, écrivent des ceuvres que la postérité va
conserver ? Vous le saurez en suivant cette icone.

Qu’elle soit classique ou moderne, la poésie suit des regles d’écriture qu'’il
est nécessaire de connaitre pour mieux comprendre I'ceuvre proposée. Les
régles de I'écriture classique sont nombreuses, mais faciles a assimiler. Vous
allez tout savoir des strophes, rimes, syllabes, assonances, tout connaitre

du sonnet, des odes, des épitres... Les régles de I'écriture moderne se sont
affranchies des chemins balisés du classicisme. Elles défrichent en temps
réel les nouveaux territoires de la poésie. Chaque poéte les faconne selon ses
convictions, ses choix, sa sensibilité. Riche poisson a venir.

Un élément, un événement que vous aimeriez développer un peu plus,
quelques détails ou des vérités sur tel ou tel mouvement littéraire, telle ou
telle affirmation dons un contexte qui vous est alors révélé... Courez-y, vous
saurez tout.

Que pensait-on des poétes en leur temps ? Les appréciait-on de la méme
facon qu’aujourd’hui? Comment les critiques accueillaient-ils leurs nouvelles
ceuvres ? Avec quel enthousiasme ? Quelle jalousie ? Et aujourd’hui, voit-on
tout cela de la méme facon? Ces critiques vous paraissent-elles injustes,
cruelles, complaisantes, justifiées ? A votre tour, vous pourrez critiquer

les critiques...

/
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Dans cette partie...

e la musique, du chant, de la profération, de la scansion (du verbe scander :

marquer le rythme), voila définie la poésie au Moyen Age. C’est une entreprise
de spectacles créés par des ménestrels dans les chateaux, ou par des jongleurs
itinérants qui parcourent '’Europe ou le Moyen-Orient. lIs en rapportent mille récits
d’aventures ou de croisades joués dans les grands rassemblements populaires
telles les foires de Champagne. On édifie les foules par le récit de la vie des saints,
on les galvanise avec des épopées guerrieres, on les charme avec des passions
amoureuses, on les amuse avec des farces. Mais, peu a peu, la poésie et la musique,
apres s'étre longtemps tenu la main comme deux bambines un peu bruyantes, vont
vivre chacune de leur c6té leur adolescence. La musique confie son langage aux
vents, le suspend aux cordes; la poésie peu a peu investit le silence de la lecture,
I'intimité de la pensée qui s’enivre de la nature, ou souffre de 'amour et de ses
forfaitures.



Chapitre 1
Les voix du seigneur

Dans ce chapitre :
Littérature francaise : les circonstances de sa naissance
Le role des jongleurs et des clercs

Les premiers textes en roman

a suffit! Charlemagne, 'empereur de la bougeotte, ca suffit! Ca suffit,

la chasse aux Saxons, aux Vascons, aux Bretons, aux Sarrasins! Vous
avez tout fait pour que I'Eglise catholique domine votre immense empire,
I'Europe, pour que son latin y circule et devienne la langue écrite dominante.
Et le pape vous a récompensé en vous couronnant empereur a Rome, en I'an
800! Que voulez-vous de plus? De I'ordre ? Vous n’avez pas eu le temps de
I'installer avant qu’'une pleurésie vous terrasse en 814 ? Eh bien, il s’est fait
attendre aux IX€ et X€ siecles, apres les conflits stupides que se sont livrés
votre fils et ses propres fils qui se sont partagé votre empire. Mais peu a
peu, installés sur les terres que vous leur aviez confiées, vos compagnons
—vos comtes - s’y sont sentis chez eux. La France de vos successeurs est
devenue un damier de comtés a la téte desquels les seigneurs tout puissants,
leur peuple et les bourgeois commencent & en avoir assez de I'Eglise et
de son latin! Peuple, seigneurs et bourgeois parlent le roman, mélange de
latin, de francique, de germain, forme d’'un ancien francais vigoureux et
dru, seulement oral, assez mir pour devenir littérature écrite et précise,
transmissible. Place aux jongleurs virevoltants et rieurs, place aux seigneurs,
place aux clercs partageurs de savoir, la poésie francaise entre dans
I'Histoire!

Des jongleurs pas tres clercs...

Quelle est donc cette ville oli 'on s’agite dans le soleil d’'un mois de mai

du x11® ou XI11€ siecle ? Est-ce Provins ol s’ouvrirait la troisieme foire de
Champagne, aprés Lagny en janvier et Bar-sur-Aube en mars ? Est-ce
Poitiers, Laon, Chartres ou Paris ol le bouillonnement de la vie intellectuelle
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s’accommode fort bien de I'effervescence de la féte ? Est-ce Toulouse ol
scintille dans le soleil une violette d’or?... Et qui sont ces personnages colorés
au rire éclatant, au verbe haut, qui se tiennent prés d’'une grande estrade?
Des jongleurs ? Des clercs ? Des mécénes ?

Littérature nomade et sédentaire

Approchons-nous d’abord des jongleurs et des clercs... Les premiers,
amuseurs, parlent la langue du peuple, distraient le peuple, le seigneur

et méme les gens d’Eglise, tant leurs tours, leurs chants et leurs récits se
déboutonnent ou se débraillent dans leurs spectacles; les seconds, instruits,
nourris de latin, trop peut-étre, lorgnent du c6té des premiers pour en faire
les médiateurs de leur savoir, de leur morale, vers le plus grand nombre.

Etonnants voyageurs

Provins ? Poitiers ? Toulouse ? Qu’importe la ville! Ils sont venus, ils sont tous
13, les jongleurs, pour des jours et des nuits de féte. Les jongleurs! Sans eux,
point de rire, point d’émotion, sans eux point d’acrobaties, point d’ours qui
fait le beau, sans eux point de musique, point de chants. Sans les jongleurs,
point de vie, point de poésie! Etonnants voyageurs, ces jongleurs : la vielle,
la harpe ou la rote — sorte de lyre a trois cordes — sur le dos, toujours sur les
chemins et les routes du temps, de villes en villages, ils observent la vie, les
meeurs, écoutent les l1égendes ou les histoires vraies, les accommodent a leur
facon, les mélangent a de I'antique, a des récits en toc d’époque.

842 : Les Serments de Strashourg

Louis le Germanique, Charles le Chauve, roi de
la Francia occidentalis et Lothaire, petits-fils

cosa, si cum om per dreit son frada salvar dift,
in o quid il mi altresi fazet et ab Ludher nul plaid

de Charlemagne, se font la guerre. Louis et
Charles font alliance et rédigent a Strasbourg
des serments de mutuelle assistance en langue
tudesque et en langue romane. Les serments
de Charles le Chauve constituent la premiere
manifestation écrite de la langue romane, son
embryon, son cocon, son terreau, sa source, sa
cellule mére, bref, en voici un extrait :

Pro Deo amur et pro Christian poblo et nostro
commun salvament, d’ist di in avant, in quant
Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist
meon frade Karlo et in aiuhdha et in cadhuna

nunquam prindrai, qui, meon vol, cist meon fadre
Karle in damno sit.

Traduisons : Pour I'amour de Dieu et pour le
peuple chrétien et notre salut commun a partir
d‘aujourd’hui, et tant que Dieu me donnera savoir
et pouvoir, je secourrai ce mien frére Charles
par mon aide et en toute chose, comme on doit
secourir son frére selon I’ équité, a condition qu’il
fasse de méme pour moi, et je ne tiendrai jamais
avec Lothaire aucun plaid qui, de ma volonté,
puisse étre dommageable a mon frére Charles...
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La chanson de Graindor

Parfois, les jongleurs se font reporters de guerre, suivent les croisades
jusqu’a Jérusalem, en rapportent les récits d’exploits éblouissants pour les
conquérants — consternants pour les conquis... Ainsi celui que Richard le
Pélerin rapporte de la premiére croisade : La Chanson d’Antioche, reportage
en léger différé de la bataille qui opposa chrétiens et Sarrasins le 28 juin
1098, chanson «arrangée» et adaptée cent ans plus tard par Graindor de
Douai, jongleur né a... Douai — chanson également écrite en occitan (langue
romane du sud, ou langue d’oc) par le chevalier et poéte Grégoire Béchade
qui avait pris part a la croisade. Les jongleurs peuvent aussi pérégriner
jusqu’a Compostelle. Tout cela porté, mimé, chanté sur la scéne, émeut le
peuple, ou 'amuse, détend dans leur chateau les gentilshommes et fait réver

les nobles dames.
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Dans ce quatrieme fragment de La Chanson
d’Antioche de Graindor de Douai, on assiste
en direct a I'assaut donné par les chevaliers
contre les murs de Jérusalem le 28 juin 1098.
Malgré le coup de massue que lui donne un
Turc, Raimbaud Creton, chevalier du Cambrésis,
sera le premier a pénétrer dans Jérusalem. Il en
rapportera un morceau de la «vraie croix» qui
s'esttransmis de génération en génération par
les ainés de la famille, jusqu’a aujourd’hui. Dans
la chanson, le chevalier Raimbaud Creton, c’est
un peu Rambo I'invincible des films américains
tirés des romans de David Morrell; cet auteur
aurait choisile nom de son héros en hommage
au poete Arthur Rimbaud (1854 — 1891), Arthur
Rimbaud né a Charleville-Méziéres, en Ardenne,
proche voisine du Cambrésis...

Raimbaud a Antioche

(La Chanson d’Antioche — Graindor de Douai,
1180)

Le jour fut beau et clair, et le soleil rayonne

L'assaut fut grand, les cris terribles.

Les Flamands sont furieux, chacun d’eux
s'avance,

lIs dressent jusqu’a quatre de leurs
échelles,

Et sire Raimbaud Creton monte en haut,

Evervin de Creil monte par une autre [...]

Raimbaud frappe un Sarrasin dont il
coupe les pieds

Payen de Camelli en tue un autre;

Un Turc donne un grand coup de massue
a Raimbaud,

Tel qu'il le jette en bas tout étourdi...

Le clerc : les prix...

Des gens sérieux, les clercs! De bons éléves dans leur enfance, des
collectionneurs de prix d’excellence, de trés bons étudiants nourris, gavés
de latin dans les abbayes jusqu’au X€ siécle, puis dans les écoles liées a une
cathédrale au XII® siécle, et enfin, a partir du XIII® siecle, dans les universités.
A la fin de leurs études, ils peuvent devenir prétres, moines, chanoines, ou
bien demeurer laiques et s’attacher a la personne d’un seigneur, a une ville.
Leur connaissance du latin leur ouvre toutes les portes, y compris celle

13
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de 'aventure. Au XIII€ siécle, certains d’entre eux, viveurs contrariés par
leurs années’d’enfermement studieux, révoltés contre les outrances et les
dérives de I'Eglise, se rattrapent en formant de petites troupes itinérantes,
les goliards — les «gueulards». lIs vont de ville en ville, singeant la religion a
travers des poésies latines d’une grande virtuosité. Certaines d’entre elles
nous sont parvenues, rassemblées sous ce titre Carmina Burana.

Oui? Oc! Qui? Oil! Sur cette différence dans
la fagon de dire oui, oc ou oil, reposent les
deux grands groupes linguistiques de I'ancien
francais en langue romane; ce sont la langue
d’oc etlalangue d’oil. La langue d’oc est parlée
au sud d'une ligne qui va de Bordeaux a Lyon,
dans les Alpes, la vallée du Rhéne, et dans les

Oc? 0il? Ancien et moyen francais

pays catalans; la langue d'oil se pratique au
nord de la Loire, ainsi qu’en Bourgogne, en
Franche-Comté, en Saintonge, dans le Poitou et
le Berry. Cette différence s’estompe au milieu du
X1V siecle pour faire place au moyen francais,
langue unique, écrite et parlée jusqu'au début
du xvie siecle ot naft le frangais classique.

Scénes et mécenes

Revenons a la féte en ce mai du XII° ou XI1I€ siécle! Les jongleurs préparent
leur spectacle, le répétent. Des clercs s’entretiennent avec eux. Leur
collaboration ne cesse de croitre au fil des décennies, encouragée par
l'aristocratie qui, depuis ses exceés batailleurs de la période carolingienne,

s’est assagie.

Nobles et bourgeois

La noblesse s’est installée dans ses terres, et elle prospére, exerce un
pouvoir politique qui lui permet de se passer de 'autorité spirituelle.
Cette stabilité nouvelle autorise le développement du commerce; les villes
s’enrichissent et peuvent conquérir leur charte communale, c’est-a-dire
s’affranchir de la tutelle du seigneur, se gérer librement dans l'intérét de tous
ses membres. Parmi eux, les bourgeois représentent la classe la plus active
dans les affaires. Des fortunes se batissent rapidement.

La cerise culturelle

Tout va donc pour le mieux dans le meilleur du Moyen Age? Non : nobles et
bourgeois n'ont qu'une hate : forger dans la langue parlée par le plus grand
nombre, la langue romane, une littérature qui leur offrira le reflet de leurs
passions, de leurs conquétes, qui distraira leurs visiteurs, qui enchantera
les dames, rassemblera dans les villes ou villages pour de grandes fétes
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profanes ou religieuses le peuple reconnu dans ses légendes, ses farces et
ses fables. Et qui donc peut leur faire mirir cette cerise culturelle sur le
gateau commercial et social? Eh bien, ceux que vous voyez 13, tout prés de la
scene en féte, qui discutent peut-étre de 'adaptation en langue populaire de
la vie de tel ou tel saint, ou bien d’'un épisode édifiant lors du martyre d’'une

pauvre sainte rotie par les Romains : les jongleurs et les clercs.

Les historiens ont fixé le début du Moyen Age
ala chute de I'Empire romain, en I'an 476. |l se
termine en I'année 1453 au cours de laquelle
les Turcs prennent la ville de Constantinople,
le 29 mai, a peine deux mois avant la derniere
bataille de la guerre de Cent Ans, a... Castillon-
la-Bataille, prés de Bordeaux, le 17 juillet. Faites
la soustraction (de téte!): 1453 - 476 =? Sivous
avez passeé plus de deux minutes pour trouver

Le Moyen Age ? Quel Moyen Age?

la réponse, vous venez d'échouer a I'ancien
examen d’entrée en sixieme... Mais, dans
I'instant, vous avez répondu : 977 ans! Bravo,
vous pouvez entrer a Polytechnique — pour visi-
ter, seulement... On peut arrondir a 1000 ans.
Le Moyen Age dure donc un millénaire (entre
I’an 500, environ,het I'an 1500). Lorsqu’on parle
du haut Moyen Age, on fait allusion a ce qui
s'est passé entre le V& et le X® siécle.

Le chéteau et la ville sponsorisent...

Avant la grande féte ol nous suivons leurs préparatifs, les jongleurs se sont
produits au chateau du lieu ot ils séjournent. A la demande du prince ou du
duc, ils ont raconté de fabuleux exploits qui ont fasciné les vassaux présents,
les petits chevaliers, et surtout les dames qui en ont fermé les yeux! Ils ont
collaboré avec le ménestrel du chateau, un jongleur sédentaire, ou bien un
ancien clerc, comme Rutebeuf, attaché a son seigneur, son financier, son
mécene — son sponsor — dont il organise les divertissements. Les villes
enrichies, Arras, par exemple, pratiquent également le mécénat : elles
financent leurs jongleurs, leurs poétes qui, dans les fétes ou les foires, offrent
aux spectateurs une littérature souvent sans complaisance, qui mélange le
réalisme et la satire, entre deux représentations d’inspiration religieuse pour
faire bonne figure...

Une langue nourrie aux saints

Donner a la langue romane son essor dans la littérature, lui accorder ses
lettres de noblesse dans le tiers état, soit, mais encore faut-il passer par la
case spirituelle, par la lecon religieuse. Or il se trouve que des jongleurs
ont intégré a leur répertoire la vie des saints, et qu’ils la chantent en des
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spectacles auxquels assistent, parmi le peuple, des gens d’Eglise, des clercs,
des seigneurs. Tout ce monde s’accorde pour voir dans les épisodes ainsi
offerts a la foule des laborieux une occasion de I'édifier, de lui fournir des
exemples de fidélité a la parole donnée, de courage, de renoncement. Ainsi en
va-t-il dans les vies versifiées et chantées de sainte Eulalie, de saint Léger, et
de saint Alexis. Elles acquiérent le privilege d’accéder a I'écrit et deviennent
ainsi, apres Les Serments de Strasbourg, les trois premiers pas d’'une longue
histoire, celle de notre littérature.

Vole, belle Eulalie !

Acte de naissance de la poésie écrite en langue romane, la Cantiléne de sainte
Fulalie fait partie de I'hagiographie édifiante de I'’époque (du grec agio :

saint, et de graphein : écrire). Suivons son voyage jusqu’a Valenciennes, puis
jusqu’a nous.

Eulalie, torturée a 13 ans

Année 303 de notre ére. Les Romains sont inquiets. Les Barbares se sont
infiltrés un peu partout aux limites de I'empire. Des révoltes éclatent en tous
lieux. Lempereur Dioclétien poussé par son gendre Maximien Galére décide
de lancer une nouvelle persécution contre les chrétiens pourtant inoffensifs
et bien intégrés. En Espagne, la répression est féroce. Les prétres conseillent
aux chrétiens de se retirer a la campagne afin d’éviter les massacres, ce
qu’ils font. Mais une jeune fille noble, Eulalie, 13 ans, décide d’affronter le
gouverneur romain Datianus. Elle se rend a Merida, demande a le rencontrer.
Arrétée, torturée, elle meurt sur le biicher. Alors qu'elle expire, son ame
s’envole vers le ciel sous la forme d’une colombe immaculée.

Prudence, Venance...

Vers 380, le poéte latin et chrétien Prudence (348 — 407) écrit le récit de

ce martyre repris ensuite par saint Augustin, puis par le poéte Venance
Fortunat, né en 530, mort a Poitiers en 609. Conservé dans les monasteres, ce
récit illustre les sermons d’église donnés en langue rustique depuis le concile
de Tours en 813, afin que les fidéles comprennent les histoires capables
d’élever leur ame, de moraliser leurs meceurs. Parmi ces fideles, des jongleurs
bouleversés par la jeunesse d’Eulalie, par cette colombe qui s’envole de

sa bouche, ajoutent ce récit a leur répertoire et s’en vont par les routes et
chemins, le racontant a leur facon devant des assemblées populaires émues
aux larmes.

Dans le monastére de Saint-Amand

Nous voici maintenant au monastére de Saint-Amand dans le Nord en I'an 881.
Le roi Louis IIl vient de remporter prés d’Abbeville une éclatante victoire,
huit mille Vikings ont péri, le reste est en déroute. On féte 'événement en
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relatant la bataille en langue francique, la langue germanique des Francs.

Ce texte est écrit sur un parchemin. Un autre texte succéde au chant guerrier,

un poéme destiné a étre chanté, une cantiléne, vingt-neuf vers en langue
romane. La langue parlée qui se trouve soudain promue langue écrite.

Bulletin de naissance

Cette cantiléene qu'on entonne en 881 raconte le martyre de sainte Eulalie

- soudain revenue dans l'actualité religieuse en 878 car on vient d’installer
ses restes dans la cathédrale de la Sainte-Croix a Barcelone. La Cantiléne
de sainte Eulalie devient le bulletin de naissance de la poésie écrite dans
un royaume de France qui n’existe pas vraiment, dans une langue francaise
qui n’en porte pas le nom puisque son support, le roman, n’en est que le
prototype. Mais de la méme facon qu’on écoute les balbutiements d'un
nouveau-né sans y comprendre grand-chose, on se laisse aller aujourd’hui
avec attendrissement et curiosité a la lecture de cette cantilene, autrement
appelée «séquence», de sainte Eulalie, redécouverte en 1837 et, depuis,
conservée a la bibliotheéque de Valenciennes.

Cantiléne de sainte Eulalie en roman (les dix premiers vers)

Buona pulcella fut Eulalia.

Bel avret corps, bellezour anima.

Voldrent la veintre li Deo inimi,

Voldrent la faire diaule servir.

Elle no'nt eskoltet les mals conselliers

Qu'elle De o raneiet, chi maent sus en ciel,
Ne por or ned argent ne paramenz

Por manatce regiel ne preiement.

Niule cose non la pouret omque pleier

La polle sempre non amast lo Deo menestier.

Cantiléne de sainte Eulalie en francais

Eulalie fut une bonne pucelle (= jeune fille)

Elle avait un beau corps et une ame encore plus belle

Les ennemis de Dieu voulurent la vaincre,

Voulurent lui faire servir le Diable.

Elle n"écoute pas les mauvais conseillers

Qui veulent qu’elle renie Dieu qui demeure la-haut au ciel,
Ni pour de I'or ni pour de I'argent ni pour des bijoux

Ni par menace du roi ni par priére.

Nulle chose ne put jamais la plier

Ni faire que la pucelle n'aimat plus le service de Dieu.
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Tombe, pauvre Léger

Eulalie en cantiléne donne une lecon de foi. Voici maintenant, dans un genre
différent, la « Vita», ou vie de Léger, canonisé apres bien des déboires.

On lui arrache la langue

Né en 616, Léger devient évéque d’Autun et s’'oppose au projet de réunion
de la Bourgogne a la Neustrie (nord-ouest de l'actuelle France). Emprisonné
puis libéré, il rentre a Autun. Mais Ebroin, maire du palais de Neustrie, fait
encercler la ville. Pour éviter aux Autunois un massacre, Léger se livre a
I'ennemi. Ebroin se laisse-t-il attendrir par ce geste généreux? Point du tout :
il fait crever les yeux de Léger, puis il ordonne qu’on lui coupe les lévres,
qu’on lui arrache la langue! Evidemment, Léger est trés mal en point.

On lui coupe la téte

Il est recueilli par les sceurs du couvent de Fécamp ot il retrouve
miraculeusement la parole. Mais ce n’est pas tout : parce qu’il commence
arassembler les foules par ses sermons exemplaires, les Neustriens s’en
courroucent. IIs le sortent du couvent, le jugent et lui coupent la téte! Son
corps est enterré dans une forét pres d’Amiens. Bientot, des miracles s’y
accomplissent. Voila Léger devenu saint! Et 'exemple de son courage

est rapporté dans un manuscrit du XI€ siecle rédigé en langue romane et
conservé a Clermont-Ferrand.

Des sizains assonancés

La Vita de saint Léger est composée de 240 octosyllabes, vers de huit syllabes
dont c’est ici la premiére utilisation. Ils sont assonancés, c’est-a-dire que
leurs finales comportent un son identique issu de voyelles. Ces octosyllabes
sont regroupés en strophes de six vers appelées sizains. Voici les trois
derniers de ces sizains. L'action se situe au moment ot Ebroin ordonne que
Léger soit décapité.

La Uita de saint Léger en roman

Quatr’ omnes i tramist armez
Que lui alessunt decoller.

Li tres vindrent a sanct Lethgier,
Jus se giterent a sos pez.

De lor pechietz que avrent faiz
Il los absols et personet.

Lo quarz, uns fel, nom aut Vadart,
Ab un ispieth lo decollat.

Et cum il l'aud tollut lo queu,

Lo corps estera sobrels piez;
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Cio fud lonx dis que non cadit.
Lai s'aprosmat que lui firid;

Entrol talia los pez de jus :

Lo corps estera sempre sus.

Del corps asaz l'avez audit

Et dels flaiels que grand sustint.
L'anima reciut domine deus,
Als altres sanz en vai en cel.

La Uita de saint Léger en francais d'aujourd’hui
Qe HRE Il envoya quatre hommes armés

®

/ Pour qu'ils aillent lui trancher la téte.
‘ %/ Les tr.0|s‘V|nre‘nt aupres de saint Léger,
IIs se jetérent a ses pieds :

Pour que de leurs péchés qu'ils avaient commis
[l leur donne l'absolution et le pardon.

Le quatriéeme, un traitre, qui se nomma Wadard,
Lui trancha la téte avec une épée.

Et comme il lui avait enlevé la téte,

Le corps resta debout sur les pieds.

Cela dura longtemps sans qu'il ne tombat.

La, celui qui l'avait frappé s'approcha;

Puis il lui coupa les pieds dessus.

Le corps resta toujours debout.

Du corps, vous avez assez entendu,

Et des tortures qu'il avait supportées avec grandeur.
Dieu; le Seigneur, recut I'ame.

[l s'en va au ciel chez les autres saints.

Souffre, triste Alexis...

Etrange et triste histoire que celle d’Alexis qui vécut au Ve siecle : fils du
sénateur romain Euphémien, il quitte la jeune fille noble et riche qu’il vient
d’épouser et s’en va vivre pendant dix-sept ans, avec les mendiants, en
Syrie. Il se montre si bon et si généreux que la population veut en faire un
saint de son vivant! Alexis s’enfuit de nouveau, il regagne Rome ot il croise
son pére qui ne le reconnait pas. Alexis lui parle de son fils disparu sans

se faire connaitre et lui demande de le loger sous un escalier de son palais.
La, il vit des restes de repas, subit les humiliations des serviteurs, sans se
plaindre. Il écrit en méme temps I'histoire de sa vie, y met le point final et
meurt. Aussitot, on découvre le parchemin, on I'emporte a la femme d’Alexis
demeurée fidele et a son pére. C’est la désolation dans le palais. La richesse



20 Premiére partie : Le Moyen Age : la fleur des chants

ne console pas. La vie d’Alexis bouleverse les Romains. Ils I'enterrent en
grande pompe et en font un saint.

La vie de saint Alexis (strophes 43, 44, 45)

Attribué au chanoine Thibaut de Vernon, le poéme qui raconte la vie de saint
Alexis est composé au xI€ siecle. C’est un ensemble de 625 décasyllabes,

vers de dix syllabes, assonancés (mémes finales vocaliques) regroupés en

125 quintils (strophes de cinq vers). Lécriture est d’'une telle qualité qu’on juge
que cette Vita est la premiére ceuvre réellement littéraire en langue romane.

Ist de la nef et vait edrant a Rome :

Vait par les rues dont il ja bien fut cointes,
Altre puis altre, mais son pedre i encontret,
Ensemble o lui grant masse de ses omes;
Sil reconut, par son dreit nom le nomet :

« Eufemiiens, bels sire, riches om,

Quer me heberge por Deu en ta maison :
Soz ton degret me fai un grabatum
Empor ton fil dont tu as tel dolour.

Toz sui enfers, sim pais por soue amour ».

Quant ot li pedre la clamour son fil,
Plourent sui ueil, ne s'en puet astenir :

«Por amour Deu e por mon chier ami,

Tot te donrai, bons om, quant que m’‘a quis,
Lit ed ostel e pain e charn e vin».

La vie de saint Alexis en francais d'avjourd’hui

Il sort du navire et se rend directement a Rome.

Il s’en va par les rues qu'il avait bien connues jadis.

Il va de I'une a l'autre, mais voila qu'il rencontre son pére,
Accompagné de nombreux vassaux;

Alexis le reconnut et I'appela par son nom exact :

«Euphémien, cher seigneur, homme puissant,
Héberge-moi donc, au nom de Dieu, dans ta maison;

Sous ton escalier fais-moi un grabat en souvenir de ton fils,
Pour lequel tu éprouves telle douleur.

Je suis trés malade, nourris-moi donc par amour pour lui».

Quand le pére entend cet homme se réclamer de son fils,
Des larmes coulent de ses yeuy, il ne peut s'en empécher :
«Pour I'amour de Dieu et de celui que je chéris,

Je te donnerai, saint homme, ce que tu m'as demandé :
Un lit, un toit, du pain, de la viande et du vin».



Chapitre 2
Faites I'amour, pas la guerre

Dans ce chapitre :
Troubadours et trouveres
La poésie narrative de Chrétien de Troyes

Ballades et rondeaux

L ‘amour, au X© siecle, c’est plutét la dernieére roue d’'un chariot ot les
femmes sont rudement secouées, malmenées, méprisées. Jusqu’au jour
ou elles vont tourner le dos a leurs rustauds qui, tout marris, vont leur écrire
des poésies. Ainsi naissent les troubadours et les trouveres qui chantent
leurs vers a la louange des femmes a conquérir désormais. Des femmes

qui ne s’en laissent plus conter, prennent en main leur destin, comme le

fait Christine de Pisan, la premiére a vivre de sa plume! Les hommes aussi
servent la poésie. Deux d’entre eux, un presque roi et un quasi-vagabond,

y déposent leurs joies, leur malice et leurs miseres, devenues aujourd’hui
nos trésors.

Fol amour et fin'amor des trounbadours

Quel est donc I'idéal amoureux, comment définir la courtoisie toute nouvelle
sur le marché du sentiment, au x11€ siecle ? Il s’agit tout simplement de tuer le
rustre en ’'homme, de le rendre sensible et tendre, doux en paroles, raffiné
dans l'art de la conversation, distingué, habile en tout, patient en conquéte,
bref, d’en faire un étre parfait qui n’a qu'un souci : célébrer la beauté,

les graces et I'esprit de la femme de ses pensées, une femme lointaine,
inaccessible sans étre insensible, un idéal, la métaphore d’une étoile... Cette
forme d’amour subtil, dégagé de toutes les patauderies rustiques, porte ce
nom joli : la «fin"amor ». On 'appelle aussi 'amour courtois. Quel programme!
Un gros dur, Guillaume IX (1071 - 1126), devenu un cceur tendre, va étre le
premier a l'appliquer...
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Guillaume 1X, el desdichado...

Quel homme, ce Guillaume IX, comte de Poitiers, duc d’Aquitaine et de
Gascogne! Un géant blond a la téte de soleil, et les braises de I'enfer dans les
yeux. Une voix si puissante qu’elle fait trembler les murs, et le pape lui-méme,
Urbain II qui fait chou blanc en Aquitaine et Poitou lors de la mobilisation
générale pour la premiere croisade. Un domaine immense : Poitou, Gascogne,
Limousin, Angoumois... Bien plus riche que le roi!

Un joujou extra...

Une présence incandescente, Guillaume IX, un chouchou de la nature avec
son piege a filles, son piége tabou qui les fait instantanément tomber a ses
genoux, dans son escarcelle a pucelles délurées! Oui mais... Cette furieuse
inclination vers le beau sexe n’est pas du goit de toutes les femmes qui
préféerent plutot une approche par le réve, par la douceur, une conquéte

par le cceur. Guillaume se moque bien de tout cela. Homme de toutes les
envolées, poéte, il vous trousse en quelques coups de plumes d’oie une petite
piece de ces vers dont il a le secret, gaillards et crus, oli, par exemple, il est
question de deux montures qu’il posséde, mais qui ne se supportent pas, et
qu’il voudrait dompter a cela. Comptable fanfaron, il révele dans une chanson
qu’en huit jours, il a servi ces deux-la cent dix-huit fois... Crac, boum, hue!
(ainsi que le chanta, en 1966 apr. J.-C., I'un des plus grands trouveres du

xx¢ siecle : Jacques Dutronc...)

La raclée a Héraclée

Guillaume le flamboyant, le roi de la féte, le somptueux, le triomphant! Sans
foi ni loi, ou presque, Guillaume : il profite du départ pour la croisade de
Raymond de Toulouse en 1098 pour envahir ses terres. Pour cela, il prétexte
le lien de parenté entre sa femme Philippa et Raymond. Puis, attiré par les
récits fabuleux, par les exploits de chevaliers que rapportent des croisades
les jongleurs nomades, tel Richard le Pélerin, il léve une armée de trente mille
hommes, en prend le commandement. En route pour Jérusalem, Guillaume!
En avant, vers I'aventure et la gloire! Hélas : les Sarrasins I'attendent a
Héraclée o il subit une cuisante défaite — une raclée... Quelques batailles
plus tard, il a perdu presque tous ses compagnons. Il rentre en France,
l'oreille basse, retrouve Poitiers. Et Philippa?
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Les troubadours, un peu plus tard les trouveres,
plus tard encore les poétes quels qu'ils soient
expriment leur vision du monde, des étres, de
I'amour, de la mort, de I'angoisse ou du réve,
ou de tout autre theme essentiel ou existentiel
en utilisant leur «moi» personnel. Cette vision
des choses atravers la sensibilité du poéte, son
«je», son«moi»etleur subjectivité porte le nom
de lyrisme. Le mot lyrisme estissu lui-méme du
terme lyre qui désigne I'instrument de musique
d’Orphée, le poéte charmeur et chanteur dans
la mythologie grecque, comblé de dons par le
dieu Apollon, le brillant qui conduit les muses
et joue lui aussi, a I'occasion, de la lyre.

Poésie lyrique, épique, dramatique...

Mais la poésie n'est pas seulement lyrigue.
Celle de Chrétien de Troyes que nous allons
rencontrer se fait narrative a la naissance du
roman. Econome ou ennemie du «je» lyrique,
la poésie peut aussi se faire descriptive, objec-
tive, épique lorsqu’elle raconte les exploits
guerriers, dramatique lorsqu’elle développe un
dialogue. Elle peutméme chasser ce «je» sen-
sible, I'expression du sentiment qu’elle estime
parasite, en devenant comme au XIX® siecle
chez les Parnassiens, soucieuse seulement
de perfection formelle. Riche programme pour
toutes ces gammes, versifiées ou non, du ceeur
et de 'esprit.

Les chemins du ceur

Parlons de Philippa. Mais parlons d’abord d’Ermengarde d’Anjou qui fut la
premiere femme de Guillaume, épousée en 1089, a dix-sept ans. Guillaume
en a dix-huit, male mateur, dominateur en diable. Ermengarde n’apprécie
que modérément la situation, puis s’en lasse, s’en outre, s’en fache, et
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s’enfuit! Quimporte, Guillaume épouse Philippa. Philippa supporte. Philippa
s’emporte. Philippa s’en va. Déconfit, et d’autant plus penaud aprés sa
croisade calamiteuse, Guillaume se sent soudain le coeur chagrin. Il devient
«el desdichado», le malheureux (mais ce n’est pas celui de Nerval dans le
poéme El Desdichado qui désigne on ne sait trop quel « prince d’Aquitaine » ni
quelle «tour abolie»...) Et lorsqu’il apprend ot se sont réfugiées Ermengarde
et Philippa, ot elles ont trouvé leur bonheur, prés d’Arbrissel a Fontevraud, il
n’a plus qu'une idée : découvrir, plume a la main, tous les chemins du coeur.
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[l s'appelle Robert d'Arbrissel. Fils et petit-fils de
prétre —le célibat des prétres est peu respecté
—, il est né en 1047 a Arbrissel au sud-est de
Rennes. La méditation, les prieres répétées,
peut-étre a l'exces, le conduisent a la conclusion
que son corps n'est qu’une guenille. Il quitte sa
petite ville, sa femme et s’en va nu-pieds sur
les chemins, suivi par une foule de fidéles, des
femmes surtout, qui apprécient son élévation
spirituelle, a mille lieues des rudesses du temps.
Le pape Urbain Il qu'il rencontre en 1096 lui
décerne méme le titre de «semeur du verbe
divin» ! Un semeur qui continue de mortifier
son corps, ne le couvrant que d'un sac, imité
en cela par ses fideles, hommes et femmes, de

Fontevraud, Arbrissel et les femmes

sorte que, parfois, dans les foréts que la foule
dévote et presque nue sillonne, les soupirs ont
des accents suspects. Du moins, c'est ce que
racontent les mauvaises langues qui voient le
mal partout... Robertd'Arbrissel décide alors de
fixer sa troupe dans un lieu retiré, Fontevraud,
ou il fonde une abbaye placée sous le signe de
la pauvreté, de la chasteté et de I'obéissance.
Dans cette abbaye dirigée par une dame de
haute vertu, les hommes doivent servir les
femmes. C'est la que se sont réfugiées les
épouses décues de Guillaume d'Aquitaine,
Ermengarde et Philippa, délivrées des miseres
de la chair, tout entiéres tournées vers l'esprit.
Ainsinaquitle premier Club Med (club médiéval).

Le désir sans désordres

Guillaume le rustre aux écrits hardis devient Guillaume le délicat. Il se met
a écrire des poémes ot la femme aimée est semblable a I'étoile brillante,
hors de portée, n'acceptant que les purs hommages de son chevalier, de son
amoureux qui peut soupirer sa vie entiére sans récompense!

La femme d'a cété

Guillaume IX devient le premier troubadour connu de I'histoire — il y en eut
avant lui ou méme en son temps, que la chronique n’a pas mentionnés ou
retenus —, promoteur d’'une forme d’amour inédite : partant de la certitude
que le sentiment amoureux s’éteint dés qu’il est satisfait, Guillaume propose
de naimer que des femmes inaccessibles, ou interdites — celle du voisin par
exemple, a condition qu’il ne soit pas au courant... Ainsi I'expression de
I'amour passe par celle de I'intensité d’'un désir qui ne sera sans doute pas
assouvi. Du statut de dominant, '’homme passe a celui de dominé — toujours
valable aujourd’hui : 'homme cherche avant tout a plaire a celle qu’il
conquiert, maitresse du jeu (au début tout au moins...)
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Le cahier des charges du troubadour

Guillaume, quel est le cahier des charges d’un troubadour ? D’ol1 vient son
nom? Troubadour vient de I'occitan trobar qui signifie trouver, composer,
inventer. Le troubadour est un chercheur comme toutes les époques
aimeraient en posséder, parce que c’est un chercheur qui trouve. Et que
trouve-t-il? Eh bien la meilleure facon de transmettre a celle qu’il aime les
sentiments qu’il ressent, et cette facon prend l'allure d’'un poéme associé a
une mélodie, le tout qui porte le nom de canso peut étre interprété par un
jongleur ou par le troubadour lui-méme. Guillaume, la fin'amor vous a-t-elle
rendu vos femmes ? Bien sir : désormais, elles logent pour toujours dans mes

chansons d’amour.

Nous sommes a Blaye, pres de Bordeaux, vers
1150. Le seigneur du lieu, Jaufré Rudel, écoute le
récit de pelerins venus d’Antioche. lls affirment
qu’a Tripoli, en Palestine, existe une princesse
d'une beauté telle qu'on ne peut |'imaginer.
Jaufré Rudel en tombe immédiatement amou-
reux fou. Il écritdes poeémes pour cette absente
mystérieuse et splendide. Puisil décide daller
vers elle, de lui avouer son amour sans bornes.

Il embarque pour Tripoli, mais sa maladie
d'amour devient une maladie tout court, si grave
que lorsqu’il aborde a Tripoli, on a juste le temps
d'aller chercher la princesse magnifique : Jaufré
la voit, sa beauté le foudroie, etil meurt dans ses
bras! Méme sil'on a dit que cette version est
fausse, que Jaufré Rudel, s'étant croisé, serait
tombé amoureux de la femme de Raymond ["
de Tripoli, la belle Odierne, méme si l'on est a
peu prés certain que les sept chansons qu'il a
écrites I'ont été pour elle, I'amour interdit, que
ces chansons transfigurent, demeure I'un des
plus beaux exemples de la fin'amor.

La fin'amor du prince de Blaye

Lanquand li jorn son lonc en mai

Lanquand li jorn son lonc en mai/m’es
bels douz chans d'auzels de
loing/e quand me suis partitz de
lai/remembra-m d'un’amor de
loing/vauc de talan enbroncs e clis/si
que chans ni flors d’albespis /no-m platz
plus que l'inverns gelatz/Ja mais d’amor
no-m gauzirai/si no-m gau d’est'amor
de loing

Lorsque les jours sont longs en mai/le
chant des oiseaux lointains m’est
doux/Et quand je m'évade d'ou je
suis/Je me souviens d'un amour
d‘ailleurs/Je vais le front bas de
désir/ Ainsi chants ni fleurs ni
aubépine/ne me plait plus que la
gelée d’'hiver/Je ne connaitrai jamais
le bonheur d'aimer/Si ne jouis de cet
amour lointain.

La cobla

Le poéme fait I'objet de toutes sortes de recherches pour obtenir un
rythme, des harmonies et des assonances qui plaisent a I'oreille et au
ceeur. La strophe ou cobla comporte entre six et dix vers, des octosyllabes
en général. Nous, troubadours, cherchons l'originalité dans la succession
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des rimes qui peuvent se succéder ainsi (chaque lettre représente la
fin assonancée d'un vers) : ABBAAB ou bien AABABA... ou toute autre
disposition. Voici par exemple, une de mes compositions, écrite en 1110 :

La chanson de Guillaume en occitan
Amigu’ai ieu non sai qui s'es,
Qu’anc no la vi si maiut fes;
Ni.m fes que.m plassa ni que.m pes,
Ni no m’en cau,
Qu'anc non ac Norman ni Frances
Dins mon ostau.

Anc non la vi et am la fort

Anc no n‘aic dreyt ni no.m fes tort;
Quan no la veiy be m'en déport,
No.m pretz un jau,

Qu'ie.n sai gensor e bellazor,

E que mais vau.

No sai lo luec ves on s’esta
Sies en pueg ho es en pla,
Non aus dire lo tort que m‘a
Albans m'en cau

E peza.m be quar sai remanc
Aitan vau.

La chanson de Guillaume en francais

Une amie, j'en ai une et ne sais qui elle est
Jamais je ne la vis, je le dis par ma foi;

Elle ne ma rien fait qui me plaise ou me pése
Cela m’est égal

Car jamais il n'y eut ni Normand ni Francais
Dans ma maison

Jamais je ne I'ai vue et pourtant, je I'aime fort

Jamais je nai eu de droit sur elle, elle ne m‘a jamais fait de tort,
Quand je ne la vois pas, est-ce du déplaisir?

Qu'importe au coq!

Car j'en connais une plus aimable et plus belle

Et qui vaut mieux

Je ne sais pas I'endroit ou elle vit,

Si c'est a la montagne ou si c’est dans la plaine;
Je n‘ose pas avouer la peine qu’elle me fait
Mais cela me pese

Et je suis peiné qu'elle demeure ici

Quand je m’en vais
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Chapitre 2: Faites I'amour, pas la guerre
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Les trois trobars

Voulez-vous vous exercer a l'art du trobar ? Vous avez le choix entre trois
degrés de virtuosité, trois styles :

v Le trobar ric (poésie riche) qui privilégie la virtuosité technique, tels
ceux d’Arnaut Daniel né a Ribérac (1150 — 1210) batis sur le retour dans
chaque strophe des mémes mots terminant le vers.

v Le trobar clus (poésie fermée) tels ceux... d’Arnaut Daniel également,
appelé en son temps «le meilleur forgeron du parler maternel ».

v Le trobar leu (poésie ouverte) a 'expression limpide.

La sextine d’Arnaut Daniel

Un exemple ? Voici, d’Arnaut Daniel, un trobar ric : Quand me soveni... C’est
une sextine dont I'écriture impose que les six vers de la deuxiéme strophe
soient disposés suivant ce schéma:6-1-5-2-4-3, et que I'envoi (la
derniere strophe) de trois vers contienne les six mots deux fois utilisés a la
fin des vers précédents.

Quand me soveni de la cambra

Ont a mon dam sai que nulhs dm non intra
Ans me son tots plus que fraire ni oncle,
Non ai membre non fremisca, neis I'ongla
Aici com’ fai I'enfant denant la verga

Tal paur ai no’l sid trop de I'arma

Del cors li fos, non de I'arma (6)

E consentis m’a celat dins sa cambra! (1)

Que plus me nafra’l cor que cops de verga (5)
Car lo sieus sers lai ont ilh es non de intra (2)
Tots temps serai amb lieis com’ carns e ongla (4)
E non creirai chastic d’amic ni d’oncle (3)

Arnaut trasmet sa chanson d’ongla (4) e d'oncle (3)
A grat de lieis que de sa verga (5) a I'arma (6),
Son Desirat, qui pretz en cambra (1) intra (2)

La sextine d'Arnaut Daniel en frangais

Quand je me souviens de la chambre

Ou a mon dam je sais que personne n'entre,

Mais ol tous sont pour moi plus sévéres que frére ou oncle,
Je n'ai membre qui ne frémisse, ni ongle,

Ainsi que fait I'enfant devant la verge :

Que mon ame tout entiére lui revienne, telle est ma peur

Puisse-t-elle mon corps, sinon mon ame,
Recevoir en secret dans sa chambre!
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Cela blesse mon coeur plus que coups de verge,

Car la ou elle se trouve, son esclave n'entre point;

Je serai toujours avec elle comme sont chair et ongle,
Et n'entendrai de remontrance ni d’ami, ni d’oncle.

Arnaut envoie sa chanson d’ongle et d'oncle
Au gré de celle qui tient son ame sous la verge,
A sa Désirée, dont le Mérite pénétre en toute chambre

Uentadour a la cour d’Aliénor

Prince du trobar leu, de la canso qui fait d’amour se pamer les dames,
silhouette de demi-dieu a la chevelure flamboyante, doux et tendre en
propos, ferme et précis dans son art, tel est Bernart de Ventadour dont le
nom rime, 6 merveille, avec troubadour...

Doré comme du bon pain

Au chateau de Ventadour (on en voit les ruines a Moustier-Ventadour, pres
d’Egletons en Corréze) nait en 1124 un bel enfant, fruit des amours d’une
femme dont on sait que l'activité principale consiste a «chauffer le four a
cuire le pain». Mais qui donc est son pére? Le mari de la chauffeuse de four,
archer de son état et boulanger adjoint ? Peut-étre... Mais la rumeur chuchote
si fort en cette année 1124 qu'on I'entend encore. Et voici ce qu’elle dit :
Bernart (avec un «t», parce que ce Bernart est unique) serait le fils de son
seigneur, Ebles Il de Ventadour, amateur de pain frais et de mie bien tendre...

Le papa, c’est Guillaume...

Ebles II? Vous n’y pensez pas! Le pére de Bernart? Eh bien, mais tout le
monde le sait, mais personne ne le dit : c’est Guillaume, le duc d’Aquitaine
Guillaume IX, le prince des troubadours! Qu'importe la rumeur, Bernart
grandit, devient un superbe jeune homme, doré comme du bon pain au
soleil de Correéze, doué pour la lecture, I'écriture et le chant. Ebles II, appelé
Lo Cantador, expert en création de toute sorte de trobars, lui apprend a
composer des poémes. Bernart excelle aussi dans I'art de plaire.

Bernart et Marguerite

Ebles Il devient seigneur de Ventadour a la mort de son pére Ebles II. Il a
épousé en 1148 la belle Marguerite de Turenne. Persuadé que le don de
fabriquer le trobar est héréditaire, Ebles IIl s’y essaie, mais les résultats sont
calamiteux. Bernart, en revanche, écrit superbement, ce qui n’'échappe pas
a Marguerite. Bernart et Marguerite... Et voici que repart la rumeur! Une
rumeur qui s’appuie sur des récits ot I'on voit Ebles III qui part fort to6t pour
la chasse un matin, puis qui en revient trop tot... Bernart et Marguerite,



