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Découvrez 
comment :

Cueillez dès aujourd’huy 
les roses de la poésie…
« Sous le pont Mirabeau coule la Seine », « Heureux qui comme Ulysse », 

« Mignonne allons voir si la rose »… Vous souvenez-vous de ces quelques vers 

appris sur le banc de l’école ? Et n’avez-vous pas envie de connaître la suite ? 

Jean-Joseph Julaud est là pour vous rafraîchir la mémoire et vous souffler à l’oreille 

les plus beaux vers de la poésie française !

Prenez la machine à remonter le temps pour découvrir les somptueux Ronsard 

et Du Bellay. Sans oublier Chrétien de Troyes, La Fontaine, Corneille, Racine, 

Rousseau, Voltaire, Lamartine et son célèbre « Ô temps, suspends ton vol »… 

Laissez-vous emporter dans le XIXe siècle des romantiques en compagnie du grand 

Hugo qui fait boum boum… Naviguez au gré des courants du symbolisme avec 

Baudelaire, Verlaine et Rimbaud… Faites attention aux coups de feu ! Éluard, 

Aragon, Bonnefoy, Sampiero et jusqu’à Grand Corps Malade… Car la poésie n’a 

pas oublié de nous enchanter au XXe siècle, et continue encore de nos jours !

Découvrez ou redécouvrez plus de 500 poèmes et toutes les anecdotes qui les 

entourent. Bien plus qu’une anthologie, voici une véritable étude de la poésie du 

IXe siècle à nos jours. Vous allez même apprendre à écrire votre premier poème : 

les Muses ne vont plus savoir où donner de la tête !

•  Les troubadours 
chantaient l’amour

•  Classicisme, romantisme, 
symbolisme et surréalisme 
se succèdent au fil des 
siècles

•  Nerval se promenait avec 
un homard en laisse

•  Hugo a vu défiler 600 000 
personnes devant ses 
fenêtres pour ses 80 ans

… Et bien d’autres choses 
encore !

 Littérature
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Jean-Joseph Julaud

 ✔  L’histoire de la poésie française 
du Moyen Âge à nos jours

 ✔  De la chanson de geste au slam : 
une balade poétique

 ✔  Découvrez ou redécouvrez 
les plus grands poètes français

 ✔  Les plus beaux poèmes dans 
leur version intégrale !
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Introduction

I ls arrivent, ils sont là ! De tous les horizons, ils sont venus. Colin, Colin 
Muset, vous aviez disparu, vous, l’enchanteur à la vielle, les seigneurs 

divertis vous ont-ils enfin payé vos gages ? François Villon, vous êtes de 
retour ! Entrez, François, vous n’avez pas vieilli, vous avez toujours trente-
trois ans, on ne nous a pas menti, et votre Testament, le voici, intact, 
François : « Hé ! Dieu, si j’eusse estudié au temps de ma jeunesse folle et à 
bonnes mœurs dédié, j’eusse maison et couche molle, mais quoi ? je fuyois 
l’escolle… »

Ô bonheur, il est venu aussi, celui qui vous édita, vous sauva de l’oubli : 
Clément Marot : « Dedans Paris, ville jolie… » Oui, c’est bien lui, on dirait 
qu’il sifflote toujours quelque trouvaille. Ah ! Que les poètes ne sont-ils tous 
comme Marot, joyeux, malins et drôles, à donner le tournis.

Regardez, la fête continue… Voici Pierre de Ronsard, et Du Bellay, 
environnés de leurs petits sonnets qui papotent entre eux dans les mémoires 
vagabondes : « Heureux qui comme Ulysse… » dit l’un ; et l’autre de répondre : 
« Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle… » Agrippa, passez, 
Agrippa d’Aubigné, les cent pendus de Blois ont été bien vengés.

Alors, Malherbe, on désherbe la langue ? Toujours penché sur le bon grain 
et sur l’ivraie, vous nous avez pourtant écrit de belles choses : « Et rose, elle 
a vécu ce que vivent les roses… » Racine, cher Jean Racine, demeurant rue 
des Marais-Saint-Germain et des bonheurs perdus, vous êtes venu en voisin 
des déroutes du cœur : « Ariane, ma sœur, de quel amour blessée… » Chénier, 
André, approchez, savez-vous que votre Jeune captive a survécu, pendant 
que vous montiez à l’échafaud, sous nos regards encore désolés, consternés ?

Ah ! Vous voici, Lamartine ! Nous emmènerez-vous en bateau tout à l’heure, 
sur le lac de vos pleurs ? Ciel ! Un loup ! Que vient-il faire ici en pleine poésie ? 
En général, ces animaux féroces ne quittent guère l’image où ils se terrent : 
celle des hommes ordinaires. Allons, que personne n’ait peur ! Vigny le 
traque, l’épuise, l’écrit ; il nous rejoint tout à l’heure, dès qu’il aura fini : « Puis 
après, comme moi, souffre et meurs sans parler ».

Hugo, Victor, taisez-vous ! C’est vrai, à la fin ! Chut, Hugo, on vous aime bien, 
on vous adore, au point qu’un chapitre entier ici vous est réservé, pour vous, 
Monsieur, pour vous tout seul. Pour vos grandes envolées. Oui, mais aussi 
pour vos immenses chagrins. Alors, un chapitre en écrin, pour Léopoldine, 
oui, c’est bien ! « Demain, dès l’aube… ». Hugo Victor, laissez quand même le 
petit Baudelaire devenir grand, pourvu que la syphilis lui prête vie, et qu’il 
nous cueille ses Fleurs du mal. Quel dommage ce serait s’il ne nous léguait sa 
belle descendance : « Mon enfant, ma sœur, songe à la douceur… » !
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Verlaine, Rimbaud, petits cochons, vous avez l’air malin en patachons ! 
Mais dès que vous prenez la plume, tous les quinquets du ciel s’allument, 
et nous voilà à vos côtés, titubants de beauté. Dites, Mallarmé, que c’est 
rasoir d’enseigner l’anglais toute sa vie ! Mieux vaut le coupe-gorge de la 
poésie ! Alors, Apollinaire, on sort de la Santé ? On n’a rien volé, on n’a pas été 
inculpé ? Tant mieux. Déjà, des vagues de mots et de lecteurs se précipitent 
vers Le Pont Mirabeau.

Breton, Éluard et Aragon, êtes-vous boxeurs ou poètes ? Est-ce ainsi que vos 
vers entreront dans les têtes ? Aragon, Louis, qui êtes assagi, entre le rêve et 
la folie des amours en sursis, dites-nous, d’Elsa : « Tes yeux sont si profonds 
qu’en me penchant pour boire, j’ai vu tous les soleils… »

Merci, à l’infini, merci à vous tous qui avez mis en œuvre votre vie afin que 
l’indicible de nos existences, les malheurs et les bonheurs insupportables, 
trompent le silence. Merci Colin, François, Clément, Victor, Charles et 
les autres…

Lecteur, que faites-vous ici ? Courez vers eux qui vous attendent ! Ils sont 
venus pour vous. Volez de page en page, butinez les vies, les sonnets et les 
odes, sillonnez la modernité qui bourdonne. Allez, venez, et faites votre miel. 
Le poème, les mots, sont des cadeaux du ciel.

 
Jean-Joseph Julaud
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Comment ce livre est organisé
Si vous êtes un habitué de la collection « Pour les Nuls », vous savez déjà 
que ce livre est organisé de la façon la plus simple qui soit afin que tout y 
devienne clair, limpide et lumineux, même la complexité qui n’essaie plus 
d’ennuyer, d’égarer ou de donner des complexes au lecteur que vous êtes !

L’excursion poétique qui vous est proposée ici utilise le cadre pratique de la 
chronologie : nous inaugurons la balade (et la ballade…) au Moyen Âge, nous 
la poursuivons au XVIe siècle avec Ronsard et sa Pléiade conquérante, puis 
vient le XVIIe siècle entre baroque et classicisme. Pas très en forme, la poésie, 
au XVIIIe, mais le fond demeure aussi riche qu’au XIXe où le romantisme et le 
symbolisme font palpiter les cœurs et comblent les esprits. Voici le XXe siècle 
et ses explosions de toute sorte qui emportent les mots dans l’univers 
poétique, ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre… Pour terminer, avant 
les coups de projecteur de la partie des Dix, vous terminerez le voyage par 
un regard sur la poésie aujourd’hui, dans notre XXIe siècle effervescent où la 
came de l’âme, c’est le slam…

Première partie : Le Moyen Âge : la fleur 
des chants
Réjouissez-vous : ce soir, ou demain soir, ou quand vous voulez – l’invitation 
est permanente, il suffit d’ouvrir ce livre… – vous êtes attendu(e) au 
château où le seigneur du lieu a préparé une grande fête ! Vous y verrez des 
acrobates, des musiciens, des jongleurs qui vont mimer et chanter mille et 
une histoires cocasses, salaces ou sacrées… Un peu plus loin dans le temps 
et l’espace, voici les chansons de geste où sont exaltés les exploits des héros 
qui ont pour nom Roland de Roncevaux, Huon de Bordeaux… À propos de 
Bordeaux, voici que surgit Guillaume IX d’Aquitaine qui invente l’exquise 
façon de courtiser appelée alors la fin’amor (peut-être allez-vous découvrir 
que vous aussi, vous la pratiquez…). D’autres belles vous attendent, ou bien 
des chevaliers. Laissez-vous bercer par des pastourelles, des chansons 
d’aube, des reverdies... Écoutez enfin la poésie qui se sépare du chant à 
l’époque de Christine de Pisan, Charles d’Orléans, celle du mauvais garçon : 
François Villon !

Deuxième partie : Le XVIe siècle : la poésie 
au pouvoir !
La plume de Clément Marot, légère, parfois frivole, vole et volette par les 
fonds et les formes d’une poésie qui se dégage des longs temps du dit et 
du chanté en château pour une pratique plus personnelle, « portative », 
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plus vaste dans ses champs d’exercice. Voulez-vous du blason, de l’épître, 
de l’épigramme ? On vous livre tout cela à foison. On vous propose même 
la nouveauté importée d’Italie : le sonnet ! Louise Labé y fond l’or pur de 
ses désirs… Lorsque Marot meurt en 1544, Ronsard a vingt ans, l’âge où 
tout paraît vieux, démodé… Du passé proche, Ronsard, Du Bellay et leurs 
amis ne conservent que le sonnet ; ils n’ont d’yeux que pour les perfections 
de l’Antiquité et remettent à la mode l’ode et l’épopée. C’est qu’il faut à la 
France encore trop latinisante, à son roi, une langue riche, au vocabulaire 
abondant, une langue de conquérante ! 24 août 1572 : le rêve d’un royaume en 
paix avec ses deux religions s’évanouit dans le sang. La poésie s’assombrit 
avec Chassignet, s’encolère avec d’Aubigné, fulgure et foisonne… Attention : 
Malherbe vient…

Troisième partie : Le XVIIe siècle : Baroque ? 
Classique ?
« Enfin, Malherbe vint… » Cette moitié d’alexandrin est extraite d’une épître 
de Nicolas Boileau qui se félicitait de la survenue de François de Malherbe 
dans l’histoire de la langue française en général et dans celle de la poésie 
en particulier. Qu’a donc fait Malherbe ? Il a défait – déconstruit, diraient 
sur un petit ton flûté, nos précieux contemporains… – ce que Ronsard avait 
bâti : à l’exubérance un peu trop inventive de la langue, il a substitué une 
rigueur intégriste, une approche économe qui a garanti à la langue française 
sa clarté, à la poésie sa musicalité et sa richesse. Premier bénéficiaire : Jean 
de La Fontaine et son bestiaire qui nous enchante toujours. Malherbe meurt 
en 1628, deux ans après le baroque Théophile de Viau dont vous allez lire, 
révolté, le martyre ! Danseur, homme de scène, amoureux des ballets, du 
théâtre – et roi… – Louis XIV agit de sorte que la poésie occupe sous son 
règne le second plan. Mais sous l’art dramatique d’un Jean Racine, la poésie 
devient une incessante source de ravissement…

Quatrième partie : Le XVIIIe siècle : 
la poésie en marge
Que se passe-t-il au XVIIIe siècle pour que le fleuve poésie soit ainsi asséché, 
ou du moins pour qu’en son lit on ne trouve que traces résiduelles d’un 
fond toujours capable de refléter les magies de l’azur, mais replié dans la 
forme de flaques éparses qui ont pour nom Houdar, Léonard ou Gilbert, ou 
bien encore Parny ? Siècle des Lumières, le XVIIIe ! Siècle de la raison, de la 
croyance et non plus de la foi. Siècle des sciences, temps légendaires sans 
qu’il y paraisse où deux géants des éléments s’affrontent pour la conquête 
du monde : la terre et le fer ! Les physiologistes affirment que le seul avenir 
possible pour la planète et pour les hommes est le travail de la terre 
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nourricière ; pour les industriels, ce sont le fer et la science qui sauveront 
le monde. Et la poésie dans tout cela ? On lui coupe le cou : une lame d’acier 
tranche la tête de l’un des plus grands poètes français, André Chénier – 
pendant que son frère, Marie-Joseph, écrit ces paroles de premières lignes : 
La victoire, en chantant…

Cinquième partie : Le XIXe siècle : le poème 
en « je »
Qu’ils sont doux et gentils, les premiers romantiques ! Leur cœur gonflé 
d’amour n’en peut plus de battre des chamades qui chamboulent tout à 
l’approche de dames énamourées, mystérieuses, accessibles… « Ô temps 
suspends ton vol » supplie Lamartine. Mais le temps ne tombe pas dans 
le lac et poursuit sa course où s’inscrivent les envolées pathétiques 
et antithétiques d’un Hugo qui arpente le siècle sur ses douze pieds 
alexandrins. « Demain, dès l’aube… » : vous vous rappelez sûrement ce poème 
de douleur que vous récitâtes un matin d’automne en cours moyen 2e année, 
ou plus tôt, ou plus tard, et aujourd’hui encore… Le romantisme intime de 
Lamartine ou Vigny, celui d’Hugo l’actif, le militant, laissent la place en même 
temps aux parfaits Parnassiens qui cisèlent des formes souvent vides, et 
aux symbolistes dont le père, Baudelaire, offre aux générations montantes 
un bouquet de ses fleurs heureusement inquiétantes. Inquiétants aussi, 
mais irrésistibles, les Verlaine, Rimbaud qui, à petits coups de bec, brisent 
la perfection d’œuf du vers classique pour offrir des ailes aux Mallarmé, 
Apollinaire, à leurs coups de dés, à leur bruyère…

Sixième partie : Le XXe siècle : les 
inventeurs du trésor
Dans le vocabulaire juridique, les découvreurs de pièces, ou lingots 
enfouis en terre ou parmi les pierres des vieux édifices, sont appelés des 
« inventeurs ». Ils exhument la richesse des temps passés et ils en usent à leur 
façon. Dans ce qu’ils jugèrent les ruines de la pensée en contention dans la 
métrique, la rime et tout l’appareil d’écriture classique, les chercheurs de 
trésor ont trouvé la poésie, intacte, originelle, la poésie nue. Inventeurs du 
trésor, ils ont fait exploser la gangue et le mortier où elle s’était emprisonnée 
(protégée ?). Ils l’ont installée au centre de leur univers neuf : le surréalisme 
où les idées, automatiquement, retrouvent les sources initiales. Les deux 
guerres mondiales bousculent les arts. La poésie n’a jamais connu une telle 
révolution, une telle densité, jamais elle n’a été aussi inventive dans sa forme, 
séduisante ou déroutante ; avec ou sans le surréalisme, les Éluard, Aragon, 
Max Jacob, Michaux ou Char, Prévert ou Bonnefoy, Ponge ou Gaspar se 
laissent inventer par le poème sans jamais être dupes de l’écriture – jamais 
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elle n’a eu autant d’audacieux prétendants (parfois de prétendus poètes…), 
de chevaliers servis…

Septième partie : XXIe siècle : horizon 2100
Ce siècle a eu dix ans, et des modes repartent, déjà quelque nom perce 
où quelque autre s’écarte… (Hugo eût fait mieux…). De tous ceux dont on 
parle aujourd’hui, qui atteindra 2100 ? Certains croient au vers, dur comme 
fer, d’autres osent en tout temps la prose, d’autres encore, explorateurs ou 
éclaireurs, créent leur propre véhicule, hors série, unique, et le larguent tout 
seul pour la grande traversée… D’autres enfin montent de nouvelles gammes 
sur scène : le slam – on dit son propre poème face à un public qui juge et 
note ! Savent-ils, ces conquérants du dernier cri, qu’ils imitent les grandes 
fêtes données en l’honneur de la poésie voilà… mille ans, fêtes appelées 
« puys » ? On y désignait comme on le fait aujourd’hui le meilleur poète du 
temps qui pouvait remettre son titre en jeu. Le nom de certains d’entre 
eux est même arrivé jusqu’à nous ! Alors, pour les slameurs, horizon 3000 ? 
Pourquoi pas…

Huitième partie : La partie des Dix
« Combien j’ai douce souvenance… » Ainsi commence l’un des rares poèmes 
de Chateaubriand. Dans ce premier chapitre de la récréative partie des Dix, 
peut-être aurez-vous douce ou moins douce souvenance (cela dépend de 
la note que vous obtîntes…) des récitations d’école primaire ou de collège. 
« Le ciel est, par-dessus le toit, si bleu, si calme »… Sauriez-vous réciter la 
suite ? Autre rubrique : les titres d’œuvres empruntés à des poèmes : Autant 
en emporte le vent va vous livrer son secret, avec neuf autres titres célèbres. 
Et puis, il vous faut penser à vous, à votre avenir, à votre postérité… Désirez-
vous graver votre nom dans l’histoire de la poésie ? Suivez à la lettre les dix 
commandements pour écrire un poème, afin qu’on puisse vous lire pendant 
des siècles ! Et pourquoi ne choisiriez-vous pas le haïku, ce poème japonais, 
très court, qui vous assurera une gloire internationale ? En attendant, lisez 
les dix exemples qui vous sont proposés. Enfin, pour terminer en beauté et 
sous forme d’envoi ou d’envol, faites le tour de la Terre en compagnie de dix 
poètes francophones.

Les icônes utilisées dans ce livre
On entre discrètement chez un auteur, on l’observe dans son quotidien, on se 
penche sur son épaule pour suivre les hésitations de sa plume, on partage un 
peu sa vie, ses joies, ses tragédies. On le connaît mieux, on a vécu chez lui, 
un peu, et on désire ensuite le lire. Beaucoup.
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De petits événements qui émaillent la vie d’un auteur, des histoires de tous 
les jours qui ont traversé leur existence, de l’inattendu, de l’imprévu, du 
pittoresque, de l’émouvant ; souvent ce qui a précédé l’écriture d’un texte 
qu’on aime, et qu’on aimera encore davantage.

Des détails ou des étapes déterminantes dans la vie ou la création d’un 
poète, ce qui peut-être a décidé de sa vie, de sa carrière… Ou bien des 
définitions, des compléments d’information, tout pour vous apporter l’aide 
que vous attendez.

Est-il besoin de définir cette icône ? Le plaisir de lire se définit-il ? Livrez-vous 
à lui, sans retenue, il vous conduit au ravissement. 

Pendant que les poètes versifient, cherchent rimes et rythmes, les peintres 
inventent leurs mondes, le colorent et nous le laissent en héritage ; les 
compositeurs de musique bâtissent des cathédrales sonores, transparentes 
et pures, universelles. À vous de les découvrir en même temps que 
les poèmes.

Que se passe-t-il chez nos voisins ? Quels sont les poètes qui en même temps 
qu’à Paris ou ailleurs en France, écrivent des œuvres que la postérité va 
conserver ? Vous le saurez en suivant cette icône.

Qu’elle soit classique ou moderne, la poésie suit des règles d’écriture qu’il 
est nécessaire de connaître pour mieux comprendre l’œuvre proposée. Les 
règles de l’écriture classique sont nombreuses, mais faciles à assimiler. Vous 
allez tout savoir des strophes, rimes, syllabes, assonances, tout connaître 
du sonnet, des odes, des épîtres… Les règles de l’écriture moderne se sont 
affranchies des chemins balisés du classicisme. Elles défrichent en temps 
réel les nouveaux territoires de la poésie. Chaque poète les façonne selon ses 
convictions, ses choix, sa sensibilité. Riche poisson à venir.

Un élément, un événement que vous aimeriez développer un peu plus, 
quelques détails ou des vérités sur tel ou tel mouvement littéraire, telle ou 
telle affirmation dons un contexte qui vous est alors révélé… Courez-y, vous 
saurez tout.

Que pensait-on des poètes en leur temps ? Les appréciait-on de la même 
façon qu’aujourd’hui ? Comment les critiques accueillaient-ils leurs nouvelles 
œuvres ? Avec quel enthousiasme ? Quelle jalousie ? Et aujourd’hui, voit-on 
tout cela de la même façon ? Ces critiques vous paraissent-elles injustes, 
cruelles, complaisantes, justifiées ? À votre tour, vous pourrez critiquer 
les critiques…





Première partie

Le Moyen Âge : 
la fleur des chants



Dans cette partie…

De la musique, du chant, de la profération, de la scansion (du verbe scander : 
marquer le rythme), voilà définie la poésie au Moyen Âge. C’est une entreprise 

de spectacles créés par des ménestrels dans les châteaux, ou par des jongleurs 
itinérants qui parcourent l’Europe ou le Moyen-Orient. Ils en rapportent mille récits 
d’aventures ou de croisades joués dans les grands rassemblements populaires 
telles les foires de Champagne. On édifie les foules par le récit de la vie des saints, 
on les galvanise avec des épopées guerrières, on les charme avec des passions 
amoureuses, on les amuse avec des farces. Mais, peu à peu, la poésie et la musique, 
après s’être longtemps tenu la main comme deux bambines un peu bruyantes, vont 
vivre chacune de leur côté leur adolescence. La musique confie son langage aux 
vents, le suspend aux cordes ; la poésie peu à peu investit le silence de la lecture, 
l’intimité de la pensée qui s’enivre de la nature, ou souffre de l’amour et de ses 
forfaitures.



Chapitre 1

Les voix du seigneur
Dans ce chapitre :

 ▶ Littérature française : les circonstances de sa naissance

 ▶ Le rôle des jongleurs et des clercs

 ▶ Les premiers textes en roman

Ça suffit ! Charlemagne, l’empereur de la bougeotte, ça suffit ! Ça suffit, 
la chasse aux Saxons, aux Vascons, aux Bretons, aux Sarrasins ! Vous 

avez tout fait pour que l’Église catholique domine votre immense empire, 
l’Europe, pour que son latin y circule et devienne la langue écrite dominante. 
Et le pape vous a récompensé en vous couronnant empereur à Rome, en l’an 
800 ! Que voulez-vous de plus ? De l’ordre ? Vous n’avez pas eu le temps de 
l’installer avant qu’une pleurésie vous terrasse en 814 ? Eh bien, il s’est fait 
attendre aux IXe et Xe siècles, après les conflits stupides que se sont livrés 
votre fils et ses propres fils qui se sont partagé votre empire. Mais peu à 
peu, installés sur les terres que vous leur aviez confiées, vos compagnons 
– vos comtes – s’y sont sentis chez eux. La France de vos successeurs est 
devenue un damier de comtés à la tête desquels les seigneurs tout puissants, 
leur peuple et les bourgeois commencent à en avoir assez de l’Église et 
de son latin ! Peuple, seigneurs et bourgeois parlent le roman, mélange de 
latin, de francique, de germain, forme d’un ancien français vigoureux et 
dru, seulement oral, assez mûr pour devenir littérature écrite et précise, 
transmissible. Place aux jongleurs virevoltants et rieurs, place aux seigneurs, 
place aux clercs partageurs de savoir, la poésie française entre dans 
l’Histoire !

Des jongleurs pas très clercs…
Quelle est donc cette ville où l’on s’agite dans le soleil d’un mois de mai 
du XIIe ou XIIIe siècle ? Est-ce Provins où s’ouvrirait la troisième foire de 
Champagne, après Lagny en janvier et Bar-sur-Aube en mars ? Est-ce 
Poitiers, Laon, Chartres ou Paris où le bouillonnement de la vie intellectuelle 
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s’accommode fort bien de l’effervescence de la fête ? Est-ce Toulouse où 
scintille dans le soleil une violette d’or ?... Et qui sont ces personnages colorés 
au rire éclatant, au verbe haut, qui se tiennent près d’une grande estrade ? 
Des jongleurs ? Des clercs ? Des mécènes ?

Littérature nomade et sédentaire
Approchons-nous d’abord des jongleurs et des clercs… Les premiers, 
amuseurs, parlent la langue du peuple, distraient le peuple, le seigneur 
et même les gens d’Église, tant leurs tours, leurs chants et leurs récits se 
déboutonnent ou se débraillent dans leurs spectacles ; les seconds, instruits, 
nourris de latin, trop peut-être, lorgnent du côté des premiers pour en faire 
les médiateurs de leur savoir, de leur morale, vers le plus grand nombre.

Étonnants voyageurs
Provins ? Poitiers ? Toulouse ? Qu’importe la ville ! Ils sont venus, ils sont tous 
là, les jongleurs, pour des jours et des nuits de fête. Les jongleurs ! Sans eux, 
point de rire, point d’émotion, sans eux point d’acrobaties, point d’ours qui 
fait le beau, sans eux point de musique, point de chants. Sans les jongleurs, 
point de vie, point de poésie ! Étonnants voyageurs, ces jongleurs : la vielle, 
la harpe ou la rote – sorte de lyre à trois cordes – sur le dos, toujours sur les 
chemins et les routes du temps, de villes en villages, ils observent la vie, les 
mœurs, écoutent les légendes ou les histoires vraies, les accommodent à leur 
façon, les mélangent à de l’antique, à des récits en toc d’époque.

842 : Les Serments de Strasbourg

Louis le Germanique, Charles le Chauve, roi de 
la Francia occidentalis et Lothaire, petits-fils 
de Charlemagne, se font la guerre. Louis et 
Charles font alliance et rédigent à Strasbourg 
des serments de mutuelle assistance en langue 
tudesque et en langue romane. Les serments 
de Charles le Chauve constituent la première 
manifestation écrite de la langue romane, son 
embryon, son cocon, son terreau, sa source, sa 
cellule mère, bref, en voici un extrait :

Pro Deo amur et pro Christian poblo et nostro 
commun salvament, d’ ist di in avant, in quant 
Deus savir et podir me dunat, si salvarai eo cist 
meon frade Karlo et in aiuhdha et in cadhuna 

cosa, si cum om per dreit son frada salvar dift, 
in o quid il mi altresi fazet et ab Ludher nul plaid 
nunquam prindrai, qui, meon vol, cist meon fadre 
Karle in damno sit.

Traduisons : Pour l’amour de Dieu et pour le 
peuple chrétien et notre salut commun à partir 
d’aujourd’hui, et tant que Dieu me donnera savoir 
et pouvoir, je secourrai ce mien frère Charles 
par mon aide et en toute chose, comme on doit 
secourir son frère selon l’équité, à condition qu’ il 
fasse de même pour moi, et je ne tiendrai jamais 
avec Lothaire aucun plaid qui, de ma volonté, 
puisse être dommageable à mon frère Charles…
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La chanson de Graindor
Parfois, les jongleurs se font reporters de guerre, suivent les croisades 
jusqu’à Jérusalem, en rapportent les récits d’exploits éblouissants pour les 
conquérants – consternants pour les conquis… Ainsi celui que Richard le 
Pèlerin rapporte de la première croisade : La Chanson d’Antioche, reportage 
en léger différé de la bataille qui opposa chrétiens et Sarrasins le 28 juin 
1098, chanson « arrangée » et adaptée cent ans plus tard par Graindor de 
Douai, jongleur né à… Douai – chanson également écrite en occitan (langue 
romane du sud, ou langue d’oc) par le chevalier et poète Grégoire Béchade 
qui avait pris part à la croisade. Les jongleurs peuvent aussi pérégriner 
jusqu’à Compostelle. Tout cela porté, mimé, chanté sur la scène, émeut le 
peuple, ou l’amuse, détend dans leur château les gentilshommes et fait rêver 
les nobles dames.

Raimbaud à Antioche

Dans ce quatrième fragment de La Chanson 
d’Antioche de Graindor de Douai, on assiste 
en direct à l’assaut donné par les chevaliers 
contre les murs de Jérusalem le 28 juin 1098. 
Malgré le coup de massue que lui donne un 
Turc, Raimbaud Creton, chevalier du Cambrésis, 
sera le premier à pénétrer dans Jérusalem. Il en 
rapportera un morceau de la « vraie croix » qui 
s’est transmis de génération en génération par 
les aînés de la famille, jusqu’à aujourd’hui. Dans 
la chanson, le chevalier Raimbaud Creton, c’est 
un peu Rambo l’invincible des films américains 
tirés des romans de David Morrell ; cet auteur 
aurait choisi le nom de son héros en hommage 
au poète Arthur Rimbaud (1854 – 1891), Arthur 
Rimbaud né à Charleville-Mézières, en Ardenne, 
proche voisine du Cambrésis…

Le jour fut beau et clair, et le soleil rayonne
L’assaut fut grand, les cris terribles.
Les Flamands sont furieux, chacun d’eux 

s’avance,
Ils dressent jusqu’à quatre de leurs 

échelles,
Et sire Raimbaud Creton monte en haut,
Evervin de Creil monte par une autre […]
Raimbaud frappe un Sarrasin dont il 

coupe les pieds
Payen de Camelli en tue un autre ;
Un Turc donne un grand coup de massue 

à Raimbaud,
Tel qu’il le jette en bas tout étourdi…

(La Chanson d’Antioche – Graindor de Douai, 
1180)

Le clerc : les prix…
Des gens sérieux, les clercs ! De bons élèves dans leur enfance, des 
collectionneurs de prix d’excellence, de très bons étudiants nourris, gavés 
de latin dans les abbayes jusqu’au Xe siècle, puis dans les écoles liées à une 
cathédrale au XIIe siècle, et enfin, à partir du XIIIe siècle, dans les universités. 
À la fin de leurs études, ils peuvent devenir prêtres, moines, chanoines, ou 
bien demeurer laïques et s’attacher à la personne d’un seigneur, à une ville. 
Leur connaissance du latin leur ouvre toutes les portes, y compris celle 
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de l’aventure. Au XIIIe siècle, certains d’entre eux, viveurs contrariés par 
leurs années d’enfermement studieux, révoltés contre les outrances et les 
dérives de l’Église, se rattrapent en formant de petites troupes itinérantes, 
les goliards – les « gueulards ». Ils vont de ville en ville, singeant la religion à 
travers des poésies latines d’une grande virtuosité. Certaines d’entre elles 
nous sont parvenues, rassemblées sous ce titre Carmina Burana.

Oc ? Oïl ? Ancien et moyen français

Oui ? Oc ! Oui ? Oïl ! Sur cette différence dans 
la façon de dire oui, oc ou oïl, reposent les 
deux grands groupes linguistiques de l’ancien 
français en langue romane ; ce sont la langue 
d’oc et la langue d’oïl. La langue d’oc est parlée 
au sud d’une ligne qui va de Bordeaux à Lyon, 
dans les Alpes, la vallée du Rhône, et dans les 

pays catalans ; la  langue d’oïl se pratique au 
nord de la Loire, ainsi qu’en Bourgogne, en 
Franche-Comté, en Saintonge, dans le Poitou et 
le Berry. Cette différence s’estompe au milieu du 
XIVe siècle pour faire place au moyen français, 
langue unique, écrite et parlée jusqu’au début 
du XVIIe siècle où naît le français classique.

Scènes et mécènes
Revenons à la fête en ce mai du XIIe ou XIIIe siècle ! Les jongleurs préparent 
leur spectacle, le répètent. Des clercs s’entretiennent avec eux. Leur 
collaboration ne cesse de croître au fil des décennies, encouragée par 
l’aristocratie qui, depuis ses excès batailleurs de la période carolingienne, 
s’est assagie.

Nobles et bourgeois
La noblesse s’est installée dans ses terres, et elle prospère, exerce un 
pouvoir politique qui lui permet de se passer de l’autorité spirituelle. 
Cette stabilité nouvelle autorise le développement du commerce ; les villes 
s’enrichissent et peuvent conquérir leur charte communale, c’est-à-dire 
s’affranchir de la tutelle du seigneur, se gérer librement dans l’intérêt de tous 
ses membres. Parmi eux, les bourgeois représentent la classe la plus active 
dans les affaires. Des fortunes se bâtissent rapidement.

La cerise culturelle
Tout va donc pour le mieux dans le meilleur du Moyen Âge ? Non : nobles et 
bourgeois n’ont qu’une hâte : forger dans la langue parlée par le plus grand 
nombre, la langue romane, une littérature qui leur offrira le reflet de leurs 
passions, de leurs conquêtes, qui distraira leurs visiteurs, qui enchantera 
les dames, rassemblera dans les villes ou villages pour de grandes fêtes 
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profanes ou religieuses le peuple reconnu dans ses légendes, ses farces et 
ses fables. Et qui donc peut leur faire mûrir cette cerise culturelle sur le 
gâteau commercial et social ? Eh bien, ceux que vous voyez là, tout près de la 
scène en fête, qui discutent peut-être de l’adaptation en langue populaire de 
la vie de tel ou tel saint, ou bien d’un épisode édifiant lors du martyre d’une 
pauvre sainte rôtie par les Romains : les jongleurs et les clercs.

Le Moyen Âge ? Quel Moyen Âge ?

Les historiens ont fixé le début du Moyen Âge 
à la chute de l’Empire romain, en l’an 476. Il se 
termine en l’année 1453 au cours de laquelle 
les Turcs prennent la ville de Constantinople, 
le 29 mai, à peine deux mois avant la dernière 
bataille de la guerre de Cent Ans, à… Castillon-
la-Bataille, près de Bordeaux, le 17 juillet. Faites 
la soustraction (de tête !) : 1453 - 476 = ? Si vous 
avez passé plus de deux minutes pour trouver 

la réponse, vous venez d’échouer à l’ancien 
examen d’entrée en sixième… Mais, dans 
l’instant, vous avez répondu : 977 ans ! Bravo, 
vous pouvez entrer à Polytechnique – pour visi-
ter, seulement… On peut arrondir à 1 000 ans. 
Le Moyen Âge dure donc un millénaire (entre 
l’an 500, environ, et l’an 1500). Lorsqu’on parle 
du haut Moyen Âge, on fait allusion à ce qui 
s’est passé entre le Ve et le Xe siècle.

Le château et la ville sponsorisent…
Avant la grande fête où nous suivons leurs préparatifs, les jongleurs se sont 
produits au château du lieu où ils séjournent. À la demande du prince ou du 
duc, ils ont raconté de fabuleux exploits qui ont fasciné les vassaux présents, 
les petits chevaliers, et surtout les dames qui en ont fermé les yeux ! Ils ont 
collaboré avec le ménestrel du château, un jongleur sédentaire, ou bien un 
ancien clerc, comme Rutebeuf, attaché à son seigneur, son financier, son 
mécène – son sponsor – dont il organise les divertissements. Les villes 
enrichies, Arras, par exemple, pratiquent également le mécénat : elles 
financent leurs jongleurs, leurs poètes qui, dans les fêtes ou les foires, offrent 
aux spectateurs une littérature souvent sans complaisance, qui mélange le 
réalisme et la satire, entre deux représentations d’inspiration religieuse pour 
faire bonne figure…

Une langue nourrie aux saints
Donner à la langue romane son essor dans la littérature, lui accorder ses 
lettres de noblesse dans le tiers état, soit, mais encore faut-il passer par la 
case spirituelle, par la leçon religieuse. Or il se trouve que des jongleurs 
ont intégré à leur répertoire la vie des saints, et qu’ils la chantent en des 
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spectacles auxquels assistent, parmi le peuple, des gens d’Église, des clercs, 
des seigneurs. Tout ce monde s’accorde pour voir dans les épisodes ainsi 
offerts à la foule des laborieux une occasion de l’édifier, de lui fournir des 
exemples de fidélité à la parole donnée, de courage, de renoncement. Ainsi en 
va-t-il dans les vies versifiées et chantées de sainte Eulalie, de saint Léger, et 
de saint Alexis. Elles acquièrent le privilège d’accéder à l’écrit et deviennent 
ainsi, après Les Serments de Strasbourg, les trois premiers pas d’une longue 
histoire, celle de notre littérature.

Vole, belle Eulalie !
Acte de naissance de la poésie écrite en langue romane, la Cantilène de sainte 
Eulalie fait partie de l’hagiographie édifiante de l’époque (du grec agio : 
saint, et de graphein : écrire). Suivons son voyage jusqu’à Valenciennes, puis 
jusqu’à nous.

Eulalie, torturée à 13 ans
Année 303 de notre ère. Les Romains sont inquiets. Les Barbares se sont 
infiltrés un peu partout aux limites de l’empire. Des révoltes éclatent en tous 
lieux. L’empereur Dioclétien poussé par son gendre Maximien Galère décide 
de lancer une nouvelle persécution contre les chrétiens pourtant inoffensifs 
et bien intégrés. En Espagne, la répression est féroce. Les prêtres conseillent 
aux chrétiens de se retirer à la campagne afin d’éviter les massacres, ce 
qu’ils font. Mais une jeune fille noble, Eulalie, 13 ans, décide d’affronter le 
gouverneur romain Datianus. Elle se rend à Merida, demande à le rencontrer. 
Arrêtée, torturée, elle meurt sur le bûcher. Alors qu’elle expire, son âme 
s’envole vers le ciel sous la forme d’une colombe immaculée.

Prudence, Venance…
Vers 380, le poète latin et chrétien Prudence (348 – 407) écrit le récit de 
ce martyre repris ensuite par saint Augustin, puis par le poète Venance 
Fortunat, né en 530, mort à Poitiers en 609. Conservé dans les monastères, ce 
récit illustre les sermons d’église donnés en langue rustique depuis le concile 
de Tours en 813, afin que les fidèles comprennent les histoires capables 
d’élever leur âme, de moraliser leurs mœurs. Parmi ces fidèles, des jongleurs 
bouleversés par la jeunesse d’Eulalie, par cette colombe qui s’envole de 
sa bouche, ajoutent ce récit à leur répertoire et s’en vont par les routes et 
chemins, le racontant à leur façon devant des assemblées populaires émues 
aux larmes.

Dans le monastère de Saint-Amand
Nous voici maintenant au monastère de Saint-Amand dans le Nord en l’an 881. 
Le roi Louis III vient de remporter près d’Abbeville une éclatante victoire, 
huit mille Vikings ont péri, le reste est en déroute. On fête l’événement en 
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relatant la bataille en langue francique, la langue germanique des Francs. 
Ce texte est écrit sur un parchemin. Un autre texte succède au chant guerrier, 
un poème destiné à être chanté, une cantilène, vingt-neuf vers en langue 
romane. La langue parlée qui se trouve soudain promue langue écrite.

Bulletin de naissance
Cette cantilène qu’on entonne en 881 raconte le martyre de sainte Eulalie 
– soudain revenue dans l’actualité religieuse en 878 car on vient d’installer 
ses restes dans la cathédrale de la Sainte-Croix à Barcelone. La Cantilène 
de sainte Eulalie devient le bulletin de naissance de la poésie écrite dans 
un royaume de France qui n’existe pas vraiment, dans une langue française 
qui n’en porte pas le nom puisque son support, le roman, n’en est que le 
prototype. Mais de la même façon qu’on écoute les balbutiements d’un 
nouveau-né sans y comprendre grand-chose, on se laisse aller aujourd’hui 
avec attendrissement et curiosité à la lecture de cette cantilène, autrement 
appelée « séquence », de sainte Eulalie, redécouverte en 1837 et, depuis, 
conservée à la bibliothèque de Valenciennes.

Cantilène de sainte Eulalie en roman (les dix premiers vers)
Buona pulcella fut Eulalia.
Bel avret corps, bellezour anima.
Voldrent la veintre li Deo inimi,
Voldrent la faire diaule servir.
Elle no’nt eskoltet les mals conselliers
Qu’elle De o raneiet, chi maent sus en ciel,
Ne por or ned argent ne paramenz
Por manatce regiel ne preiement.
Niule cose non la pouret omque pleier
La polle sempre non amast lo Deo menestier.

Cantilène de sainte Eulalie en français
Eulalie fut une bonne pucelle (= jeune fille)
Elle avait un beau corps et une âme encore plus belle
Les ennemis de Dieu voulurent la vaincre,
Voulurent lui faire servir le Diable.
Elle n’écoute pas les mauvais conseillers
Qui veulent qu’elle renie Dieu qui demeure là-haut au ciel,
Ni pour de l’or ni pour de l’argent ni pour des bijoux
Ni par menace du roi ni par prière.
Nulle chose ne put jamais la plier
Ni faire que la pucelle n’aimât plus le service de Dieu.
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Tombe, pauvre Léger
Eulalie en cantilène donne une leçon de foi. Voici maintenant, dans un genre 
différent, la « Vita », ou vie de Léger, canonisé après bien des déboires.

On lui arrache la langue
Né en 616, Léger devient évêque d’Autun et s’oppose au projet de réunion 
de la Bourgogne à la Neustrie (nord-ouest de l’actuelle France). Emprisonné 
puis libéré, il rentre à Autun. Mais Ebroïn, maire du palais de Neustrie, fait 
encercler la ville. Pour éviter aux Autunois un massacre, Léger se livre à 
l’ennemi. Ebroïn se laisse-t-il attendrir par ce geste généreux ? Point du tout : 
il fait crever les yeux de Léger, puis il ordonne qu’on lui coupe les lèvres, 
qu’on lui arrache la langue ! Évidemment, Léger est très mal en point.

On lui coupe la tête
Il est recueilli par les sœurs du couvent de Fécamp où il retrouve 
miraculeusement la parole. Mais ce n’est pas tout : parce qu’il commence 
à rassembler les foules par ses sermons exemplaires, les Neustriens s’en 
courroucent. Ils le sortent du couvent, le jugent et lui coupent la tête ! Son 
corps est enterré dans une forêt près d’Amiens. Bientôt, des miracles s’y 
accomplissent. Voilà Léger devenu saint ! Et l’exemple de son courage 
est rapporté dans un manuscrit du XIe siècle rédigé en langue romane et 
conservé à Clermont-Ferrand.

Des sizains assonancés
La Vita de saint Léger est composée de 240 octosyllabes, vers de huit syllabes 
dont c’est ici la première utilisation. Ils sont assonancés, c’est-à-dire que 
leurs finales comportent un son identique issu de voyelles. Ces octosyllabes 
sont regroupés en strophes de six vers appelées sizains. Voici les trois 
derniers de ces sizains. L’action se situe au moment où Ebroïn ordonne que 
Léger soit décapité.

La Vita de saint Léger en roman
Quatr’ omnes i tramist armez
Que lui alessunt decoller.
Li tres vindrent a sanct Lethgier,
Jus se giterent a sos pez.
De lor pechietz que avrent faiz
Il los absols et personet.

Lo quarz, uns fel, nom aut Vadart,
Ab un ispieth lo decollat.
Et cum il l’aud tollut lo queu,
Lo corps estera sobrels piez ;
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Cio fud lonx dis que non cadit.
Lai s’aprosmat que lui firid ;

Entrol talia los pez de jus :
Lo corps estera sempre sus.
Del corps asaz l’avez audit
Et dels flaiels que grand sustint.
L’anima reciut domine deus,
Als altres sanz en vai en cel.

La Vita de saint Léger en français d’aujourd’hui
Il envoya quatre hommes armés
Pour qu’ils aillent lui trancher la tête.
Les trois vinrent auprès de saint Léger,
Ils se jetèrent à ses pieds :
Pour que de leurs péchés qu’ils avaient commis
Il leur donne l’absolution et le pardon.

Le quatrième, un traître, qui se nomma Wadard,
Lui trancha la tête avec une épée.
Et comme il lui avait enlevé la tête,
Le corps resta debout sur les pieds.
Cela dura longtemps sans qu’il ne tombât.
Là, celui qui l’avait frappé s’approcha ;

Puis il lui coupa les pieds dessus.
Le corps resta toujours debout.
Du corps, vous avez assez entendu,
Et des tortures qu’il avait supportées avec grandeur.
Dieu ; le Seigneur, reçut l’âme.
Il s’en va au ciel chez les autres saints.

Souffre, triste Alexis…
Étrange et triste histoire que celle d’Alexis qui vécut au Ve siècle : fils du 
sénateur romain Euphémien, il quitte la jeune fille noble et riche qu’il vient 
d’épouser et s’en va vivre pendant dix-sept ans, avec les mendiants, en 
Syrie. Il se montre si bon et si généreux que la population veut en faire un 
saint de son vivant ! Alexis s’enfuit de nouveau, il regagne Rome où il croise 
son père qui ne le reconnaît pas. Alexis lui parle de son fils disparu sans 
se faire connaître et lui demande de le loger sous un escalier de son palais. 
Là, il vit des restes de repas, subit les humiliations des serviteurs, sans se 
plaindre. Il écrit en même temps l’histoire de sa vie, y met le point final et 
meurt. Aussitôt, on découvre le parchemin, on l’emporte à la femme d’Alexis 
demeurée fidèle et à son père. C’est la désolation dans le palais. La richesse 
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ne console pas. La vie d’Alexis bouleverse les Romains. Ils l’enterrent en 
grande pompe et en font un saint.

La vie de saint Alexis (strophes 43, 44, 45)
Attribué au chanoine Thibaut de Vernon, le poème qui raconte la vie de saint 
Alexis est composé au XIe siècle. C’est un ensemble de 625 décasyllabes, 
vers de dix syllabes, assonancés (mêmes finales vocaliques) regroupés en 
125 quintils (strophes de cinq vers). L’écriture est d’une telle qualité qu’on juge 
que cette Vita est la première œuvre réellement littéraire en langue romane.

Ist de la nef et vait edrant a Rome :
Vait par les rues dont il ja bien fut cointes,
Altre puis altre, mais son pedre i encontret,
Ensemble o lui grant masse de ses omes ;
Sil reconut, par son dreit nom le nomet :

« Eufemiiens, bels sire, riches om,
Quer me heberge por Deu en ta maison :
Soz ton degret me fai un grabatum
Empor ton fil dont tu as tel dolour.
Toz sui enfers, sim pais por soue amour ».

Quant ot li pedre la clamour son fil,
Plourent sui ueil, ne s’en puet astenir :
« Por amour Deu e por mon chier ami,
Tot te donrai, bons om, quant que m’a quis,
Lit ed ostel e pain e charn e vin ».

La vie de saint Alexis en français d’aujourd’hui
Il sort du navire et se rend directement à Rome.
Il s’en va par les rues qu’il avait bien connues jadis.
Il va de l’une à l’autre, mais voilà qu’il rencontre son père,
Accompagné de nombreux vassaux ;
Alexis le reconnut et l’appela par son nom exact :

« Euphémien, cher seigneur, homme puissant,
Héberge-moi donc, au nom de Dieu, dans ta maison ;
Sous ton escalier fais-moi un grabat en souvenir de ton fils,
Pour lequel tu éprouves telle douleur.
Je suis très malade, nourris-moi donc par amour pour lui ».

Quand le père entend cet homme se réclamer de son fils,
Des larmes coulent de ses yeux, il ne peut s’en empêcher :
« Pour l’amour de Dieu et de celui que je chéris,
Je te donnerai, saint homme, ce que tu m’as demandé :
Un lit, un toit, du pain, de la viande et du vin ».



Chapitre 2

Faites l’amour, pas la guerre
Dans ce chapitre :

 ▶ Troubadours et trouvères

 ▶ La poésie narrative de Chrétien de Troyes

 ▶ Ballades et rondeaux

L ’amour, au Xe siècle, c’est plutôt la dernière roue d’un chariot où les 
femmes sont rudement secouées, malmenées, méprisées. Jusqu’au jour 

où elles vont tourner le dos à leurs rustauds qui, tout marris, vont leur écrire 
des poésies. Ainsi naissent les troubadours et les trouvères qui chantent 
leurs vers à la louange des femmes à conquérir désormais. Des femmes 
qui ne s’en laissent plus conter, prennent en main leur destin, comme le 
fait Christine de Pisan, la première à vivre de sa plume ! Les hommes aussi 
servent la poésie. Deux d’entre eux, un presque roi et un quasi-vagabond, 
y déposent leurs joies, leur malice et leurs misères, devenues aujourd’hui 
nos trésors.

Fol amour et fin’amor des troubadours
Quel est donc l’idéal amoureux, comment définir la courtoisie toute nouvelle 
sur le marché du sentiment, au XIIe siècle ? Il s’agit tout simplement de tuer le 
rustre en l’homme, de le rendre sensible et tendre, doux en paroles, raffiné 
dans l’art de la conversation, distingué, habile en tout, patient en conquête, 
bref, d’en faire un être parfait qui n’a qu’un souci : célébrer la beauté, 
les grâces et l’esprit de la femme de ses pensées, une femme lointaine, 
inaccessible sans être insensible, un idéal, la métaphore d’une étoile… Cette 
forme d’amour subtil, dégagé de toutes les patauderies rustiques, porte ce 
nom joli : la « fin’amor ». On l’appelle aussi l’amour courtois. Quel programme ! 
Un gros dur, Guillaume IX (1071 – 1126), devenu un cœur tendre, va être le 
premier à l’appliquer…
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Guillaume IX, el desdichado…
Quel homme, ce Guillaume IX, comte de Poitiers, duc d’Aquitaine et de 
Gascogne ! Un géant blond à la tête de soleil, et les braises de l’enfer dans les 
yeux. Une voix si puissante qu’elle fait trembler les murs, et le pape lui-même, 
Urbain II qui fait chou blanc en Aquitaine et Poitou lors de la mobilisation 
générale pour la première croisade. Un domaine immense : Poitou, Gascogne, 
Limousin, Angoumois… Bien plus riche que le roi !

Un joujou extra…
Une présence incandescente, Guillaume IX, un chouchou de la nature avec 
son piège à filles, son piège tabou qui les fait instantanément tomber à ses 
genoux, dans son escarcelle à pucelles délurées ! Oui mais… Cette furieuse 
inclination vers le beau sexe n’est pas du goût de toutes les femmes qui 
préfèrent plutôt une approche par le rêve, par la douceur, une conquête 
par le cœur. Guillaume se moque bien de tout cela. Homme de toutes les 
envolées, poète, il vous trousse en quelques coups de plumes d’oie une petite 
pièce de ces vers dont il a le secret, gaillards et crus, où, par exemple, il est 
question de deux montures qu’il possède, mais qui ne se supportent pas, et 
qu’il voudrait dompter à cela. Comptable fanfaron, il révèle dans une chanson 
qu’en huit jours, il a servi ces deux-là cent dix-huit fois… Crac, boum, hue ! 
(ainsi que le chanta, en 1966 apr. J.-C., l’un des plus grands trouvères du 
XXe siècle : Jacques Dutronc…)

La raclée à Héraclée
Guillaume le flamboyant, le roi de la fête, le somptueux, le triomphant ! Sans 
foi ni loi, ou presque, Guillaume : il profite du départ pour la croisade de 
Raymond de Toulouse en 1098 pour envahir ses terres. Pour cela, il prétexte 
le lien de parenté entre sa femme Philippa et Raymond. Puis, attiré par les 
récits fabuleux, par les exploits de chevaliers que rapportent des croisades 
les jongleurs nomades, tel Richard le Pèlerin, il lève une armée de trente mille 
hommes, en prend le commandement. En route pour Jérusalem, Guillaume ! 
En avant, vers l’aventure et la gloire ! Hélas : les Sarrasins l’attendent à 
Héraclée où il subit une cuisante défaite – une raclée… Quelques batailles 
plus tard, il a perdu presque tous ses compagnons. Il rentre en France, 
l’oreille basse, retrouve Poitiers. Et Philippa ?
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Poésie lyrique, épique, dramatique…

Les troubadours, un peu plus tard les trouvères, 
plus tard encore les poètes quels qu’ils soient 
expriment leur vision du monde, des êtres, de 
l’amour, de la mort, de l’angoisse ou du rêve, 
ou de tout autre thème essentiel ou existentiel 
en utilisant leur « moi » personnel. Cette vision 
des choses à travers la sensibilité du poète, son 
« je », son « moi » et leur subjectivité porte le nom 
de lyrisme. Le mot lyrisme est issu lui-même du 
terme lyre qui désigne l’instrument de musique 
d’Orphée, le poète charmeur et chanteur dans 
la mythologie grecque, comblé de dons par le 
dieu Apollon, le brillant qui conduit les muses 
et joue lui aussi, à l’occasion, de la lyre.

Mais la poésie n’est pas seulement lyrique. 
Celle de Chrétien de Troyes que nous allons 
rencontrer se fait narrative à la naissance du 
roman. Économe ou ennemie du « je » lyrique, 
la poésie peut aussi se faire descriptive, objec-
tive, épique lorsqu’elle raconte les exploits 
guerriers, dramatique lorsqu’elle développe un 
dialogue. Elle peut même chasser ce « je » sen-
sible, l’expression du sentiment qu’elle estime 
parasite, en devenant comme au XIXe siècle 
chez les Parnassiens, soucieuse seulement 
de perfection formelle. Riche programme pour 
toutes ces gammes, versifiées ou non, du cœur 
et de l’esprit.

Les chemins du cœur
Parlons de Philippa. Mais parlons d’abord d’Ermengarde d’Anjou qui fut la 
première femme de Guillaume, épousée en 1089, à dix-sept ans. Guillaume 
en a dix-huit, mâle mateur, dominateur en diable. Ermengarde n’apprécie 
que modérément la situation, puis s’en lasse, s’en outre, s’en fâche, et 
s’enfuit ! Qu’importe, Guillaume épouse Philippa. Philippa supporte. Philippa 
s’emporte. Philippa s’en va. Déconfit, et d’autant plus penaud après sa 
croisade calamiteuse, Guillaume se sent soudain le cœur chagrin. Il devient 
« el desdichado », le malheureux (mais ce n’est pas celui de Nerval dans le 
poème El Desdichado qui désigne on ne sait trop quel « prince d’Aquitaine » ni 
quelle « tour abolie »…) Et lorsqu’il apprend où se sont réfugiées Ermengarde 
et Philippa, où elles ont trouvé leur bonheur, près d’Arbrissel à Fontevraud, il 
n’a plus qu’une idée : découvrir, plume à la main, tous les chemins du cœur.
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Fontevraud, Arbrissel et les femmes

Il s’appelle Robert d’Arbrissel. Fils et petit-fils de 
prêtre – le célibat des prêtres est peu respecté 
–, il est né en 1047 à Arbrissel au sud-est de 
Rennes. La méditation, les prières répétées, 
peut-être à l’excès, le conduisent à la conclusion 
que son corps n’est qu’une guenille. Il quitte sa 
petite ville, sa femme et s’en va nu-pieds sur 
les chemins, suivi par une foule de fidèles, des 
femmes surtout, qui apprécient son élévation 
spirituelle, à mille lieues des rudesses du temps. 
Le pape Urbain II qu’il rencontre en 1096 lui 
décerne même le titre de « semeur du verbe 
divin » ! Un semeur qui continue de mortifier 
son corps, ne le couvrant que d’un sac, imité 
en cela par ses fidèles, hommes et femmes, de 

sorte que, parfois, dans les forêts que la foule 
dévote et presque nue sillonne, les soupirs ont 
des accents suspects. Du moins, c’est ce que 
racontent les mauvaises langues qui voient le 
mal partout… Robert d’Arbrissel décide alors de 
fixer sa troupe dans un lieu retiré, Fontevraud, 
où il fonde une abbaye placée sous le signe de 
la pauvreté, de la chasteté et de l’obéissance. 
Dans cette abbaye dirigée par une dame de 
haute vertu, les hommes doivent servir les 
femmes. C’est là que se sont réfugiées les 
épouses déçues de Guillaume d’Aquitaine, 
Ermengarde et Philippa, délivrées des misères 
de la chair, tout entières tournées vers l’esprit. 
Ainsi naquit le premier Club Med (club médiéval).

Le désir sans désordres
Guillaume le rustre aux écrits hardis devient Guillaume le délicat. Il se met 
à écrire des poèmes où la femme aimée est semblable à l’étoile brillante, 
hors de portée, n’acceptant que les purs hommages de son chevalier, de son 
amoureux qui peut soupirer sa vie entière sans récompense !

La femme d’à côté
Guillaume IX devient le premier troubadour connu de l’histoire – il y en eut 
avant lui ou même en son temps, que la chronique n’a pas mentionnés ou 
retenus –, promoteur d’une forme d’amour inédite : partant de la certitude 
que le sentiment amoureux s’éteint dès qu’il est satisfait, Guillaume propose 
de n’aimer que des femmes inaccessibles, ou interdites – celle du voisin par 
exemple, à condition qu’il ne soit pas au courant… Ainsi l’expression de 
l’amour passe par celle de l’intensité d’un désir qui ne sera sans doute pas 
assouvi. Du statut de dominant, l’homme passe à celui de dominé – toujours 
valable aujourd’hui : l’homme cherche avant tout à plaire à celle qu’il 
conquiert, maîtresse du jeu (au début tout au moins…)
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Le cahier des charges du troubadour
Guillaume, quel est le cahier des charges d’un troubadour ? D’où vient son 
nom ? Troubadour vient de l’occitan trobar qui signifie trouver, composer, 
inventer. Le troubadour est un chercheur comme toutes les époques 
aimeraient en posséder, parce que c’est un chercheur qui trouve. Et que 
trouve-t-il ? Eh bien la meilleure façon de transmettre à celle qu’il aime les 
sentiments qu’il ressent, et cette façon prend l’allure d’un poème associé à 
une mélodie, le tout qui porte le nom de canso peut être interprété par un 
jongleur ou par le troubadour lui-même. Guillaume, la fin’amor vous a-t-elle 
rendu vos femmes ? Bien sûr : désormais, elles logent pour toujours dans mes 
chansons d’amour.

La fin’amor du prince de Blaye

Nous sommes à Blaye, près de Bordeaux, vers 
1150. Le seigneur du lieu, Jaufré Rudel, écoute le 
récit de pèlerins venus d’Antioche. Ils affirment 
qu’à Tripoli, en Palestine, existe une princesse 
d’une beauté telle qu’on ne peut l’imaginer. 
Jaufré Rudel en tombe immédiatement amou-
reux fou. Il écrit des poèmes pour cette absente 
mystérieuse et splendide. Puis il décide d’aller 
vers elle, de lui avouer son amour sans bornes.

Il embarque pour Tripoli, mais sa maladie 
d’amour devient une maladie tout court, si grave 
que lorsqu’il aborde à Tripoli, on a juste le temps 
d’aller chercher la princesse magnifique : Jaufré 
la voit, sa beauté le foudroie, et il meurt dans ses 
bras ! Même si l’on a dit que cette version est 
fausse, que Jaufré Rudel, s’étant croisé, serait 
tombé amoureux de la femme de Raymond Ier 
de Tripoli, la belle Odierne, même si l’on est à 
peu près certain que les sept chansons qu’il a 
écrites l’ont été pour elle, l’amour interdit, que 
ces chansons transfigurent, demeure l’un des 
plus beaux exemples de la fin’amor.

Lanquand li jorn son lonc en mai
Lanquand li jorn son lonc en mai / m’es 

bels douz chans d’auzels de 
loing / e quand me suis partitz de 
lai / remembra-m d’un’amor de 
loing / vauc de talan enbroncs e clis / si 
que chans ni flors d’albespis / no-m platz 
plus que l’inverns gelatz / Ja mais d’amor 
no-m gauzirai / si no-m gau d’est’amor 
de loing

Lorsque les jours sont longs en mai / le 
chant des oiseaux lointains m’est 
doux / Et quand je m’évade d’où je 
suis / Je me souviens d’un amour 
d’ailleurs / Je vais le front bas de 
désir / Ainsi chants ni fleurs ni 
aubépine / ne me plaît plus que la 
gelée d’hiver / Je ne connaîtrai jamais 
le bonheur d’aimer / Si ne jouis de cet 
amour lointain.

La cobla
Le poème fait l’objet de toutes sortes de recherches pour obtenir un 
rythme, des harmonies et des assonances qui plaisent à l’oreille et au 
cœur. La strophe ou cobla comporte entre six et dix vers, des octosyllabes 
en général. Nous, troubadours, cherchons l’originalité dans la succession 
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des rimes qui peuvent se succéder ainsi (chaque lettre représente la 
fin assonancée d’un vers) : ABBAAB ou bien AABABA… ou toute autre 
disposition. Voici par exemple, une de mes compositions, écrite en 1110 :

La chanson de Guillaume en occitan
Amigu’ai ieu non sai qui s’es,
Qu’anc no la vi si m’aiut fes ;
Ni.m fes que.m plassa ni que.m pes,
Ni no m’en cau,
Qu’anc non ac Norman ni Frances
Dins mon ostau.

Anc non la vi et am la fort
Anc no n’aic dreyt ni no.m fes tort ;
Quan no la veiy be m’en déport,
No.m pretz un jau,
Qu’ie.n sai gensor e bellazor,
E que mais vau.

No sai lo luec ves on s’esta
Si es en pueg ho es en pla,
Non aus dire lo tort que m’a
Albans m’en cau
E peza.m be quar sai remanc
Aitan vau.

La chanson de Guillaume en français
Une amie, j’en ai une et ne sais qui elle est
Jamais je ne la vis, je le dis par ma foi ;
Elle ne m’a rien fait qui me plaise ou me pèse
Cela m’est égal
Car jamais il n’y eut ni Normand ni Français
Dans ma maison

Jamais je ne l’ai vue et pourtant, je l’aime fort
Jamais je n’ai eu de droit sur elle, elle ne m’a jamais fait de tort,
Quand je ne la vois pas, est-ce du déplaisir ?
Qu’importe au coq !
Car j’en connais une plus aimable et plus belle
Et qui vaut mieux

Je ne sais pas l’endroit où elle vit,
Si c’est à la montagne ou si c’est dans la plaine ;
Je n’ose pas avouer la peine qu’elle me fait
Mais cela me pèse
Et je suis peiné qu’elle demeure ici
Quand je m’en vais
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Les trois trobars
Voulez-vous vous exercer à l’art du trobar ? Vous avez le choix entre trois 
degrés de virtuosité, trois styles :

 ✓ Le trobar ric (poésie riche) qui privilégie la virtuosité technique, tels 
ceux d’Arnaut Daniel né à Ribérac (1150 – 1210) bâtis sur le retour dans 
chaque strophe des mêmes mots terminant le vers.

 ✓ Le trobar clus (poésie fermée) tels ceux… d’Arnaut Daniel également, 
appelé en son temps « le meilleur forgeron du parler maternel ».

 ✓ Le trobar leu (poésie ouverte) à l’expression limpide.

La sextine d’Arnaut Daniel
Un exemple ? Voici, d’Arnaut Daniel, un trobar ric : Quand me soveni… C’est 
une sextine dont l’écriture impose que les six vers de la deuxième strophe 
soient disposés suivant ce schéma : 6 – 1 – 5 – 2 – 4 – 3, et que l’envoi (la 
dernière strophe) de trois vers contienne les six mots deux fois utilisés à la 
fin des vers précédents.

Quand me soveni de la cambra
Ont a mon dam sai que nulhs òm non intra
Ans me son tots plus que fraire ni oncle,
Non ai membre non fremisca, neis l’ongla
Aicí com’ fai l’enfant denant la verga
Tal paur ai no’l siá tròp de l’arma

Del cors li fos, non de l’arma (6)
E consentis m’a celat dins sa cambra ! (1)
Que plus me nafra’l còr que còps de verga (5)
Car lo sieus sers lai ont ilh es non de intra (2)
Tots temps serai amb lieis com’ carns e ongla (4)
E non creirai chastic d’amic ni d’oncle (3)

Arnaut trasmet sa chanson d’ongla (4) e d’oncle (3)
A grat de lieis que de sa verga (5) a l’arma (6),
Son Desirat, qui pretz en cambra (1) intra (2)

La sextine d’Arnaut Daniel en français
Quand je me souviens de la chambre
Où à mon dam je sais que personne n’entre,
Mais où tous sont pour moi plus sévères que frère ou oncle,
Je n’ai membre qui ne frémisse, ni ongle,
Ainsi que fait l’enfant devant la verge :
Que mon âme tout entière lui revienne, telle est ma peur

Puisse-t-elle mon corps, sinon mon âme,
Recevoir en secret dans sa chambre !
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Cela blesse mon cœur plus que coups de verge,
Car là où elle se trouve, son esclave n’entre point ;
Je serai toujours avec elle comme sont chair et ongle,
Et n’entendrai de remontrance ni d’ami, ni d’oncle.

Arnaut envoie sa chanson d’ongle et d’oncle
Au gré de celle qui tient son âme sous la verge,
À sa Désirée, dont le Mérite pénètre en toute chambre

Ventadour à la cour d’Aliénor
Prince du trobar leu, de la canso qui fait d’amour se pâmer les dames, 
silhouette de demi-dieu à la chevelure flamboyante, doux et tendre en 
propos, ferme et précis dans son art, tel est Bernart de Ventadour dont le 
nom rime, ô merveille, avec troubadour…

Doré comme du bon pain
Au château de Ventadour (on en voit les ruines à Moustier-Ventadour, près 
d’Égletons en Corrèze) naît en 1124 un bel enfant, fruit des amours d’une 
femme dont on sait que l’activité principale consiste à « chauffer le four à 
cuire le pain ». Mais qui donc est son père ? Le mari de la chauffeuse de four, 
archer de son état et boulanger adjoint ? Peut-être… Mais la rumeur chuchote 
si fort en cette année 1124 qu’on l’entend encore. Et voici ce qu’elle dit : 
Bernart (avec un « t », parce que ce Bernart est unique) serait le fils de son 
seigneur, Ebles II de Ventadour, amateur de pain frais et de mie bien tendre…

Le papa, c’est Guillaume…
Ebles II ? Vous n’y pensez pas ! Le père de Bernart ? Eh bien, mais tout le 
monde le sait, mais personne ne le dit : c’est Guillaume, le duc d’Aquitaine 
Guillaume IX, le prince des troubadours ! Qu’importe la rumeur, Bernart 
grandit, devient un superbe jeune homme, doré comme du bon pain au 
soleil de Corrèze, doué pour la lecture, l’écriture et le chant. Ebles II, appelé 
Lo Cantador, expert en création de toute sorte de trobars, lui apprend à 
composer des poèmes. Bernart excelle aussi dans l’art de plaire.

Bernart et Marguerite
Ebles III devient seigneur de Ventadour à la mort de son père Ebles II. Il a 
épousé en 1148 la belle Marguerite de Turenne. Persuadé que le don de 
fabriquer le trobar est héréditaire, Ebles III s’y essaie, mais les résultats sont 
calamiteux. Bernart, en revanche, écrit superbement, ce qui n’échappe pas 
à Marguerite. Bernart et Marguerite… Et voici que repart la rumeur ! Une 
rumeur qui s’appuie sur des récits où l’on voit Ebles III qui part fort tôt pour 
la chasse un matin, puis qui en revient trop tôt… Bernart et Marguerite, 


