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A mi familia, a los lectores y a quienes creyeron en mí.

 

A ti, por ser hogar.

 

Y para ti, que aún no estás aquí.

Ojalá algún día me leas y sepas que este libro también es un poco tuyo.





Prólogo
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Tengo sangre en las manos, algo lógico teniendo en cuenta todo lo que ha ocurrido. Me veo como en una de esas películas de terror adolescente de manual, en las que siempre hay un jugador de fútbol americano, una animadora pija, una chica lista a la que todo el mundo odia y una rubia tonta que suele ser la primera en caer. Tampoco puede faltar el asesino, que por lo general llega con sigilo y oculta el rostro tras una máscara terrorífica. Aunque... ¡nada que ver! Yo he aparecido de frente y a cara descubierta, anunciando sin tapujos lo que iba a hacer. He clavado el cuchillo hasta el fondo. Muchas veces. Sin pestañear. Ha sido una sensación extraña, tal vez liberadora... No me daría vergüenza reconocer ante un psicólogo forense que matar me ha sentado bien.

En este instante siento como si todo mi mundo se estuviera hundiendo bajo mis pies. Creo que la adrenalina ha desaparecido ya de mi cuerpo, y he de ver cómo esa guardia civil me mira con la misma cara con la que Clarice Starling miraba a Hannibal Lecter en El silencio de los corderos.

Me presiono la herida para taponarla. Espero no desangrarme antes de que lleguen los servicios médicos.

—Los encargados del caso estarán aquí enseguida —me avisa—. Con la que se ha liado en el Dante, no se pueden multiplicar.

—¿Y la ambulancia?

—También de camino, no tardará. Ya sabe cómo están las carreteras...

Observo a mi alrededor y veo el cuerpo sin vida en el suelo delante de mí. Está bañado en sangre. Al lado del cadáver descansa el cuchillo que he utilizado. Es grande, mide algo más de veinte centímetros. Muy cerca, a escasos metros, hay otro cadáver, un motivo más para que no me dejen abandonar el escenario del crimen así como así, seguramente en varias horas.

—¿Quiere agua o cualquier otra cosa?

—Que llegue la maldita ambulancia —susurro tan bajo que ni me oye.

—¿Disculpe?

—Nada, no quiero nada, gracias —contesto al fin.

No sabía que una agente podía llegar a ser tan servicial ante alguien que acaba de matar. Me pregunto cuándo comienza a oler un muerto. Nunca lo había pensado antes, ni siquiera lo he consultado en Internet por curiosidad. ¿Quién busca esas cosas en Google?

—Ya están aquí —anuncia poco después al ver por la ventana cómo un compañero suyo está recibiéndolos.

«¡Venga! Aguanta un poco más».

—Vale —digo sin fuerza y con la cabeza gacha mientras sigo presionando mi herida.

La teniente Santos y el sargento Castro, del Equipo de Policía Judicial de la Guardia Civil, hacen acto de presencia. La primera vez que los vi fue en el bosque, al lado del lago; parece que haya pasado un siglo desde entonces. Todavía recuerdo el cuerpo sin vida de aquella mañana.

—Buenas noches —saluda ella.

La agente que lleva un rato conmigo vigilándome les pasa el parte. Resume en pocas palabras lo que ha sucedido y remata añadiendo:

—Esto es una carnicería, jefes.

Menuda manía le he cogido al final a este lugar, y ahora encima me da la sensación de que ya empieza a oler a carne en descomposición.

—Le haremos varias preguntas para esclarecer algunos hechos y más adelante, cuando se haya recuperado, tendremos que continuar el interrogatorio en el cuartel, por supuesto, en presencia de su abogado.

Voy a acabar en la cárcel, fijo. Cuando tenga que declarar y comiencen a hacerme preguntas, no sabré ni por dónde comenzar. Hay tanto que explicar... Todo empezó hace menos de dos semanas, exactamente a nuestra llegada al hotel. Necesito respirar hondo y pensar en cómo relatar lo sucedido sin dejarme nada importante. No debería, pero, si tengo que mentir en algo para librarme, lo haré... Aunque todo lo que me ocurra a partir de ahora seguramente me lo mereceré; sí, esto me pasa por imbécil.
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Claudia

UNOS DÍAS ANTES

Nos falta una media hora para llegar al hotel y estoy muy emocionada por varios motivos.

El primero lo saben todos en esta furgoneta: mañana cumplo veintiséis. Debo admitir que no estoy del todo entusiasmada porque, aunque quizá parezca una chorrada, siento que ya voy cuesta abajo, directa a la treintena. Mis amigos insisten en que no me preocupe por el cambio de número cuando falta tanto todavía; eso es cierto, pero siempre oigo decir a mi madre que el tiempo pasa volando. Me considero bastante adulta para mi edad; llevo varios años siendo muy independiente y responsabilidades tengo, tal vez en exceso. Cada fin de mes pago religiosamente a mi casera seiscientos cincuenta euros por un piso de setenta metros cuadrados en Barcelona. Lo del importe del alquiler es como lo del tema de la edad, según cómo se mire: unos opinan que, para la zona en la que estoy, es un precio muy razonable; otros, los más críticos, aseguran que es una barbaridad. Yo creo que está bien. Al menos puedo pagarlo y vivo sola. Mi sueldo de enfermera, de momento, me da para eso, la compra, el agua, la luz y poco más, quizá para algún que otro capricho.

El segundo motivo, no menos importante, es que, después de casi un año, volvemos al Hotel Dante. No imagino mejor plan para pasar las vacaciones de verano con mis amigos. Si me preguntasen por el lugar más maravilloso del mundo, seguramente diría este. Está a las afueras de un pequeño pueblo rural cerca de Salamanca. Es lo más bonito que he visto jamás: está todo rodeado de árboles, los pájaros cantan por las mañanas, hay un cielo con un brillo imposible de ver en ningún otro sitio... La guinda del pastel es el lago, totalmente cristalino, en el que cada día nos damos unos buenos chapuzones, además de aprovechar para tomar el sol y ponernos morenos, al menos yo. Cuando descubrimos este paraíso, nos gustó tanto que luego hemos repetido por las mismas fechas cada año; este será el cuarto.

El tercer y último motivo, quizá el más morboso, es la historia que sobrevuela el Hotel Dante. La primera vez que vinimos, nos explicaron que se contaba que, mucho tiempo atrás, los huéspedes participaban en algo denominado «el juego de Dante», inspirado en los nueve círculos del infierno de la Divina comedia, y que quien fallaba en las pruebas... desaparecía. Añadieron que se trataba de una leyenda urbana, pero nosotros siempre hemos creído que podría ser verdad, o al menos es lo que nos gustaría. Pensar que dormimos en un hotel misterioso, perdido en la montaña, en el que tal vez se produjeron desapariciones nos ofrece una experiencia única. Lástima que no hayamos podido constatar que ese juego existió realmente, pero... ¿y si es así?

Mi novio, Lucas —alto, guapo, fuerte y con un cabello cortito y moreno que me encanta—, conduce la furgo que se compró hace unos meses. Los años anteriores hicimos este trayecto en dos coches, pero ahora, gracias a este enorme vehículo, podemos ir los seis juntos sin ningún tipo de problema. El único inconveniente es que cada dos por tres discutimos por alguna chorrada. Veo cómo mi chico cambia de marchas e incluso solo con eso me derrito. Es tan atractivo y tan distinto a mí que a veces no me creo que yo, doña perfecta, la joven que se sacó la carrera de Enfermería cuando tocaba, la que jamás llegó tarde a casa cuando vivía con sus padres, la que nunca ha decepcionado a nadie, esté con alguien así. Él es el típico chulito por el que todas las chicas pierden el culo; con demasiadas me he tenido que enfrentar ya. Menos mal que me quiere a mí, solo a mí.

De todos modos, debo decir que estas últimas semanas lo he notado un poco extraño, algo alterado. Además, cuando solo faltaba una semana para las vacaciones, empezó a insistir en que debíamos salir dos días antes de lo previsto. Harta de oírlo, le pregunté el porqué, y su respuesta fue que habían dicho por la tele que habría mucho tráfico el día que pensábamos emprender el viaje. Añadió que no quería pasarse todo el santo día en un atasco y, tras repetir lo mismo una y otra vez, al final nos convenció y todos pudimos organizarnos. Cuando llamé al hotel para adelantar la fecha de entrada, no nos pusieron ninguna pega, quiero pensar que porque ya nos consideran clientes habituales. Lucas se puso pletórico con la noticia. Si llego a saber antes que a mi chico le hacía tanta ilusión adelantar nuestra partida, lo habría aceptado a la primera sin rechistar. Me encanta verlo feliz. Le da sentido a todo.

—¿Cuánto falta? —pregunta Catherine.

—Unos quince minutos —contesta mi novio mirando por el retrovisor.

Yo también podría haber respondido a eso, pues me conozco a la perfección el camino. Por ejemplo, sé a ciencia cierta que, pasado el cartel medio oxidado que anuncia uno de los miradores que acabamos de dejar atrás, falta exactamente ese tiempo, un cuarto de hora. Cathie no suele estar atenta a esas cosas... Bueno, en verdad, a nada. Yo diría que vive en otra galaxia. Tiene un año más que yo, pero es bastante inmadura. Es una chica muy agradable —me refiero a la vista—, la típica a la que todos los tíos miran cuando pasa por su lado. Es alta, de cabello moreno, delgada y, además, sabe resaltar sus labios carnosos con un pintalabios rojo que usa siempre. A veces la miro y envidio la suerte que ha tenido por los genes que le han tocado, menuda mujer. Lo admito, es preciosa. Podría tener al chico que quisiera —de hecho, los tiene—, pero últimamente la veo rara, demasiado pendiente de su móvil. De un tiempo a esta parte siempre está metida en sus redes sociales, revisando una y otra vez sus perfiles... Lo hace de forma exagerada, y no solo me parece extraño eso, sino que juraría que está hablando con alguien continuamente. No sé con quién... y eso me pone nerviosa. No soy una cotilla, pero Cathie es mi amiga —no la de más confianza, pero sí nos queremos mucho— y me gustaría saber con quién habla a escondidas durante tanto tiempo. ¿Quién será esa persona por la que parece evadirse de todo?

—¿Y ahora cuánto queda? —vuelve a preguntar mientras se repasa los labios ya pintados. Puede llegar a desesperar a cualquiera.

—Eres muy pesada, tía. ¿Por qué tienes tanta prisa por llegar? —interviene Raúl exasperado.

Él es, por así decirlo, el chico perfecto para cualquier mujer. Es guapo, atractivo y muy simpático; a veces, hasta demasiado. Lleva el pelo castaño en media melena y le queda de fábula, bien podría salir en un catálogo de modelos. Sus ojos verdes resaltan más que cualquier otra cosa; en serio, son los más bonitos que podrías llegar a ver. Si yo no estuviera con Lucas, lo más seguro es que ya le hubiera tirado la caña. Me pregunto cómo será en la cama, aunque no creo que lo averigüe nunca... o sí, nunca se sabe. Raúl y Lucas son inseparables, supercolegas, y eso que no tienen nada que ver el uno con el otro. Lo único en lo que coinciden es la edad, veintiséis años; respecto al resto, son como el día y la noche. Lucas es atrevido, juerguista, y le gusta vivir al límite, y Raúl es tranquilo, mucho. ¿Y yo? También. Nada que ver con mi pareja, pero dicen que los polos opuestos se atraen, ¿no?

—Me hago pis —salta Alicia—. Os lo digo en serio: si no llegamos ya, me lo voy a hacer encima.

Ali se ha tirado todo el santo camino mirando compulsivamente su nuevo smartphone, un móvil de alta gama que creo que le ha costado algo así como mil quinientos euros. ¡Una auténtica locura! Su teléfono hace llamadas igual que el mío, que vale mil y pico menos. Cuando antes le he preguntado qué estaba haciendo tan pegada a su iPhone, me ha dicho que revisar su cuenta corriente. Parece que está pendiente de que su padre le haga la transferencia de una buena suma para que pueda pasar las vacaciones «sin estrecheces».

Alicia me cae genial; al fin y al cabo, es mi mejor amiga, de las de toda la vida. Siempre era el centro de atención en todas las fiestas cuando salíamos juntas, imagino que porque es rubia con ojos azules. Todo lo contrario a mí, con mi cabello negro como el azabache. Nos conocimos en la escuela infantil y ya nunca nos hemos separado, pero con el tiempo nos hemos ido adaptando a mundos muy diferentes. Ella vive en un apartamento financiado por su padre, un importante empresario del sector de la moda, quien además le costea absolutamente todos los gastos y caprichos que uno pueda imaginar, por lo que no tiene que trabajar; yo, en cambio, me levanto durante dos semanas al mes a las cinco para entrar al turno de mañana en el hospital y el resto de los días trabajo de tardes, aunque salir a las diez de la noche me pone de muy mal humor, más incluso que madrugar. Pero no me queda otra para poder pagar mis facturas.

—¡Toma ya! ¡Fenomenal! —grita ella. Se pone tan eufórica que casi tira su teléfono de última generación.

—¿Qué te pasa ahora, Ali? —quiere saber Raúl.

—Cool! Ya tengo el dinero, papi me ha hecho el ingreso. Ahora sí, vacaciones.

No puedo evitar sonreír cada vez que Alicia suelta una de esas pijadas por la boca. Ella es así, y creo que será igual toda la vida.

—¿Sabéis que acaban de hackear una empresa de zapatillas deportivas en Utah? Se han llevado los datos de medio millón de clientes: correo electrónico, tarjetas, direcciones... Acabo de verlo en mis notificaciones —nos informa Héctor, que nos tiene algo más que acostumbrados a este tipo de alertas y catástrofes tecnológicas.

Lo llamamos cariñosamente «Gnomo» porque es muy bajo y un poco rechoncho. Sin embargo, todo lo que tiene de pequeño lo tiene también de buena gente y bonachón. Podría decirse que es un chico leal, de los que van de frente y no se callan ni una, pero son incapaces de hacer daño ni a una mosca. Además, todos tenemos claro que es un friki, y se lo decimos a la cara. Le encantan las videoconsolas, el manga, los cómics, las figuritas coleccionables que valen un ojo de la cara, los ordenadores y los teléfonos móviles, sobre los que lo sabe todo. Trabaja en una tienda de juegos de mesa, es un verdadero experto, pero su sueño es montar una de videojuegos.

—¿A quién le importa eso ahora, Héctor? —lo increpa Lucas levantando un poco la voz.

—Supongo que a los trabajadores de esa empresa. Imagina que tú currases ahí. Te gustaría saberlo, ¿no?

—Me importaría un culo... Bueno, ya hemos llegado, joder. ¡Aleluya! —exclama mi novio eufórico ignorando a Gnomo deliberadamente.

Esta es la mejor de las noticias.

—¿Podéis recordarme por qué se llama Hotel Dante?

—¿En serio, Catherine? Cada año hay que explicártelo —le reprocho—. Su primer dueño, el que lo abrió, era un fan absoluto de Dante Alighieri, el poeta y escritor italiano, así que le puso ese nombre.

—Por favor, Claudia, no comiences otra vez con ese rollo de la leyenda urbana, ¿eh? —me pide mi chico poniendo los ojos en blanco—. No queremos acabar mirando en todas las esquinas de este establecimiento cada noche.

—Tranquilo, amor. Sé que eres muy miedica, yo te protegeré.

—¿Miedica yo? Lo que hay que oír.

Bajamos de la furgoneta dispuestos a coger las maletas y entrar en la recepción para que comience el reparto de habitaciones cuando ese chico tan elegante y atractivo al que vemos cada año se para frente a nosotros. Lleva un libro en la mano y un cigarrillo en la otra. Se quita las gafas y muerde una de las patillas como si se estuviera haciendo el interesante. Confieso que, si no estuviera con Lucas y el simpático de Raúl me diera calabazas, este sería el siguiente con el que intentaría algo. De todos modos, lo tendría difícil, pues su corazón ya está ocupado por Alicia. Y la verdad es que me alegro, hacen muy buena pareja.
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Alicia

Tengo dinero en la cuenta y ropa nueva en mi maleta, ¿qué más puedo pedir? Gracias a papá tengo pasta suficiente para pasar estas dos semanas sin privaciones, y, con un poco de suerte, hasta me sobrará algo, aunque lo dudo. Por fin hemos llegado, estoy supercontenta. Al fin, después de un par de meses, voy a poder ver a Kike, mi chico... Bueno, amigo con derecho a roce o casi novios. Jolín, no sabría ni cómo definirlo.

Hace cuatro años, cuando vinimos por primera vez, conocí a Henry Campbell-Chapman, un británico residente en Mánchester que pasaba parte del mes de julio en el Dante mientras escribía una novela. Como no me gustaba su nombre, comencé a llamarlo Enrique, pero tampoco me convencía, así que acabó siendo Kike. O sea, mucho mejor.

Nada más verlo, quedé perdidamente enamorada de él. Lo que se dice in love. Chico rubio de ojos azules —como yo—, alto y atlético, de piel muy clara y modales exquisitos. Lo sé, el típico inglés, pero es que realmente es así. Es lo más... Lo único malo de esta extraña relación es que nos vemos poquísimo a lo largo del año. No porque yo trabaje —no lo hago, no lo necesito— ni porque a él lo ate un empleo fijo en Gran Bretaña que le impida venir a verme, sino porque tenemos algunos elementos en contra. El caso es que, la única vez que él dio el paso de venir a Barcelona, ingresaron a su madre, que está muy enferma, y desde entonces no puede desplazarse a España, excepto en verano. Por tanto, me toca ir a mí..., pero no me resulta fácil porque tengo una imagen social que mantener (o sea, muchos eventos a los que acudir). Cuando puedo, en ocasiones a él no le va bien porque debe promocionar el lanzamiento de alguno de sus libros y está tan volcado en eso que hemos tenido que anularlo... Y, por último, está mi padre... Le he hablado a papá de él, lógicamente, pero no le gusta en absoluto. Me ha dicho mil veces que me case con un banquero o un abogado o, mucho mejor, con un juez. «¿Un escritor? ¿Qué clase de trabajo es ese, hija? No solo tendré que mantenerte a ti, también a él... O, peor aún, imagínate que tienes que empezar a pagarle sus caprichos», me suelta tan tranquilo. Es cierto que después le hago cuatro carantoñas, se le olvida todo y vuelve a preguntarme cuánto necesito, pero es complicado. En fin, que, entre una cosa y otra, nos vemos a lo sumo un fin de semana al mes cuando puedo viajar y, para tiempo de calidad, solamente nos queda el Hotel Dante... Así que por estas fechas lo aprovechamos a tope.

Kike está ahí, fumándose un cigarrillo con una novela en la mano, y ahora hace eso que tanto me gusta: se ha quitado las gafas y mordisquea una de las patillas.

«Tengo unas ganas locas de él, de sentir su cuerpo contra el mío. No hay nadie como él en la cama», pienso, aunque me gustaría gritarlo a los cuatro vientos para que lo oiga todo el mundo.

—¡Kike! —Me abalanzo sobre él y nos besamos. No es un beso cualquiera; jolín, ni siquiera de película, ha sido mucho más—. ¿Cuándo has llegado, amor?

—Ayer.

El español de Kike es magnífico. Parece que haya nacido aquí. Lo aprendió de muy pequeño en un colegio bilingüe. Por eso me enamoré de él, por lo inteligente que es y lo bueno que es conmigo... además de por estar megabueno. Sé que mucha gente piensa que soy la típica niña bien mantenida —eso es verdad— y descerebrada —de eso nada—, pero sé distinguir a una buena persona de una mala. Y Kike es alguien muy especial, la verdad. Tengo mucha suerte de estar con él. Lo único que quiero es pasar el resto de mi vida con este chico. Además, es supercaballeroso: acaba de coger mis maletas y me ayuda a llevarlas dentro. Al verlo, Héctor se lo queda mirando con una expresión un tanto extraña y le suelta:

—Podrías ayudarme a mí también, bro.

Mientras estamos en la recepción del hotel para hacer el check-in, me doy cuenta de que un empleado algo apartado —creo que es un camarero, aunque no me suena de otros años— le hace un leve gesto a Lucas, una especie de saludo con la cabeza, pero muy disimulado... Qué raro, porque luego ni se miran. Tengo que comentárselo a Claudia en cuanto estemos solas. He visto algo extraño en esa forma de actuar, aunque quizá sean imaginaciones mías.

El recepcionista que nos atiende es el de cada año: Gustavo, un joven con gafas, el mismo acné de siempre y la raya a un lado —para mi gusto, con demasiada gomina—. Eso sí, su simpatía es de agradecer.

—Bienvenidos al Hotel Dante. Me alegra veros de nuevo por aquí, chicos. Os hemos dado las mismas habitaciones de siempre pese a que adelantasteis vuestra llegada...

He dicho que es simpático y lo repito, pero también habla demasiado; no hay manera de meter baza.

—... y eso nos supuso algún que otro quebradero de cabeza, pero todo arreglado.

Dicho esto, Gustavo nos reparte las llaves. Yo tengo la veintiséis, en la segunda planta; Kike está en la primera. ¿Que por qué habitaciones separadas? Hemos decidido volver a los orígenes y hacerlo así por si nos enfadamos. El año pasado ocurrió una vez y me fui a dormir con Claudia, que tuvo que enviar a Lucas con Raúl... Y ni loca vuelvo a pasar por eso, literal, porque ni siquiera pude tener mi móvil encendido, ya que la luz le molestaba.

Mi caballeroso amigo con derecho a roce barra novio coge mis maletas y me acompaña a mi habitación. No es necesario haber estudiado ninguna carrera para saber lo que vamos a hacer en cuanto lleguemos. Más vale que a los lados no haya nadie, al menos a esta hora.

Cuando Kike y yo entramos en la estancia, no nos da tiempo ni a dejar las maletas en pie, porque acaban tiradas de cualquier manera por el suelo. Ya huele a deseo. El calor ahora es sofocante; hay pasión, fuego. Nos desnudamos, nos besamos, nos rozamos.

—No te imaginas cuántas ganas tenía de estar contigo, darling —dice contra mi oído, y yo aprieto los muslos por la anticipación.

Temblamos de impaciencia por la pasión acumulada durante tanto tiempo. Por fin juntos, ojalá pudiéramos parar el tiempo ahora mismo. Caemos en la cama, somos uno. Los besos son cada vez más intensos, violentos quizá.

—Joder, Alicia, estás empapada —susurra cuando mete la mano entre mis piernas y comienza a acariciarme.

Es cierto, estoy muy mojada. No recuerdo la última vez que estuve así.

—Necesito más —gimo en su boca deshaciéndome contra sus dedos, que entran y salen de mi interior.

Él la tiene dura, la siento contra mi piel. Con la otra mano me agarra del cabello, tira de él y me lame el cuello; siento su aliento sobre mí. De pronto sus manos me abandonan y se comporta como el hombre que quiero que sea: me agarra de la cabeza y me dirige hasta su entrepierna. No tiene que pedírmelo, me la meto yo solita en la boca y la saboreo. Él gime sin parar, yo también. Cuando la saca, me tumba de espaldas, se enfunda un condón con rapidez y se pone encima de mí para embestirme con tanto ímpetu que la cama da golpes secos contra la pared. Lo dicho: espero que no haya nadie al lado. Continúa penetrándome muy fuerte. Ahora que me fijo en sus pectorales, me da la sensación de que ha estado yendo al gimnasio; lo veo mucho más musculado que la última vez. Me gustaría preguntárselo, pero será después: ahora me está follando tan bien que no puedo ni pensar ni hablar.

Aunque quiero contenerme, soy incapaz. Mis gemidos y jadeos son estratosféricos, quizá algo exagerados. Seguro que nos oyen desde el pasillo. Sin embargo, lo que Kike me está haciendo es lo más, estoy ardiendo. No se lo he dicho, pero me he corrido ya dos veces. Ahora soy yo la que se pone encima y lo cabalgo como si fuera una auténtica amazona. Subo y bajo lentamente, y luego poco a poco voy acelerando el ritmo. Sé que eso le pone, nos conocemos, y le doy tanto placer que me juego lo que sea a que está a punto de explotar. Estoy megacachonda y por eso lo pillo con muchísimas ganas. Cumplir la promesa que nos hicimos, la de no estar con nadie más, es lo que tiene: al encontrarnos, saltan las chispas de manera increíble. ¿Prometernos exclusividad significa que somos pareja? Pues sí, a lo mejor lo somos.

—No puedo más —me susurra—. Voy a correrme, Alicia.

Me bajo, le quito el condón y me la vuelvo a meter en la boca mientras se la agarro con la mano. El sueño de todo tío, o de casi todos, es acabar en la boca de su chica, y yo siempre cumplo esa fantasía para Kike. He de tenerlo contento, y yo soy experta en eso. Cuando me avisa de que se va a correr, se la aprieto entre los labios y lo masturbo a buen ritmo. Él se deja llevar soltando un gruñido animal. Ideal, parece que le ha gustado. Volvemos a fundirnos en un abrazo y en más besos, volvemos a ser uno. Pero los momentos románticos pueden estropearse por culpa de algún tocapelotas que tiene ganas de molestar.

—¡Parejita! —Lucas está llamando a la puerta, la aporrea con fuerza—. Hemos quedado a las ocho para ir a cenar al bar del pueblo, ¿vais a venir?

Ahora mismo me encantaría darle una paliza al novio de Claudia, lo juro. Si lo tuviera delante y no pudieran imputarme un delito de lesiones, lo agarraría del cuello y le estamparía la cabeza contra la pared. O sea, a veces lo odio, sí. Qué manera de fastidiar nuestro reencuentro.

—Fuck off! ¡Iremos, pero deja de darle golpes a la puta puerta, Lucas! —le grita Kike sin parar de acariciarme la espalda.

—Hemos quedado en recepción; no lleguéis tarde, chavales.

Lo odio. Lo repito: en este momento lo mataría.

—Joder con Lucas, se pasa de intenso, ¿no? Veo que no ha cambiado nada, da igual los años que pasen que siempre será igual.

—Totalmente, cielo. No entiendo qué ve Claudia en él.

—Bueno, ya sabes lo que dicen: los polos opuestos se atraen...

—Eso es justamente lo que ella dice siempre.

—Ya... Oye, voy a ducharme. Si hemos quedado a las ocho, no quiero que se me haga tarde.

Cuando Kike se levanta de la cama y me da la espalda, veo algo que me escama. «No puedo creérmelo, eso es un... ¿arañazo?». Son dos líneas rojas que no tienen pinta de ser recientes, quizá sean de hace una semana y media o algo así.

—¿Qué te ha pasado ahí? —Le señalo las marcas.

—¿Cómo?

Me da la sensación de que acaba de hacerse el despistado para evadir la pregunta... Seguro que son imaginaciones mías. Sin duda se ha rascado él mismo y ni siquiera se acuerda... Aunque parecen hechas por unas uñas largas...

«No, no puede ser».

—En la espalda, tienes dos arañazos.

—¿En serio? Qué raro.

Entra en el lavabo, se planta frente al espejo, se gira lo suficiente mirando su reflejo y ve de qué le estoy hablando.

—Pues... ni idea... —me dice extrañado—. Espera, espera, el otro día me rasqué con un abrecartas del escritorio porque no alcanzaba... Fijo que me lo hice entonces, yo solo.

«Yo solo».

Si ahora mismo pudiera hablar con un psicólogo, estoy convencida de que me diría que Kike ha destacado demasiado que no había nadie más, señalando una negación preventiva.

—Ah, entiendo. Bueno, seguramente te lo hiciste así; a veces eres un poco bruto.

—Hace unos minutos no te quejabas de eso...

—Eres idiota —replico con una sonrisa y tirándole un cojín.

Él me la devuelve y entra en la ducha. No quiero dar la sensación de que soy una chica celosa, aunque no puedo negar que ahora lo estoy. O sea, no soy tonta. Juraría que esos arañazos se los ha hecho alguien, literal, pero me convenzo de que no tengo por qué desconfiar de él... Espero que no me esté mintiendo y se los haya hecho otra chica, porque, si es así y me entero, me voy a enfadar... Y, cuando me enfado, me convierto en otra Alicia que no le gustaría ver.
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Alicia

Cuando Kike ha salido de la ducha y se ha vestido, he intentado poner buena cara todo el rato. Prefiero no insistir en el tema de los arañazos, aunque voy a estar muy observadora para que no me la cuele; o sea, ver y callar... de momento.

Al salir al pasillo para dirigirnos a las escaleras y llegar a recepción, veo a Lucas otra vez con ese camarero. «¿De qué hablarán?». Este es el cuarto año que venimos al hotel y jamás lo había visto por aquí, aparte de que no recuerdo a mi amigo charlando con ningún empleado del hotel. Además, ese camarero parece muy pagado de sí mismo, como si se sintiera superior o quisiera transmitir esa imagen... No sé, me da muy mala espina. Es físicamente fuerte, con un cuerpo esculpido en el gym. Seguro que toma un montón de anabolizantes. Es casi calvo, y el poco cabello que le queda lo lleva rapado al cero. O sea, es el típico que no tiene ni un pelo en todo el cuerpo. Están ahí, al fondo del pasillo, cerca de la salida de emergencia, cuchicheando sobre algo que se me escapa. Me encantaría averiguar qué es. Ahora veo cómo se despiden dándose un apretón de manos justo cuando Claudia sale de su habitación. Es una pena que no haya visto a su novio hablar con el chulo de gimnasio. Tendré que contárselo yo, ¿no? Totalmente.

—¿Por qué no bajáis Lucas y tú a recepción y nos esperáis allí, porfi? Quiero hablar un segundo con ella —le digo a Kike cuando se nos acercan.

Ellos lo pillan a la primera y desaparecen por las escaleras, así que agarro a Claudia del brazo y nos metemos en mi habitación.

—Tía, huele mucho a sexo aquí dentro —me dice sin cortarse ni un pelo.

—A ver, normal, teniendo en cuenta qué hemos hecho —respondo con una media sonrisa. Aunque está exagerando, las ventanas están abiertas y ya hace rato de nuestro polvo. Eso es que mi amiga quiere destacarlo por algo...

—¡Qué suerte, aprovecha! Lucas ni me ha mirado, se ha pasado todo el rato haciendo no sé qué mierda con el móvil. —«Ahí está, quería desahogarse»—. Bueno, ¿qué ocurre? Recuerda que hemos quedado para ir a cenar y llegaremos tarde.

—Sí, sí, al grano. ¿Has visto a un camarero rapado megamusculitos? Uno con cara de pocos amigos.

—No me suena, ¿por qué?

—Ha estado hablando con Lucas hace un momento. Y en recepción, cuando hemos llegado, se han saludado con una miradita y un gesto de cabeza un poco extraños.

—Define «extraños», Alicia.

—No sabría decirte, ¿sabes? Pero ha sido algo raro, me ha dado mal rollo.

—Estarían charlando sobre cualquier cosa del hotel. Deja la paranoia, cariño. Escuchar tantos pódcast de true crime te está haciendo ver cosas donde no las hay —bromea mi amiga, y yo suspiro exasperada porque no me esté tomando en serio.

—A ver, ¿desde cuándo habla Lucas con el personal del Dante? Tu chico cree que está por encima del bien y del mal.

—Tal vez tengas razón... Pero quizá le estuviera preguntando algo sobre estos días, quién sabe. No te preocupes. Si fuera algo importante, ya me lo habría dicho. Confío plenamente en él.

—Me parece bien, gordi, pero yo no me fiaría de ese camarero. No me gusta, y no suelo equivocarme.

—Perfecto, Sherlock, lo tendré en cuenta —termina diciendo, guiñándome un ojo.

[image: Dibujo de un hacha de madera con manchas y gotas de líquido oscuro en la hoja.]

Acabamos de llegar al bar La Cometa, es una pequeña hamburguesería del pueblo en cuyas afueras está el hotel. Es una tradición cenar aquí la primera noche cada año. La verdad es que la comida está muy rica y las raciones son bastante generosas. Nos han sentado en la mesa más grande, la del fondo.

Kike y yo no podemos dejar de estar cariñosos el uno con el otro desde que hemos entrado, tenemos que recuperar mucho tiempo perdido. Pero hay algo que me incomoda un poco: no sé por qué, tengo la sensación de que alguien no deja de observarnos cuando nos besamos, como si clavara los ojos en mí. ¿Por qué sentiré eso? ¿Será cierto o solo imaginaciones mías?

Raúl está sentado delante de mí y me mira con descaro; este sí que no se esconde ni disimula. Sé lo que está pensando, me reprocha mi comportamiento con Kike porque él nunca se besaría en un lugar público. De todos modos, como he dicho, no es su mirada la que me perturba, es otra.

Claudia le está dando un trago a la cerveza que ha pedido y se ríe cuando Lucas se derrama parte de la suya por encima.

—Eres torpe, amor. ¡Qué le vamos a hacer! —suelta a la vez que le hace una de sus caricias.

El camarero nos trae las hamburguesas con las patatas fritas, que tienen una pinta divina, y empezamos a cenar. Al poco me percato de que Héctor está a punto de soltar una de sus ocurrencias. Lo sé porque mastica con rapidez para tragar cuanto antes y arrancar a hablar.

—Podríamos ir al bosque esta noche y dedicarnos a contar historias de miedo, ¿qué os parece la idea?

—Joder, Héctor, ni que estuviéramos en Halloween —le suelta Raúl—. Hace calor, macho, muchísimo. Estamos en verano y paso de estar sudando en mitad del bosque con la puta humedad que hay.

—Luego podemos bañarnos en el lago y...

—Ni de coña, Gnomo —lo interrumpe Catherine—. Yo no me acerco ahí de noche, no quiero ni imaginar la de bichos que debe de haber en el agua. Solo con pensarlo, me pongo mala.

Esta chica a veces actúa como si fuera la víctima de todo. En ocasiones me cae de pena.

—El único bicho que hay aquí es Kike —comenta Raúl en un tono algo sarcástico—, que por eso es inglés.

Todos nos reímos, incluso yo, y eso que está hablando de «mi novio», pero no he podido evitarlo. Héctor, más que nadie, pues ha soltado una buena carcajada.

—¿Qué tiene que ver ser bicho con ser inglés? —le espeta Catherine altiva; parece cabreada, la verdad es que hacía mucho tiempo que no la veía así.

—Nada, tía, era solo una broma —se justifica Raúl.

—Pues no ha tenido ni pizca de gracia, que lo sepas. Aunque no debería sorprenderme, nunca la tienes.

—Joder, tía, que no hay para tanto. No creo que a Kike le haya molestado. ¿Te ha sentado mal, tío?

—Qué va, bro. Esas bromas no me afectan.

—¿Lo ves, Catherine? A él no le ha ofendido.

Sinceramente, me he quedado paralizada por esta absurda discusión. Si hiciera falta, defendería a mi chico, aunque él sabría hacerlo perfectamente. De todas formas, también creo que Catherine se está excediendo.

De pronto Claudia me mira y me hace un gesto con la cabeza; sé que quiere que me entrometa, pero ¿para qué?

—Te has pasado, Raúl. Sigo pensando que ese comentario estaba fuera de lugar —insiste la muy pesada sin darse por vencida.

—Mira, morenita, deja de tocarme los huevos y píntate los labios, que se te ha ido un poco el carmín. Luego recógete el pelo por enésima vez y vete a ver si alguien te la mete, que ya estás tardando.

—¡Serás cerdo! —Catherine acaba de soltarle un bofetón a Raúl, y todos nos quedamos flipando con la situación.

Lucas se levanta y los separa.

—¿Podemos tener la fiesta en paz, por favor? —suplica Claudia, la más alterada.

La entiendo. A ella no le gustan los conflictos, no suele enfadarse con nadie. Siempre prefiere hablar las cosas antes que discutir. Es tan buena persona que a veces la envidio por ello.

Mientras Raúl y Catherine se echan miradas asesinas el uno al otro, mi vista se desvía hacia la puerta de la hamburguesería. Acaba de entrar el chulo de gimnasio. ¡Qué fuerte! Le hago un gesto a Claudia para que se vuelva hacia la barra, que es a donde ha ido el tipo, pero no me hace caso.

Saco el móvil y tecleo rápidamente.

Este es el tío con el que he visto antes a Lucas.

Tras leerlo, gira la cabeza hacia mí y, cuando nuestras miradas se cruzan, le señalo con un gesto al calvo que está ahí de pie. Veo su expresión de «¿Este? ¿Qué cojones hacía mi novio hablando con él?».

Me ha quedado clarísimo que mi amiga no lo conoce de nada y me reafirmo en que aquí hay algo que no me encaja... Y lo peor viene ahora: Lucas se encamina hacia la barra y se pide una cerveza, aunque enseguida descubro que ese no ha sido el motivo por el cual ha ido hasta allí... Yo lo he visto y Claudia también, el megamusculitos acaba de darle un papel doblado por debajo del mostrador disimuladamente. Parece que nadie se ha percatado, excepto nosotras.
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Claudia

La noche no está yendo demasiado bien que digamos...

Héctor se ha pasado con el alcohol, como de costumbre. Supongo que le afecta más porque es bajito. Está bastante pálido; espero que no acabe vomitando, porque, como se le ocurra devolver aquí, seguro que no nos dejarán entrar más en La Cometa.

Raúl y Cathie ni siquiera se miran; después de la pelea que han protagonizado, ninguno de los dos quiere saber nada del otro. Me encantaría decirles que es una tontería, que se perdonen y se den un abrazo, pero no quiero meterme. Si fuera por ella, seguro que no habría problema; él es un poco más rencoroso. A ver si lo arreglan pronto y no va a más.

Cuando miro a Lucas, me acuerdo del dichoso papelito que le ha dado el calvo cachas y me pregunto qué es lo que habrá escrito en él. Si se tratara de algo importante, estoy convencida de que me lo habría contado. No tiene secretos para mí... aunque han intentado esconderlo los dos, como si fuera algo que solo ellos pudieran conocer. Ahora le dice algo a Raúl al oído, los dos sonríen, él le guiña un ojo y se levanta para ir al lavabo. «No comprendo nada, ¿qué está ocurriendo aquí? No lo sé, pero lo averiguaré». He decidido que, cuando esta noche duerma a pierna suelta, cogeré la nota. Podría intentar hacerlo antes, metiendo disimuladamente la mano en el bolsillo de su chaqueta y sus pantalones mientras le doy un beso, por ejemplo, pero creo que será mejor esperar.

Cuando Lucas vuelve del servicio, se acerca y me da un pico. Huele a alcohol. Él también ha bebido bastante, aunque tiene más aguante que cualquiera de nosotros.

—Estoy que me caigo de sueño, ¿podríamos pedir la cuenta y marcharnos? —nos dice después de un largo bostezo.

Alicia me mira de inmediato, y con su expresión me está diciendo: «Otra noche sin sexo, amiga». Es muy posible. Si está bebido y cansado, no lo voy a poder sacar de ahí, pero le veo el lado positivo: será mi oportunidad para buscar el papel y leer lo que pone. Me muero de curiosidad.

Al final cedemos a las súplicas de Lucas, que insiste, y le pedimos la cuenta al camarero.

—¿Alguien podría pagar mi parte de la cena? —pregunta Héctor—. Me he dejado la cartera en la habitación.

—Cada año sueltas la misma excusa, macho —le reprocha Raúl—. Saca el dinero de los gayumbos, seguro que te lo has escondido ahí.

Al traer el ticket, Alicia se hace cargo de la parte de Gnomo... Bueno, en realidad, es su «papi» quien paga, eso lo sabemos todos.

Salimos del bar en dirección al Dante. Antes de llegar, pasamos al lado de un almacén donde los del hotel guardan herramientas y botellas de vino vacías. Lucas se detiene allí y se apoya en uno de sus muros. Luego saca un porro del bolsillo, por lo que deduzco que ha ido antes al lavabo a liárselo.

—¿Quién quiere una calada?

—¡Yooo! —exclama Héctor.

—Ni de coña, tío, no quiero ser el causante de un desmayo. Ya estás demasiado pedo como para encima ponerte a fumar.

Catherine se marcha sin decir nada, está enfadada. No se ha despedido de ninguno de nosotros, mucho menos de Raúl. Ni siquiera lo ha mirado. Creo que esto no acabará bien. Le doy una calada al porro, solo una, y Alicia también. Kike pasa de fumar y Héctor no para de suplicarle a Lucas que le deje probarlo... Cuando por fin lo convence y le pega una calada, no tarda nada en ponerse a vomitar.

—Os lo juro, el año que viene bebo agua —farfulla cuando por fin se encuentra un poco mejor.

Kike y Alicia van a lo suyo, besándose, abrazándose, mimándose... Es normal, tienen que aprovechar a tope. Los veo taaan enamorados... Ojalá compartieran más tiempo a lo largo del año. Si fuera así, quizá Ali espabilaría y dejaría de depender tanto de su padre.

Miro a Lucas y pienso que me encantaría que fuera más romántico conmigo. Al principio lo era, pero supongo que, con el paso del tiempo, todo se va enfriando y la rutina hace mella en la relación.

Mi chico le da la última calada al porro, juraría que está un poco mareado. Será mejor que todos nos vayamos a dormir.

—Si alguna parejita quiere hacer un trío, que me llame —suelta Héctor sonriente, ya con mejor cara.

—La marihuana te ha afectado más de la cuenta —le digo.

Kike no deja de tocarle el culo a Alicia, ahora no se cortan ni un pelo. Ese inglés está dispuesto a todo para hacer que a ella no se le olviden estos días fácilmente. La verdad es que me gusta mucho más que su anterior novio; su ex no la trataba nada bien y siempre se quejaba de lo malcriada que la tenía su padre, aunque yo creo que era envidia.

Al llegar al hotel, nos vamos todos a nuestras respectivas habitaciones, Héctor con la ayuda de Raúl porque, al subir las escaleras, ha estado a punto de caerse al suelo más de una vez y de estamparse la cabeza contra la pared. Hay cosas que nunca cambian, cada año lo mismo.

Cuando Lucas y yo entramos en la nuestra, él se quita la ropa y se tira en plancha sobre la cama. A los pocos segundos está roncando. «Ahora es mi momento». Cojo el pantalón que ha dejado tirado en el suelo y rebusco en los bolsillos. En el primero encuentro la bolsita de plástico en la que lleva la maría, pero, cuando meto la mano en el otro, doy con la nota. Por fin tengo en mi poder el papelito doblado que ese tío cachas le ha dado a escondidas. Lo abro y leo lo que pone.

Habitación número trece.

«¿Qué clase de broma es esta? ¿En serio solo hay esto?». Demasiadas expectativas me había creado. He llegado a pensar que podría ser algo relacionado con mi cumpleaños, que es mañana, y podría estar preparando una sorpresa para mí, pero nada que ver.

«¿Para qué le da ese tipo un número de habitación? ¿Será la suya? ¿Han quedado allí?». No lo creo; ese cachas trabaja aquí y dudo que también se aloje en el hotel. Imagino que vivirá en el pueblo o en los alrededores.

Alicia me ha comentado que los ha visto hablando en el pasillo y también que los ha pillado haciéndose un saludo casi imperceptible al llegar. Todo esto es raro de la leche... y más con lo que ha pasado en La Cometa, entregándose mensajitos a hurtadillas como si fueran niños en el colegio.

Aquí se cuece algo y pienso averiguar qué es.
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Alicia

Kike y yo nos hemos pasado casi toda la noche haciendo el amor. Ha sido increíble. Realmente lo añoraba... y es que tantas semanas separados se me hacen muy difíciles porque lo quiero. Está claro que deseo compartir más tiempo con él, pero de momento nos resulta imposible.

A pesar de la falta de sueño por el intenso «ejercicio», esta mañana nos hemos despertado temprano y nos hemos tirado un buen rato abrazados en la cama. Me ha estado explicando la trama de su siguiente novela, que ya está escribiendo, y he de reconocer que en algún que otro momento se me han encogido las tripas porque, extrañamente, me ha resultado un poco familiar. Ahora se está afeitando en el baño, y yo sigo tumbada mientras contemplo el cielo a través de la ventana sin quitarme de la cabeza la conversación sobre su libro...

[image: Dibujo de un hacha de madera con manchas y gotas de líquido oscuro en la hoja.]

—La historia transcurre en una cabaña apartada a la que un grupo de amigos van a pasar un fin de semana.

—¿Cuántos? —le he preguntado.

—Son siete personajes, tres chicas y cuatro chicos.

Ahí me he dado cuenta de la primera coincidencia... Me ha recordado a nosotros.

—En realidad, dentro de esos siete hay dos parejas.

Segunda coincidencia, ¿no?

A partir de aquí me ha descrito los caracteres de cada uno, su aspecto físico, sus trabajos... y he empezado a ponerme tensa. «¿Está escribiendo sobre nosotros?».

—Entonces comienzan a morir uno tras otro de modos distintos —prosigue—; evidentemente, entre ellos está el asesino.

«¿De qué habla? ¿Morir uno tras otro?».

—¿No crees que eso está muy visto, Kike? —es lo único que se me ha ocurrido decir.

—Puede que el planteamiento sí, pero confía en mí: esta novela lo va a petar. Las muertes que tengo en mente son muy elaboradas, sangrientas, aunque están narradas con mucho humor negro y de tal modo que nadie sea capaz de adivinar quién es el culpable hasta el final. Nadie pensará en él o ella como sospechoso. Te aseguro que será un éxito.

—Me flipa, pero... ¿me dirás a mí quién es el asesino? Porfi, anda.

—Ni hablar, le quitaría toda la gracia. Lo sabrás cuando la leas.

[image: Dibujo de un hacha de madera con manchas y gotas de líquido oscuro en la hoja.]

La manera en la que me ha contado a grandes rasgos el argumento de la obra que tiene entre manos me ha puesto la piel de gallina. Una vez leí, creo que fue en una revista, que a un escritor sueco se le había ido la pinza y mataba a sus víctimas igual que lo hacía en sus libros. ¡Qué fuerte! A ver, no creo que Kike sea peligroso ni un asesino en serie, of course, pero... menos mal que ha ambientado la novela en una cabaña y no aquí. Desde luego, el Dante sería el lugar perfecto como escenario para un relato así y me entraría miedito solo de pensarlo.

Ayer durante la


































































OEBPS/image/img-p0027-r001.jpg





OEBPS/image/img-p0018-r001.jpg





OEBPS/image/img-p0011-r001.jpg





OEBPS/image/9788408320319_epub_cover.jpg
ol
s e
.
ol

- dagel.
F(’RNAND@Z

EL
IYUqu

DAN?‘&:





OEBPS/image/img-p0007-r001.jpg





OEBPS/image/matchstories.JPG
Vatchstories





