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Prologue

À L’OMBRE DE SANTA CROCE

Les héros que cette biographie met en scène ont bénéficié de voûtes admirables pour accueillir leurs dépouilles. À Florence, dans la pénombre de l’église Santa Croce, à mesure que l’on avance, se distinguent les tombes de Michel-Ange, Machiavel, l’Aretin, Boccace et bien d’autres. Après une vie fiévreuse et tourmentée y reposent aussi Louise, princesse de Stolberg, comtesse d’Albany, et son amant le poète Alfieri ainsi que le poète Ugo Foscolo, leur admirateur. C’est le même sculpteur, Canova, qui immortalisa à la fois la tombe de l’amant et du mari de Louise : le Prétendant au trône d’Angleterre, Charles-Édouard Stuart, familièrement appelé « Bonnie Prince Charlie », enterré en la basilique Saint-Pierre de Rome. Enfin, c’est au pinceau du peintre François-Xavier Fabre, devenu plus tard l’amant de Louise, que nous devons les portraits les plus attachants de Vittorio Alfieri, de Louise de Stolberg, d’Ugo Foscolo et de Canova.

Ils connurent, à travers l’imbrication des liens qui les unirent, la violence des passions : Louise, à la recherche de l’amour, Alfieri, à la poursuite de la gloire littéraire et d’une inspiratrice, le Prétendant, lancé à la reconquête d’un trône perdu, Ugo Foscolo, obsédé par la liberté de l’Italie et la célébration du sentiment national, Fabre, mû par la volonté de perpétuer leur mémoire et fondateur du musée des Beaux-Arts de Montpellier qui porte son nom. Brillantes, entières et fougueuses, leurs vies furent sans concessions. Disparus, ils suscitent encore controverses et contestations. Pire ! On détruisit une partie des lettres qu’ils échangèrent, jugées arbitrairement trop intimes. Malgré ces lacunes désolantes, nous évoquerons ces êtres à part qui ajoutèrent aux vicissitudes de l’Histoire l’empreinte de leurs passions.

Je ne crois pas aux biographies « définitives », aux sommes qui prétendent être une « mise à plat » sans appel. Tel l’archéologue, le biographe le plus consciencieux ne promène qu’un rai de lumière dans la caverne d’une vie, éclairant des pans entiers, mais en laissant d’autres dans l’ombre. Imaginer qu’on puisse échapper à la vision sélective d’un destin est un leurre. Car toute biographie nous sollicite par les correspondances qu’elle éveille aussi en nous, soit que nous nous identifiions par moments au personnage, attirés par une similitude de comportement ou de situation, soit que nous soyions fascinés par un destin, idéal à nos yeux.

À travers les multiples facettes d’un être, une biographie nous révèle aussi à nous-mêmes, à nos limites, à nos indignations, à nos rêves, et laisse le champ libre à une interprétation, qu’on le veuille ou non, personnelle des faits. Le biographe peut se comparer au monteur d’un film qui découpe, raboute, colle des morceaux de vie afin d’en dérouler le cours, ordonnant à sa guise une cohérence. Face à la démarche erratique, mystérieuse et pleine d’orgueil du romancier démiurge, plus humble est celle du biographe qui s’immisce dans un destin, joue le rôle du détective et propose au lecteur « une » vérité.




Chapitre I

UN MARIAGE SECRET

Par une journée de printemps, le 28 mars 1772, le badaud flânant rue Saint-Honoré aurait vu, sortant de l’église Saint-Roch, une ravissante mariée. S’il s’était enquis de son nom, peut-être n’aurait-il obtenu qu’une réponse évasive : il s’agissait d’un mariage secret et, de surcroît, par procuration.

Le duc de Fitz-James tenait ce jour-là le rôle de Charles-Édouard Stuart, Prétendant au trône d’Angleterre (sous le nom de Charles III). Il venait d’épouser secrètement Louise-Maximilienne Emmanuelle de Stolberg-Gedern. Cette union, conduite à l’initiative du duc d’Aiguillon, alors ministre des Affaires étrangères de Louis XV, devait, en donnant un héritier à la maison Stuart, contrer les Hanovre régnant en Angleterre depuis la mort de la reine Anne 1. Qui était cette jeune princesse, sortant de son cou-vent, ainsi propulsée sur le devant de la scène par le jeu des intrigues diplomatiques ?

Louise-Maximilienne de Stolberg naquit le 20 septembre 1752 à Mons. Fille de Gustave-Adolphe de Stolberg, colonel au service de l’impératrice Marie-Thérèse, et d’Élisabeth-Claudine Philippine de Horne. Les multiples influences de son ascendance en faisaient, dès le berceau, une européenne et la cosmopolite qu’elle demeura toute sa vie. Les Stolberg appartenaient à l’une des plus anciennes et importantes familles de l’Empire depuis 1210 2. Leur berceau familial se trouvait dans la province du Harz, et, de nos jours encore, le château de Wernigerode témoigne de leurs origines 3.

Sa grand-mère maternelle, la comtesse de Horne, née Bruce, descendait en ligne directe des fondateurs emblématiques du royaume d’Écosse. Cette lignée, portant les lions d’Écosse sur leurs armes, avait toujours servi les Stuarts, et Tomaso, comte Bruce, vivait à Bruxelles après l’exil de Jacques II, roi d’Angleterre4. Le crime commis par le plus jeune prince Antoine Joseph de Horne, grand-oncle de Louise, avait cependant terni l’honneur de la famille, l’une des plus distinguées des Flandres 5. Entré au service de l’empereur, il s’était laissé dévoyer au cours d’un voyage à Paris et happer par les désordres de la Régence. La princesse Palatine le décrivait : « Un homme bien léger sous tous les rapports, “sodomite” au plus haut point 6. » Le 22 mars 1720, peu de temps avant la retentissante faillite de Law, il poignarda un spéculateur au cours d’une rixe. Malgré les interventions de toute la noblesse auprès du Régent dont il était le cousin, ce qui accrut le scandale, il subit le supplice infamant de la roue.

Baptisée le jour de sa naissance, Louise eut pour parrains son grand-père, le prince Maximilien Emmanuel de Horne, et Frédéric-Charles, prince de Stolberg. Les marraines furent Alexandrine princesse de Cröy, chanoinesse de Saint-Wandru, représentant par procuration Louise de Stolberg, princesse de Nassau, sa grand-mère et la princesse Albertine de Horne, née princesse de Gavre.

Son père, le jeune colonel de Stolberg, fut rapidement promu lieutenant général, gouverneur de Newport7. Il fut tué d’un boulet de canon, le 5 décembre 1757, à la bataille de Lützen, livrée en Silésie par l’impératrice Marie-Thérèse contre le roi Frédéric II de Prusse qui infligea une sanglante défaite à l’empereur et au feld-maréchal Daem. La pétulante princesse de Stolberg se retrouvait veuve à vingt-quatre ans avec quatre filles, Louise, Caroline Augusta, Françoise et Gustavine, dont l’aînée avait cinq ans et la dernière quelques mois. Émue par son sort et en reconnaissance de la bravoure de son mari, l’impératrice Marie-Thérèse consentit à lui attribuer une pension. De nombreuses abbayes florissantes accueillaient les jeunes filles de l’aristocratie dans les Flandres. Parmi celles-ci, l’abbaye de Saint-Wandru était l’une des plus renommées. Il fallait se prévaloir de huit quartiers de noblesse pour y être admise. Les prébendes étaient réservées à la noblesse la plus distinguée et aux descendants de la maison de Habsbourg, tandis que la charge de mère abbesse était dévolue aux princesses de mai-sons souveraines. Cette longue tradition remontait au XVIe siècle et Marguerite de Valois, première épouse d’Henri IV, relate son passage dans ce couvent en 1577, qui inspira peut-être Mme de Maintenon pour Saint-Cyr. C’est, dit-elle : « Un ordre de filles de bonne maison. Elles portent seulement l’habit de religion le matin, au sortir de l’église, et l’après-dîner à Vêpres ; et soudain que le service est fait, elles quittent l’habit et s’habillent comme les autres filles à marier, allant par les festins et par les bals librement 8 […]. »

Seule Marie-Thérèse décidait des prébendes. Une place s’étant libérée 9, le prince Wenceslas Antoine Kaunitz fut chargé par l’impératrice de notifier à la princesse de Stolberg qu’elle choisisse parmi ses filles la bénéficiaire de cette faveur. C’est à Louise qu’échut la prébende. Peu après, la seconde fille de la princesse de Stolberg, Caroline Augusta, fut également acceptée.

La princesse douairière de Stolberg, dont l’intérêt fut toujours tourné vers la frivolité, menait à Bruxelles une vie mondaine. Si Louise jugeait sa mère sans indulgence, elle ne lui ressemblait pas moins par la vivacité, y joignant l’ouverture et la curiosité d’esprit et dès son plus jeune âge, le goût des lettres, des arts et du dessin. Cette enfance peu choyée, privée de père, soumise à une mère évaporée, absente et sans tendresse, forgea le caractère de Louise, la prémunit contre les idées reçues et lui conféra une grande liberté de jugement.

Bien entendu, les règles de vie dans ces abbayes n’étaient pas, et de loin, monacales. C’est pourquoi à seize ans, Louise et sa sœur firent leur entrée dans le monde. Louise parle déjà avec la désinvolture qui la caractérisa toute sa vie de cette période : « L’éducation du couvent est détestable pour tout le monde, j’en suis sortie à quatorze ans pour aller au chapitre de Mons, n’ayant d’idée de rien que de prier Dieu, dont j’ai été bientôt fatiguée, parce qu’on m’avait trop tenue à l’église 10. »

Jolies et vives, toutes deux faisaient la joie de cette société. « Fatiguée de prier Dieu », peut-être, mais l’esprit en éveil, Louise prouva son caractère indépendant lors d’une demande en mariage qui apporta une excitation extrême au sein de la famille Stolberg. Le marquis de La Jamaïque, fils et héritier du duc de Berwick, chef de famille de la maison de Fitz-James, fils naturel de Jacques II et d’Arabella Churchill, demanda la main de l’une de ses filles à la princesse de Stolberg. Celle-ci proposa la candidature de sa fille aînée. Elle serait trois fois duchesse car son époux héritait du titre de duc de Berwick en Angleterre, de duc de Léria en Espagne et de duc de Veragua au Portugal. Cette prestigieuse alliance comblait la princesse de Stolberg. Mais comme le révèle une lettre écrite au chevalier de Sobiratz des années plus tard, Louise se récusa. Il est rare, à cette époque où les mariages étaient arrangés, qu’une si jeune fille fasse preuve d’un tel caractère. « J’ai toujours eu horreur de l’Espagne et je remercie le ciel de n’avoir pas voulu être la duchesse de Berwick 11. » Et l’on décida alors de marier la deuxième sœur Stolberg, Caroline Augusta, au jeune homme éconduit.

Déception de courte durée pour Louise car une proposition encore plus brillante parvenait à la princesse de Stolberg. Le vieux duc de Fitz-James l’approcha secrètement pour lui demander la main de sa fille aînée pour Charles-Édouard Stuart, le Prétendant au trône d’Angleterre.

Ce prince exilé à Rome, à près de cinquante ans, restait un pion sur l’échiquier de la diplomatie européenne. C’est bien ainsi que l’avait compris le ministre des Affaires étrangères de Louis XV, le duc d’Aiguillon. Alerté par la puissance croissante des Hanovre, il jugeait indispensable de leur opposer un contre-pouvoir en la personne d’un Stuart, mais un Stuart crédible, conforté par une descendance. C’était un heureux revirement, car le pauvre Prétendant n’avait pas toujours été traité avec égards par le pouvoir français, et la manière ignominieuse dont on l’avait chassé de France restait dans toutes les mémoires 12. L’intérêt suscité par les filles de la princesse de Stolberg se justifiait par le sang écossais des Bruce qui coulait dans leurs veines. Ce choix de l’une pour un fils naturel de la lignée des Stuarts, de l’autre pour le Prétendant, prouvait la recherche d’une princesse dans les « immédiats » de l’Empire et s’expliquait par l’égalité de sang – « ebenbürtigkeit » – qui évitait à Charles-Édouard de trahir ses origines. Enfin cette famille certes prestigieuse, mais sans aucun pouvoir politique, ne menaçait pas l’équilibre européen et n’attirait pas l’attention des cours d’Autriche et d’Angleterre.

La princesse de Stolberg déjà grisée par le mariage de sa deuxième fille avec le duc de Berwick était flattée. Pour Louise se mêlaient sans doute à la curiosité l’attrait d’un trône éventuel, la revanche à prendre sur sa plus jeune sœur, préférée de sa mère, la fin de sa vie de chanoinesse. À cela s’ajoutait l’appât d’une substantielle pension de la cour de France. Les deux sœurs se retrouveraient ainsi épouses d’un Stuart, l’une de la main gauche, l’autre de la branche régnante. Mais Louise, peut-être reine d’Angleterre dans le futur, reprenait l’avantage sur sa sœur cadette.

La princesse douairière ne mesura pas toutes les conséquences politiques de son acceptation, encore moins Louise, âgée de dixneuf ans ! Fine mouche, elle subodora néanmoins que l’impératrice Marie-Thérèse, désireuse de ne pas s’aliéner l’Angleterre, verrait cette union d’un mauvais œil. Et elle ne se trompait pas. Aussi est-ce en grand secret que Louise rejoignit Paris avec sa mère et fut unie par procuration en ce jour de mars 1772. L’affaire était menée rondement.

L’impératrice entra dans une vive colère lorsqu’elle apprit que sa protégée, sur laquelle elle se reconnaissait tous pouvoirs, avait décidé, à son insu, une telle union. Soutenant l’éviction des Stuarts et la réunion de l’Écosse à l’Angleterre pour donner un gage aux Hanovre, Marie-Thérèse ne pouvait que sévir contre la princesse de Stolberg.

La nouvelle du mariage « secret » de Saint-Roch s’était ébruitée. Le 15 avril 1772, émanant du prince de Kaunitz-Rittberg, ministre des Affaires étrangères, chancelier de la cour, une missive au prince de Starhemberg, ministre plénipotentiaire, à Bruxelles, réclamait : « Les informations sur ce singulier mariage qu’on dit être sur le tapis entre le Prétendant et une fille de la princesse de Stolberg 13. » Le 25 avril, Starhemberg ne put que confirmer la rumeur. Le mariage avait été célébré et la jeune fille rejoignait l’Italie. L’impératrice suspendit la pension et de sa main écrivit à son ministre : « On pourra après lui faire grâce quand elle reconnaîtra sa grande faute 14. »

Puis une deuxième note comminatoire : « D’abord que la Stolberg aura fait sa soumission, on pourra sur-le-champ lui accorder sa grâce15. » Cette requête pour obtenir le pardon de l’impératrice ne coûtait guère à la princesse de Stolberg : « À sa sacrée Majesté l’Impératrice reine Apostolique. La princesse douairière de Stolberg, désolée d’avoir eu le malheur de déplaire à Votre Majesté, ose prendre l’humble confiance de déposer à ses pieds les marques de sa douleur et de son abattement […]. Et elle sent que ce n’est uniquement que de la clémence et de l’indulgence de Votre Majesté qu’elle peut espérer un soulagement à sa peine, qui l’accable depuis le moment où elle sait d’avoir encouru sa disgrâce. C’est dans ces circonstances que, se jetant aux pieds de Votre Majesté, elle la supplie de lui rendre ses bonnes grâces 16. »

La pension fut reconduite et l’impératrice nota : « Placet, je crois qu’elle lui a déjà été rendue ou au moins assurée, on est bien empressé là-bas17. » « La suppliante » avait sans doute jugé qu’ayant mené le mariage de sa fille à bien elle pouvait s’humilier. Désormais, les jeux étaient faits. Il y avait déjà presque quatre mois que l’union avait été définitivement célébrée. En effet après le mariage par procuration à l’église Saint-Roch 18, entre le 28 mars et le 17 avril, les princesses gagnèrent Venise d’où elles s’embarquèrent pour Ancône, accompagnées d’un jacobite, le chevalier Ryan. D’Ancône, en traversant la célèbre ville sanctuaire de Lorette, elles arrivèrent dans les Marches.

De son côté, Charles-Édouard quittait Rome, escorté de Lord Carlyle. Vraisemblablement, l’amitié établie entre Henri Stuart, cardinal d’York, frère de Charles-Édouard, et le cardinal Marefoschi, avait orienté le choix vers Macerata, cette jolie ville promontoire des Marches. L’union fut célébrée dans la chapelle, petit oratoire situé au premier étage, incorporée au vaste palais des Compagnoni Marefoschi, par Mgr Peruzzi, évêque de Macerata, le 14 avril 1772. C’était un Vendredi Saint. Plus tard, Louise, toujours irrespectueuse, y décela rétrospectivement un mauvais présage. Pour commémorer l’événement, une médaille d’or fut frappée portant les titres de roi et de reine, et une plaque apposée au mur de la chapelle rappelle encore cette journée.

Ce mariage, guidé par les intérêts diplomatiques, fit également grand bruit à la cour de France. La comtesse du Barry s’apitoya sur cette jeune princesse de dix-neuf ans mariée à un « barbon » de cinquante ans. Ce à quoi le duc d’Aiguillon, initiateur du projet, opposa avec indignation « qu’on ne refuse pas un roi, fût-il en exil, peut-être provisoire de surcroît ! »

Puis les jeunes mariés montèrent en carrosse et gagnèrent Rome. La Ville éternelle est là, donnant le meilleur d’elle-même, éclatante au soleil et scintillante du jaillissement des fontaines de marbre blanc en ce jour de Pâques. C’est dans une atmosphère de liesse, les cloches sonnant à toute volée, que Charles-Édouard Stuart dit le Prétendant et sa jeune épouse la princesse Louise de Stolberg-Gedern entrèrent dans Rome.

Au pont mobile, cinq carrosses à six chevaux les attendent dont celui d’Henri Stuart. Il ferme le cortège avec deux voitures, accompagné de son chambellan, le marquis Angellelli, et d’une suite, ainsi que de valets de pied en livrée cramoisie. Les badauds massés sur le parcours les acclament. Une ombre au tableau : la garde papale spécialement affectée aux Stuarts manquait. Elle n’avait pas été maintenue après la mort du roi Jacques III, père du marié, malgré la requête pressante du Prétendant qui avait, en vain, demandé au pape Clément XIV de reconduire cet usage. Quelle différence de traitement avec ses parents salués par tous les cardinaux lors de leur arrivée à Rome ! Mais pour une jeune fille qui n’a pas encore vingt ans, sortant d’un couvent et des brumes du Nord, cet instant est inoubliable et ces subtilités protocolaires ne comptent pas. Elle rencontre pour la première fois son beau-frère. Il notera dans son journal ses impressions. Elles sont plus que favorables : « Je fus charmé de percevoir dans la jeune princesse toutes les bonnes qualités que la rumeur avait déjà répan-dues sur elle. Et je fus particulièrement touché par le charme de ses manières et de son attrait intellectuel dont l’excellente éducation donnée par ses parents était responsable. Elle m’a traité sur un pied d’égalité et avec toutes les marques de respect et d’affection 19. »

Quels sentiments agitent le cœur de cette jeune femme séduisante ? Mesure-t-elle avec effroi l’écart entre les portraits, les miniatures, les gravures qui ont circulé dans toute l’Europe, représentant un prince charmant au regard audacieux et conquérant, et le barbon au visage boursouflé, au teint émerillonné qui se tient à ses côtés ? Sent-elle déjà la forte odeur d’alcool que répand son époux ? Le côté romanesque l’emporte sûrement dans son cœur et agit sur son esprit curieux et ouvert qui ne sera jamais blasé. Lui manquait sans doute l’affection de ses sœurs et, en particulier, de la plus jeune d’entre elles, Gustavine, à laquelle l’attachèrent toujours des liens privilégiés. En revanche, elle échappait à la tutelle d’une mère indifférente avec laquelle elle ne s’entendait guère. Cette traversée en carrosse de la Ville éternelle, précédée par ce mariage intime dans ce joli village de Macerata, le passé prestigieux de son royal époux, le ruban du Saint-Esprit qui barre sa poitrine, et, par-dessus tout, la force des mots : reine de Grande-Bretagne, d’Écosse et d’Irlande, et de France, avait précisé Charles-Édouard, tout concourt à la griser.

Le cortège passe par la grandiose porte del Popolo, enfile l’étroit Corso et débouche à gauche sur la place Santi Apostoli, siège du palais Muti, leur résidence. Le lendemain de leur arrivée, le cardinal d’York rend visite à sa belle-sœur et la comble de présents : une robe de cour en lamé d’or et de dentelles, une tabatière d’or et de diamants avec son portrait, contenant un ordre sur sa banque de dix mille livres. Le prélat était sans rancune car il aurait pu prendre ombrage de cette union dissimulée jusqu’au dernier moment.

Décidément, la vie s’annonçait belle entre un beau-frère attentionné et un royal époux. Mais qui était donc ce prince quinquagénaire auquel Louise confiait ses vingt ans ? Il se présentait comme « Charles III, roi d’Angleterre »… Il n’était pourtant qu’un triste exilé.




Chapitre II

UN NOUVEL HAMLET : CHARLES-ÉDOUARD STUART

Voltaire écrivait déjà dans Le Siècle de Louis XIV : « Il n’y a aucun exemple dans l’Histoire d’une maison si long-temps infortunée que la maison Stuart. » S’il était un gène de l’errance, on peut dire que Charles-Édouard Stuart l’avait hérité. Petit-fils d’exilé, fils d’exilé, exilé lui-même, tout au long de sa vie.

À la fin de 1688, en grande pompe, Louis XIV accueillait le roi Jacques II et sa seconde épouse Marie de Modène 1, chassés d’Angleterre par l’accession au trône de la reine Mary II, sa fille issue d’un premier mariage, et de Guillaume d’Orange son gendre.

Le Roi-Soleil offrit aux souverains un refuge à Saint-Germainen-Laye, où se déroulèrent alors tous les rites d’une cour, mais d’une cour sans royaume. Lorsque Jacques II mourut en 1701, la reine 2 en larmes vint plaider la cause de son fils le prince de Galles, et la cour fantôme continua d’évoluer dans le sombre palais sous l’autorité de Jacques III, son fils, roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, jusqu’au traité d’Utrecht en 1714 qui exigeait son expulsion. À la mort sans postérité de sa demi-sœur, la reine Anne 3, il fut devancé par l’électeur de Hanovre qui monta sur le trône sous le nom de George Ier.

Après deux tentatives infructueuses pour reprendre le pouvoir dont, en 1715, un débarquement en Écosse, cuisant échec, le pape Clément XI l’accueillit à Rome et reconnut en lui un souverain catholique. Il lui offrit le palais Muti, ainsi que des revenus de biens ecclésiastiques tandis que la France maintenait le versement d’une forte pension. Fermant la place Santi Apostoli à Rome, ce palais dans lequel se joua le dernier épisode de la dynastie des Stuarts est encore visible de nos jours. Il est désormais le siège d’une banque privée. C’est dans cet austère cul-de-sac que se retrouva donc en 1719 Jacques III, Prétendant au trône d’Angleterre. Les Stuarts à cette époque avaient, à leur insu, troqué le rôle de souverains contre celui de pions politiques. Ils représentaient avant tout le fer de lance de l’influence catholique au sein d’un pays devenu protestant. Cela leur conférait un pouvoir sur leurs partisans appelés jacobites et attirait l’attention sur le moindre de leur geste, mais ne leur donnait pas pour autant un royaume.

Cependant une lueur de bonheur s’annonçait. Les pourparlers d’une union avec Clémentine Sobieska, fille de Jacques Sobieski, roi de Pologne, arrière-petite-fille du vaillant Jean Sobieski se précisèrent. La cour d’Autriche s’y opposait, désireuse elle aussi de se ménager les bonnes grâces de l’Angleterre et la jeune princesse dut recourir aux subterfuges du déguisement et d’une fuite rocambolesques pour épouser enfin, le 1er septembre 1719, dans la cathédrale
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