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DEDICATÓRIA

Luísa, minha filha, no momento em que escrevo estas palavras você tem apenas dois anos. Ainda é pequena demais para entender o que significa ser o sol que aquece o inverno do meu peito. Talvez um dia você entenda que foi exatamente isto: a luz que me guiou nos dias mais escuros da minha caminhada.

Em muitos trechos do Caminho, quando a dor apertava e o cansaço falava mais alto, eu me agarrava a Deus… e a você. Presos à minha mochila, dois terços me lembravam de quem eu era e por quem eu lutava: um com o nome da sua mãe, meu grande amor; o outro, na cor rosa, com a imagem de Nossa Senhora Aparecida, que era o seu. Aqueles eram os sinais de que mesmo nos desertos, havia promessas vivas me esperando em casa.

Foi por vocês que segui. Por vocês que rezei com as mãos trêmulas, os pés feridos e o coração exposto. E foi por vocês que recebi forças que não eram minhas, eram dádivas. Este livro nasceu nesse solo sagrado onde o amor se transforma em oração, e a dor, em oferta.

Ele é o presente que o Caminho me deu. E hoje eu o devolvo ao mundo como uma bússola, para quem já caminhou, para quem ainda caminha e para quem, por algum motivo, pensou em voltar.

Luísa, você é o maior testemunho da misericórdia de Deus em minha vida. O reflexo vivo de que Ele escreve histórias com mãos firmes, ainda que com linhas tortas. Que este livro encontre corações sedentos. E que, de alguma forma, ajude a reacender a fé dos que esqueceram como é bom confiar.

Porque no fim das contas, é sempre por amor que seguimos em frente. E o seu amor me ensinou a caminhar com o coração inteiro.

Com todo o meu amor, seu papai.




PREFÁCIO

A oração de cada passo

O Caminho de Santiago de Compostela é mais do que uma rota de peregrinação: é um mergulho na fé, na história e no silêncio interior. E poucos símbolos traduzem tão bem essa jornada quanto a concha — aquela mesma, de vieira, que tantos peregrinos carregam amarrada à mochila.

A concha de Santiago tornou-se emblema da peregrinação ainda na Idade Média. Há diversas lendas sobre sua origem: em uma delas, o corpo do apóstolo teria sido levado de barco à costa galega e coberto por conchas ao chegar. Outra fala de um cavaleiro tragado pelo mar e milagrosamente salvo, emergindo das águas com o corpo repleto delas. Com o tempo, a concha passou a ser usada pelos próprios peregrinos como utensílio, para beber água ou comer, até virar um símbolo visual de proteção, orientação e fé. Suas linhas, que convergem num mesmo ponto, lembram as muitas rotas que levam até Santiago — e a comunhão espiritual de quem caminha por elas.

A peregrinação em si remonta ao século IX, quando um eremita chamado Pelayo teria tido visões que o levaram a encontrar, num campo iluminado por estrelas (campus stellae), os supostos restos mortais do apóstolo São Tiago Maior, um dos primeiros discípulos de Jesus. A descoberta mobilizou reis cristãos, consolidando Santiago como padroeiro da Espanha e transformando o local em um dos grandes destinos de peregrinação da cristandade, ao lado de Roma e Jerusalém.

Caminhar até ali passou a ser, para muitos, ato de penitência, devoção e transformação pessoal. Ao longo dos séculos, reis, monges, soldados, poetas e anônimos de todo o mundo trilharam seus passos rumo à catedral de Santiago, onde, segundo a tradição, repousa o corpo do apóstolo. Cada pedra do caminho guarda histórias; cada curva oferece silêncio ou encontro.

É nesse espírito que nasce o livro Orações de um Caminho — um devocionário poético e íntimo que reúne 30 orações vividas no Caminho Francês, o mais tradicional dos trajetos rumo a Compostela. Cada dia traz uma paisagem externa e uma inquietação interior. Cada oração é um passo — não só no solo espanhol, mas também no terreno profundo da alma.

Ler este livro é como calçar as botas da peregrinação e descobrir que o verdadeiro caminho não começa nos mapas, mas no coração de quem parte com fé.
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São Tiago Maior, Guido Reni (1575–1642)




INTRODUÇÃO

Por que estas orações nasceram?

A primeira vez que ouvi falar sobre o Caminho de Santiago foi em 2014. Estávamos em um dia comum, sentados na sala da casa da minha mãe, quando ela disse, com a calma de quem já tinha decidido, que caminharia 800 quilômetros a pé, sozinha, até uma cidade da qual eu sequer sabia a existência. Achei que era loucura. “Mas a senhora nem tem preparo físico pra isso”, argumentei. No fundo, era minha imaturidade espiritual falando mais alto. Uma incapacidade de compreender que há jornadas que não se explicam com lógica, apenas com fé. Ela apenas sorriu e respondeu: “Um dia, você vai entender. O Caminho nos chama. Ele coloca setas na vida que apontam até ele”. E ela foi.

Sem GPS. Sem redes sociais. Sem saber falar inglês ou espanhol. Caminhou por 800 quilômetros com os pés, com a alma e com uma fé que não fazia barulho, mas movia montanhas. Ela não tinha todos os recursos, mas tinha um propósito. E isso foi suficiente.

Na época, talvez eu não tenha entendido a grandeza daquilo. Mas hoje eu sei: o que ela fez foi mais do que uma caminhada. Foi um ato de coragem silenciosa. Uma entrega radical. Uma pregação viva sem uma única pregação verbal. Ali, sem perceber, ela plantou uma semente em mim. Uma semente que levaria 11 anos para florescer.

Em 2025, o Caminho me chamou. Não foi nada místico. Não houve visões nem luzes no céu. Mas houve sede. Sede de reencontro com Deus. Sede de reencontro comigo mesmo. Sede de ser um homem melhor, mais inteiro, mais presente, mais verdadeiro para minha filha, para minha esposa, para mim. Na intimidade das minhas orações, algo dentro de mim sussurrou:

“Vai. Caminha. Recomeça”. E eu fui. No dia 20 de maio embarquei para Paris. No dia 21, coloquei os pés em Saint-Jean-Pied-de-Port e, no dia 22, comecei minha travessia. Geográfica, sim, mas sobretudo interior.

Chuva. Frio. Subidas e descidas. Bolhas. Silêncio. Dores físicas e espirituais, mas nenhuma maior do que a que me atingiu quando, com apenas sete dias de caminhada, minha perna travou. Um problema grave de circulação. Hospital. Dúvidas. Vergonha. Vontade de desistir. E foi ali, entre lágrimas e fraquezas, que descobri o tamanho da minha fé: pequena! Se fosse grande, eu teria me lembrado que os planos de Deus não são cancelados pelas nossas limitações.

Na minha pequenez, me ajoelhei. Rezei como nunca havia rezado antes. Com dor, com esperança, com tudo o que me restava. E Ele respondeu. Deus sempre responde. Às vezes no silêncio. Às vezes por meio de pessoas comuns, que se tornam vozes do céu. Continuei.

No dia 14, entre trilhas e pedras, encontrei uma capelinha escondida. Lá dentro, uma irmã estava sentada. Me aproximei. Ela colocou as mãos sobre minha cabeça e disse: “De hoje em diante, até Santiago, sua perna não doerá mais. Você ficará bem. Siga, porque Nossa Senhora estará contigo”.

Ela não sabia de nada, mas Ele sabia. E me respondeu através dela. Me entregou uma pequena medalha, que hoje está comigo. Mas o que carrego, sobretudo, é a certeza:

Deus caminhou comigo. Falou em cada pôr do sol, em cada brisa, em cada silêncio. Falou pelos pés cansados de outros peregrinos. Falou quando eu achei que não conseguiria. E me sustentou até o fim.

E no dia 21 de junho, depois de 800 quilômetros, finalmente pude me ajoelhar diante da catedral de Santiago de Compostela. Não como um vencedor, mas como alguém que entendeu, pela primeira vez, o que é realmente caminhar com Deus. Chegar ali não foi cruzar uma linha de chegada. Foi atravessar a minha própria alma. Foi me despir de quem eu era, para nascer de novo.

Eu gosto quando Cartola diz:

“Deixe-me ir, preciso andar, vou por aí a procurar, rir pra não chorar…”

E eu fui. Sem saber exatamente o que buscava. Talvez paz, talvez perdão, talvez só um pouco de mim mesmo. No Caminho, deixei mágoas, deixei medos, deixei vaidades. Mas, sobretudo, deixei quem eu não era. E o homem que chegou em Santiago já não era o mesmo que partiu. Estava mais leve. Mais inteiro. Mais consciente de que não preciso vencer, só preciso continuar.

E foi nesse processo que nasceram estas orações.

As palavras que você encontrará nestas páginas não nasceram num escritório, diante de uma mesa enfeitada com ideias bonitas. Elas nasceram no chão. Nasceram com dor nos pés, frio nos ossos e lágrimas nos olhos. Nasceram de alguém imperfeito que, durante 800 quilômetros de silêncio, Sol, vento e subida, foi rasgado por dentro e reconstruído por Deus.

Estas orações nasceram porque eu precisei rezá-las. Porque em muitos dias não encontrei palavras prontas para entregar a Deus o que doía. Então, eu escrevi as minhas. No meio das pedras, das bolhas nos pés, dos medos e dos encontros, fui aprendendo a rezar de verdade. Não com fórmulas, mas com o que me restava. O Caminho de Santiago foi, para mim, mais do que uma peregrinação. Foi uma morte. E um renascimento. A cada passo fui deixando partes de quem eu era para trás… e encontrando, aos poucos, um homem novo, mais leve, mais inteiro, mais sincero com Deus e consigo mesmo.

Estas orações nasceram para sustentar meus dias no Caminho, e agora, talvez, possam sustentar os seus. Seja qual for o chão que você esteja pisando: luto, ansiedade, recomeço, culpa, fé pequena, família desmoronando, cansaço da alma…

Porque eu sabia que este livro não poderia ser somente sobre mim; isso seria muito pequeno. Por isso, muitas das palavras que vocês encontrarão aqui nasceram do meu desejo de falar com aqueles que mais amo: minha mãe, meus irmãos, ou mesmo pessoas próximas que caminham ao meu lado, ou outras que já conheci. São orações e reflexões que eu sei que eles precisam ouvir, mas que nunca encontrei coragem de dizer frente a frente. Intimidades que a boca não ousa confessar, mas que o coração insiste em gritar. Com este livro, enfim, eles poderão escutá-las.

Eu sei que há uma oração aqui que foi feita para você porque, mesmo nos dias em que tudo em nós quer parar, Deus não desiste. Ele sempre encontra um jeito de nos lembrar:

VOCÊ AINDA ESTÁ NO CAMINHO CERTO.




INSTRUÇÕES

Como fazer deste livro um companheiro 
de oração?

Este não é um livro para ser lido de uma vez só. Ele não foi feito para ser devorado com pressa, nem para preencher o tempo livre. Este é um livro para ser vivido. Cada capítulo é uma oração, e cada oração é um encontro. Minha sugestão é que você escolha um momento do seu dia. Pode ser logo pela manhã, antes de dormir ou no intervalo silencioso entre um compromisso e outro. Reserve esse tempo só para você e Deus. Um tempo breve, mas profundo. Sem distrações. Sem celular por perto. Com o coração disposto e aberto para Deus.

Comece com uma respiração lenta. Peça a presença do Espírito Santo. Leia com calma o versículo do dia, depois a oração, depois a meditação. E então… pare.

Não tenha pressa de terminar. Deixe que as palavras te toquem. Se alguma frase mexer com você, volte nela. Releia. Reze de novo.

Ao final de cada capítulo, você encontrará um pequeno desafio espiritual: a PRÁTICA DO DIA.

Ela apresenta um convite simples e profundo: dar um passo sincero na direção de Deus.

—

Na sequência, você encontrará uma página em branco que não está ali por acaso. Ela tem nome. E tem sentido.

Chamamos essa página de ENTRE MIM E DEUS.

É exatamente isto que ela representa: um território íntimo, sagrado, silencioso, em que não entram julgamentos, pressa ou distrações. Apenas você… e Ele. Use esse espaço como um altar para escrever uma oração que nasceu em você, derramar o que está doendo, registrar uma resposta a que chegou, ou até gritar em silêncio aquilo que ninguém mais entende.

Você pode escrever muito, pode escrever pouco, pode até não escrever nada, e tudo bem. Mas saiba: essa página é sua. É o seu chão. Seu espelho. Seu lugar de reencontro. Porque é ali, entre você e Deus, que a oração mais verdadeira acontece, aquela que não precisa de palavras perfeitas, apenas de um coração inteiro. E talvez seja ali que você escute, pela primeira vez, a resposta que tanto espera.

—

Lembre-se: não é um livro sobre orar.

É um livro para orar com Deus.
E, acredite… Deus vai usar estas páginas, e o seu silêncio, para falar.
Do jeito Dele.
No tempo Dele.
Mas Ele vai falar.
E quando falar, você saberá.
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Quando o 
medo paralisa

“Não temas, porque eu estou contigo.

Não te assombres, porque eu sou o teu Deus.

Eu te fortaleço, e te ajudo, e te sustento com a minha mão direita fiel.”

— ISAÍAS 41,10

Senhor,

há dias em que o medo se aproxima devagar e, quando percebo, ele já está em tudo.

Nas minhas escolhas, na minha voz, no meu cansaço.

É como uma sombra que cresce por dentro, mesmo quando há Sol lá fora.

Eu tenho medo de perder quem amo. Medo de falhar.

Medo de não ser capaz de carregar o que me foi confiado.

Medo do que pode dar errado.

Medo de reviver dores que lutei tanto para esquecer.

E mesmo tentando parecer forte, eu sei:

a coragem que eu finjo não sustenta mais minha alma.

Por isso, Senhor, hoje eu me rendo. Sem fingimento, sem pose, sem máscaras.

Entrego a Ti minha vulnerabilidade, meus pensamentos negativos, minha vontade de controlar o que não posso.

Entra nos cantos escuros onde só existe dúvida.

Faz morada onde o medo se instalou.

Me relembra que a Tua presença é maior do que qualquer cenário que me assusta.

Eu não preciso ter todas as respostas. Eu só preciso caminhar Contigo.

Mesmo sem ver o que vem depois. Mesmo com o coração apertado, angustiado, exatamente como ele está agora.

Me dá mãos firmes e olhos em Ti. E se eu
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